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PRÉFACE 


Qu’est,  selon  moi,  le  point  de  vue  philosophique, 
en  parlant  de  la  science?  et  comment  est-ce  que  je 
considère  la  science,  quand  j’entends  la  saisir  dans  le 
nœud  même  de  son  évolution?  Cette  explication  très- 
courte  est  la  seule  préface  que  je  veuille  mettre  au- 
devant  des  morceaux  détachés  qui  suivent  et  qui,  de 
la  sorte,  prendront  cohésion  et  enchaînement. 

On  remarquera  que  ces  morceaux  sont  rangés  de 
cette  façon  : d’ahord  ceux  qui  se  rapportent  à l’as- 
tronomie et  à la  planète  la  terre  ; puis  ceux  qui  se 
rapportent  à la  physique  ; après  la  physique  , arrive 
la  chimie  ; après  la  chimie,  c’est  le  tour  de  la  biolo- 
gie ou  théorie  des  êtres  vivants , avec  des  morceaux 
sur  la  psychologie,  comme  dépendance  de  la  physio- 
logie; le  dernier  rang  est  occupé  par  l’histoire  et 
par  la  doctrine  des  sociétés,  ou  sociologie,  d’après 
le  néologisme  dû  à M.  Comte , néologisme  si  utile 
qu’il  est  maintenant  adopté  par  tout  le  monde. 
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Cet  arrangement  n’est  ni  fortuit,  ni  arbitraire;  il 
est  réglé  par  un  principe  général  de  subordination. 
Une  science  est  subordonnée  à une  autre,  quand  elle 
n’a  pu  prendre  naissance  et  se  constituer  sans  les  no- 
tions et  les  secours  que  cette  autre  lui  fournit;  il  n’y  a 
pas  de  subordination  plus  effective.  Ainsi,  l’astrono- 
mie et  la  physique  ne  peuvent  naître  et  se  constituer 
sans  la  mathématique,  qui  ne  figure  pas  dans  ce  re- 
cueil, mais  qu’il  faut  y supposer  en  tête  de  tout;  la  chi- 
mie, sans  la  physique  ; la  biologie,  sans  la  chimie; 
enfin  la  sociologie,  sans  la  biologie.  Je  dis  enfin,  car 
la  sociologie  couronne  tout  le  savoir  ; il  n’est  pas  une 
propriété  générale,  une  force  générale,  une  doctrine 
générale  qui  soit  en  dehors  de  cet  ensemble  coor- 
donné et  qui  n’y  ait  sa  place. 

Ceux  qui  connaissent  la  philosophie  positive  n’ont 
pas  besoin  que  je  leur  développe  les  points  fonda- 
mentaux de  cette  coordination.  A ceux  qui  ne  la  con- 
naissent pas,  je  recommande  de  rechercher  histori- 
quement les  motifs  d’un  tel  arrangement;  ce  sera 
certainement,  à quelque  conclusion  qu’ils  arrivent, 
une  étude  fructueuse  1 . 

Ceci  posé,  on  reconnaît  qu’il  est  une  différence 
entre  la  philosophie  d’une  science  et  la  philosophie 
de  la  science.  La  première  embrasse  surtout  la  mé- 
thode particulière  à chacune  ; la  seconde  comprend  la 
subordination  des  sciences  entre  elles,  la  loi  de  leur 


1.  Voyez  au  reste,  dans  ce  volume,  p.  424  el  suivantes. 
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développement  successif  dans  l’histoire,  et  leur  com- 
plexité croissante  selon  les  échelons  hiérarchiques. 

Ce  recueil,  tel  qu’il  est  disposé,  est  la  mise  en  pra- 
tique, autant  que  les  objets  traités  la  comportent,  de 
la  classification  des  sciences  selon  le  principe  de  la 
philosophie  positive.  Quelques-uns  des  morceaux  ont 
été  écrits  avant  que  j’appartinsse  à cette  philosophie; 
mais  ils  n’en  ont  pas  moins  trouvé  place  dans  le  com- 
partiment qui,  d’avance,  leur  était  dévolu. 

Comme  le  développement  successif  des  sciences, 
d’après  leur  hiérarchie,  pénètre  profondément  dans 
l’histoire  générale,  il  est  bon  d’écarter  quelques  ano- 
malies apparentes  dans  cette  série  si  importante, 
quand  on  veut  apprécier  la  marche  de  la  civilisation 
el  l’avenir  de  l’humanité. 

Une  de  ces  anomalies  apparentes  se  trouve  dans  la 
ormation  de  la  chimie.  Le  moyen  âge,  bien  long- 
temps avant  la  physique,  eut  des  travaux  chimiques 
que  l’on  dénommait  alchimie.  Cette  alchimie,  toute 
chimérique  qu’elle  était  dans  ses  principes  et  ses 
théories,  ne  laissa  pas  de  faire  d’heureuses  trou- 
vailles : par  exemple  l’eau-de-vie,  le  vitriol , le  phos- 
phore. Mais  ce  n’étaient,  en  effet,  que  des  trouvailles 
qui  n’apprenaient  rien  sur  les  lois  mêmes  de  la  com- 
binaison et  de  la  décombinaison  des  corps  simples. 
Ces  lois  font  la  chimie,  lui  ouvrent  la  porte  des  décou- 
vertes, et  n’ont  été  déterminées  que  dans  la  seconde 
moitié  du  xvm°  siècle , par  Lavoisier  et  ses  contem- 
porains. 
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Une  seconde  anomalie  apparente,  peut-être  en- 
core plus  marquée,  appartient  à la  biologie.  Ni  la 
chose  ni  le  nom  ne  furent  d’abord  connus  ; mais 
très-anciennement  on  en  étudia  des  fragments  : les 
médecins  observèrent  les  maladies  ; Aristote  décrivit 
les  animaux  et  leurs  parties  ; Théophraste  composa  un 
traité  sur  les  plantes  ; Erasistrate,  Hérophile  , Galien 
pénétrèrent  avant  dans  l’anatomie.  Cela  dura  très- 
longtemps  et  sans  que  personne  entrevît  une  liaison 
entre  les  parties  des  animaux,  la  botanique  et  les  ma- 
ladies. Il  en  existait  une  pourtant,  et  elle  gisait  dans 
l’attribution  des  propriétés  irréductibles  de  nutrition, 
de  motilité  et  de  sensibilité  à des  éléments  anato- 
miques irréductibles  aussi.  Cette  attribution  fut  ac- 
complie au  commencement  de  notre  siècle. 

On  écarte  ce  qu’ont  d’apparent  ces  anomalies  , 
quand  on  détermine  exactement  ce  qu’est  la  consti- 
tution d’une  science.  Il  faut  bien  distinguer  dans  une 
science  ses  rudiments  et  sa  constitution.  Elle  est  rudi- 
mentaire quand  elle  n’a  encore  que  des  faits  isolés 
ou  des  systèmes  Actifs  ; elle  est  constituée  quand  elle  a 
reconnu  son  objet  et  sa  méthode  propres.  Cette  consti- 
tution déûnitive  ne  s’est  faite  pour  chacune  qu’après 
la  science  ou  les  sciences  qui  précèdent  dans  l’ordre 
hiérarchique  ; c’est  l’histoire  qui  en  témoigne.  A par- 
tir de  ce  point,  chaque  science  entre  en  son  évolution. 
C’est  dans  le  cours  de  cette  évolution  qu’elles  devien- 
nent tributaires  les  unes  des  autres  sans  aucun  égard 
à l’époque  successive  de  leur  constitution;  elles  sont 
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alors  interdépendantes,  selon  l’heureuse  expression 
deM.  Herbert  Spencer,  qui  eut  le  tort  de  vouloir  sub- 
stituer l’interdépendance  à l’arrangement  hiérar- 
chique. Voyez,  du  reste,  ma  discussion  sur  cet  objet 
dans  Auguste  Comte  et  la  Philosophie  positive , 
II,  6. 

Ce  m’est  une  occasion  de  revenir  sur  un  point  où 
j’ai  insuffisamment  défendu  M.  Comte  contre  une 
objection  de  M.  Herbert  Spencer1.  M.  Comte  place 
l’astronomie  avant  la  physique,  et  il  se  fonde  sur  ce 
fait  que,  géométriquement,  l’astronomie  était  réelle- 
ment positive  depuis  l’école  d’Alexandrie,  tandis  que 
la  physique  ne  l’est  devenue  qu’à  partir  des  décou- 
vertes de  Galilée.  Son  contradicteur  oppose  que, 
géométriquement,  l’astronomie  n’a  aucune  précé- 
deuce  sur  la  physique  terrestre  ; que  la  géométrie, 
dès  qu’elle  fut  constituée,  s’appliqua  également  aux 
choses  de  la  terre  et  aux  choses  du  ciel  ; et  que  l’as- 
tronomie n’était  pas  plus  positive  dans  son  aspect 
géométrique  que  la  mesure  des  angles,  triangles, 
cercles  et  polygones  qu’on  avait  sur  la  terre.  J’eus, 
dans  le  temps,  très-grand  tort  d’accepter  cette  objec- 
tion2; elle  n’est  pas  valable.  Sans  doute  la  mesure 

1.  Auguste  Comte  et  la  Philosophie  positive,  p.  288  et  293, 
lre  édition. 

2.  Voy.,  il.,  p.  294,  comment,  par  une  considération  indireclc, 
je  conservai  la  série.  Aujourd’hui  cela  ne  me  suffit  plus,  et  j’aper- 
çois ce  que  j’aurais  dû  répondre;  mais  il  n’est  jamais  trop  tard  de 
se  corriger  et  de  défendre  une  doctrine  aussi  importante  que  la 
série  des  sciences. 
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des  angles,  des  triangles,  des  cercles,  est,  la  même 
sur  la  terre  que  dans  le  ciel;  mais,  dans  le  ciel,  cette 
mesure  détermine  les  saisons,  établit  la  précession  des 
équinoxes,  crée  la  gnomonique  et  procure  la  prévision 
des  éclipses  ; ce  qui  est  une  science.  Rien  de  pareil 
sur  la  terre,  où  la  géométrie  ne  produit  que  des  me- 
sures d’angles,  de  triangles  et  de  cercles,  sans  autre 
aboutissement  que  l’arpentage,  qui  n’est  qu’un  art. 
L’erreur  de  M.  Herbert  Spencer  est  d’avoir  considéré 
ces  mesures  en  elles-mêmes  seulement,  sans  tenir 
compte  de  ce  qu’elles  enfantent,  transportées  à l’ob- 
servation des  corps  célestes.  Il  est  donc  vrai  qu’il  y eut 
une  astronomie  positive  bien  longtemps  avant  qu’il  y 
eut  une  physique  positive.  La  physique  n’est  devenue 
positive  quepar  l’introduction  de  l’élément  mécanique; 
il  a suffi  à l’astronomie,  pour  le  devenir,  de  l’élément 
géométrique.  L’histoire  et  M.  Comte  ont  raison. 

Dans  cette  même  discussion1,  je  disais  : « Chaque 
« science  supérieure  (les  mathématiques  et  l’astrono- 
« mie  géométrique  étant  mises  à part)  se  constitue  par 
« un  résidu  que  laissent  les  sciences  inférieures  et 
« qu’elles  n’expliquentpas.  Là,  dans  ce  résidu,  sont  les 
a matériaux  de  la  constitution  future  de  la  science  qui 
w vientaprès.  Quand  la  physique  a épuisé  les  propriétés 
« qui  lui  incombent,  il  reste  les  propriétés  d’affinité 
a moléculaire  ; mais,  avant  cet  épuisement,  nul  ne 
« peut  dire  si  l’affinité  moléculaire  ne  dépend  pas  de 


i.  Auguste  Comte  et  la  Philosophie  positive,  p.  304. 
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« quelque  propriété  physique  inconnue  ou  mal  con- 
« nue  ; après  l’épuisement,  le  doute  a disparu  et  la 
«chimie  surgit.  Même  jugement  pour  la  biologie  : 
« la  chimie  achève  de  s’instituer,  et  alors  apparaissent, 
« dans  leur  inexplicabilité,  les  phénomènes  vitaux;  ils 
« sont  le  résidu  de  la  chimie,  comme  la  chimie  elle- 
« même  était  le  résidu  de  la  physique;  à ce  point,  la 
« biologie  se  constitue  et  se  superpose  au  tronçon 
« scientifique  tel  qu’il  existait.  » A cela  j’ajoute  au- 
jourd’hui que  c’est  des  résidus  de  la  biologie,  c’est-à- 
dire  de  maints  phénomènes  qu’on  ne  sait  comment 
classer  dans  l’anthropologie,  que  la  sociologie  com- 
mence à se  former.  M.  Comte  l’a  fondée;  depuis  lui, 
on  a des  idées  précises  sur  la  loi  de  l’histoire,  la 
direction  du  progrès,  la  marche  de  la  civilisation,  le 
but  de  l’humanité. 

Ainsi  les  sciences,  depuis  les  mathématiques  jus- 
qu’à la  sociologie,  forment  une  hiérarchie  où  les 
rangs  n’ont  jamais  été  intervertis  et  ne  peuvent  pas 
l’être.  Tout  est  compris  là  dedans  : les  nombres,  la 
connaissance  des  corps  célestes,  les  propriétés  phy- 
siques de  la  matière,  les  combinaisons  moléculaires 
quelle  affecte,  la  vie  qui  s’y  développe  sous  la  forme 
de  substance  organisée,  et  les  phénomènes  qui  se 
passent  dans  les  sociétés  et  la  civilisation.  Dès  qu’on 
tient  cette  série  dans  la  grandeur  régulière  de  son 
oi die  ascendant,  on  est  aussitôt  sur  les  hauts  sujets 
du  savoir  humain. 

Ce  n est  pourtant  pas  avec  l’impression  d’une  or- 
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gueilleuse  satisfaction  que  j’ai  voulu  laisser  mon  lec- 
teur. J’ai  terminé  ce  volume  par  l’exposé  des  hypo- 
thèses cosmogoniques  relatives  à l’univers,  au  monde, 
à la  terre,  aux  espèces  vivantes.  Rien  n’est  plus 
propre  à faire  toucher  à l’esprit  humain  les  bornes  qui 
le  renferment.  Dès  qu’il  tente  de  parvenir  à ce  qu’ex- 
prime ce  mot  ambitieux  de  cosmogonie,  il  franchit 
les  uns  après  les  autres  maints  degrés  prodigieux  ; 
mais,  quelque  vaste  espace  qu’il  parcoure  ainsi,  quel- 
que immensité  qu’il  traverse,  d’autres  immensités 
s’ouvrent  à perte  de  vue  ; et  il  revient  résigné  à 
ignorer,  mais  assez  fortifié  par  ce  qu’il  sait  pour 
aspirer  indéfiniment  à savoir  davantage. 
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COSMOS 

ESSAI  D’UNE  DESCRIPTION  PHYSIQUE  DU  MONDE 


PAR 

Alexandre  DE  HUMBOLDT  1 


Il  n’y  a pas  lieu  de  comparer  M.  de  Humboldt  avec 
Pline  l’Ancien,  mais  il  y a lieu  de  comparer  leurs  ou- 
vrages. Pline,  employé  supérieur  de  l’empire  romain, 
tantôt  fonctionnaire  civil;  tantôt  commandant  militaire, 
comme  c’était  l’usage  dans  cet  ordre  de  choses;  Pline, 
dis-je,  avait  le  goût  passionné  des  sciences;  mais  il  ne 
les  connaissait  pas,  et  il  les  traitait  en  homme  de  let- 
tres, non  en  homme  de  métier;  pour  lui,  c’était  matière 
à compilation,  et,  d’intervalle  en  intervalle,  matière  à 
quelque  tirade  littéraire,  à quelque  morceau  d’éclat. 
M.  de  Humboldt  est  versé  dans  toutes  les  sciences;  il  les 
connaît  dans  leur  théorie  et  leur  pratique;  il  a mis  la 
main  aux  choses;  il  compte  parmi  les  autorités,  parmi 
les  inventeurs;  et,  quand  il  rassemble  les  matériaux,  il 
11e  compile  pas,  il  choisit  et  coordonne.  Pline  avait  été, 

1 Revue  germanique.  31  mai  1858. 
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par  ses  fonctions,  conduit  dans  les  diverses  parties  de 
l’empire  romain,  et,  entre  autres,  dans  la  Germanie, 
qu’il  avait  vue  d’un  tout  autre  œil  que  ne  lit  Tacite,  et' 
je  crois,  d’un  œil  plus  clairvoyant  et  moins  prévenu; 
il  commandait  la  flotte  de  Misènelors  de  cette  fameuse 
éruption  du  Vésuve  qui  engloutit  Stabies,  Ilerculanumet 
Pompeï.  Poussé  par  le  désir  généreux  de  secourir  les 
riverains  que  menaçaient  les  cendres,  les  pierres  ponces 
et  la  lave,  poussé  aussi  par  une  noble  curiosité  d’assister 
à quelqu’un  de  ces  grands  phénomènes  dont  il  avait 
parlé,  il  alla  contempler  de  près  les  flammes  merveil- 
leuses que  lançait  la  montagne,  et  demeura  enseveli 
dans  le  linceul  qui  s’étendit  sur  ces  campagnes  floris- 
santes. M.  de  Humboldt,  infatigable  voyageur,  n’a  rien 
laissé  qu’il  n’ait  visité;  il  a vu  tous  les  continents  et 
toutes  les  mers;  il  a traversé  les  steppes  de  l’Asie  et  les 
plaines  d’Amérique;  il  a monté  sur  les  pics  élevés  des 
Andes  et  de  l’Himalaya,  observant,  mesurant  et  rappor- 
tant une  ample  connaissance  des  accidents  et  des  phé- 
nomènes de  cette  terre  que  nous  habitons. 

Mais  il  y a lieu  de  comparer  les  ouvrages.  Pline  n’a- 
vait entrepris  rien  de  moins  que  n’a  fait  M.  de  Humboldt 
lui-même,  et  Y Histoire  naturelle  écrite  par  le  Romain  est 
un  Essai  de  description  physique  du  monde.  Aussi  le  plan 
des  deux  auteurs  concourt-il  jusqu’à  un  certain  point, 
comme  étant  donné,  dans  des  linéaments  principaux, 
par  la  nature  des  choses.  M.  de  Humboldt  considère 
d’abord  le  ciel  et  les  corps  innombrables  qui  le  peu- 
plent; puis,  descendant  sur  notre  globe  qui  flotte,  lut 
aussi,  parmi  tant  d’îles  flottantes,  il  en  décrit  la  forme, 
la  densité,  les  propriétés  essentielles,  la  réaction  de 
l’intérieur  sur  l’extérieur,  réaction  qui  se  manifeste  par 
les  tremblements  de  terre  et  les  volcans  (c’est là  l’ob- 
jet des  quatre  premiers  volumes)  ; enfin,  dans  les  vo- 
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lûmes  suivants,  il  étudiera  les  formations  géologiques, 
la  répartition  de  l’espace  entre  les  mers  et  les  terres, 
l’enveloppe  gazeuse  qui  nous  entoure,  la  vie  végétale  et 
animale,  «t  finalement  larace  humaine.  Pline  commence 
également  par  le  ciel,  les  grands  astres  qui  le  décorent 
et  les  mouvements  qui  les  animent;  du  ciel  il  descend 
sur  la  terre  pour  en  décrire  les  divisions,  les  mers,  les 
tleuves,  les  cités  et  les  peuples;  l’homme  ensuite  est  le 
sujet;  après  l’honnne  les  animaux,  après  les  animaux 
les  végétaux,  et,  à ce  propos,  une  histoire  de  l’agricul- 
ture qui  en  tire  nos  aliments  et  de  la  médecine  qui  en 
tire  nos  remèdes;  enfin  les  métaux  et  les  pierres  qui 
gisent  dans  le  sein  de  la  terre,  et  auxquels  il  rattache 
des  notions  sur  la  peinture,  sur  la  sculpture,  sur  les 
artistes,'  notions  qu’on  ne  peut  assez  apprécier. 

Des  deux  parts  on  reconnaît  des  traits  généraux. 
L’homme,  dès  les  temps  primitifs,  eut  toujours  une  cer- 
taine idée  de  l’univers,  d’une  voûte  qui  l’environnait  de 
toutes  parts,  d’espaces  d’où  lui  descendaient  toutes  sortes 
d’influences,  de  flambeaux  qui,  échauffant  ses  jours  et 
éclairant  ses  nuits,  roulaient  sans  repos  autour  de  la 
terre.  Quand  Pline  résuma  les  recherches  des  savants 
grecs,  cette  première  vue  s’était  déjà  singulièrement 
agrandie;  on  savait  que  la  terre  était  ronde,  on  l’avait 
mesurée  approximativement;  et,  par  delà  la  lune,  le 
soleil  et  les  planètes,  on  plaçait  le  ciel  des  étoiles.  Mais, 
quand  de  nos  jours  M.  de  Ilumboldt  prend  la  plume 
pour  embrasser  en  un  seul  tableau  l’ensemble  du  monde, 
toutes  ces  intuitions  de  l’homme  primitif,  toutes  ces 
connaissances  positives  de  l’astronomie  grecque,  se  sont 
perdues  comme  un  point  dans  l’immensité  de  l’espace 
apeiçu,  dans  1 infinité  des  soleils,  dans  la  lueur  profonde 
des  nébuleuses  et  des  voies  lactées. 

A qui  veut  se  faire  une  idée  de  ce  mot  : progrès  de  la 
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civilisation  ou  développement  de  l’humanité,  mot  qui 
occupe  une  si  grande  place  dans  la  pensée  des  hom- 
mes d’aujourd  hui,  et  dont  la  réalité  sérieuse  et  puis- 
sante est  tantôt  vainement  contestée,  tantôt  insuffisam- 
ment comprise;  à qui,  dis-je,  veut  s’en  faire  une  idée, 
il  faut  ouvrir  et  comparer  le  livre  de  Pline  et  celui  de 
Humboldt.  Dix-huit  cents  ans  les  séparent  : dirai-je 
longue  ou  courte  période?  je  ne  sais,  car  on  ignore  la 
durée  antécédente  de  l’humanité  et  ses  âges  successifs; 
mais,  dans  tous  les  cas,  période  occupée  par  d’im- 
menses événements  politiques  et  sociaux  : la  chute  de 
l’empire  romain  et  du  paganisme,  l’établissement  du 
catholicisme  et  du  régime  féodal,  la  décadence  au 
quatorzième  siècle,  l’ère  des  révolutions  au  seizième, 
le  protestantisme , le  déchirement  de  l’unité  reli- 
gieuse, le  globe  parcouru,  et  l'Europe,  avec  ses  an- 
nexes , devenant  le  guide  et  l’arbitre  du  reste  du 
monde.  Provisoirement,  abstenons-nous  de  caractériser 
celte  marche  des  choses, bien  qu’une  direction  s’y  laisse 
apercevoir,  et  tournons-nous  vers  l’autre  côté  du  déve- 
loppement général,  là  où  la  direction  et  le  sens  du  mou- 
vement ne  peuvent  être  contestés.  Au  temps  de  Pline, 
la  science  ne  connaissait  ni  les  distances  respectives  du 
soleil,  des  planètes  et  des  satellites,  ni  la  forme  des  or- 
bites parcourues,  ni  la  nature  de  la  force  qui  les  mou- 
vait, ni  leur  volume,  ni  le  rapport  des  étoiles  ou  soleils 
indépendants  avec  notre  système.  Au  temps  de  Pline, 
elle  ne  connaissait  pas  la  forme  exacte  de  la  terre,  son 
aplatissement  aux  pôles,  son  renflement  à l’équateur, 
ni  la  densité  de  cette  planète,  ni  les  conditions  de  calo- 
rique, d’électricité  et  de  magnétisme  qui  y sont  inhé- 
rentes, ni  les  périodes  par  lesquelles  elle  a passé,  ni  les 
races  géologiques  de  végétaux  et  d’animaux,  ni  les  gaz 
qui  en  composent  l'atmosphère,  ni  le  plan  général  de 
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structure  des  êtres  organisés,  ni  les  affinités  des  langues 
et  des  peuples,  ni  l’histoire  de  l’humanité.  Au  temps  de 
Humboldt,  tout  cela  fait  partie  d’une  description  du 
monde.  Le  progrès  est  grand;  et  soyez  sût,  \u  la  con- 
nexion nécessaire  de  toutes  les  choses  sociales,  qu  il  est 
parallèle  et  équivalent  dans  le  reste. 

AI.  de  Humboldt,  au  commencement  de  son  deuxième 
volume,  s’est  complu  à rechercher  comment  le  spec- 
tacle de  la  nature  s’est  reflété  dans  la  pensée  deshommes 
et  dans  leur  imagination  ouverte  aux  impressions  poé- 
tiques. Chez  les  peuples  anciens,  ce  reflet  a été  plus  ra- 
rement senti  et  plus  faiblement  exprimé  que  chez  les 
modernes.  Schiller,  cité  par  AI.  de  Humboldt,  a dit  : 
« Si  l’on  se  rappelle  la  belle  nature  qui  entourait  les 
« Grecs,  si  l’on  songe  dans  quelle  libre  intimité  ils  vi- 
re vaient  avec  elle  sous  un  ciel  si  pur,  on  doit  s’étonner 
« de  rencontrer  chez  eux  si  peu  de  cet  intérêt  de  cœur 
& avec  lequel,  nous  autres  modernes,  nous  restons  sus- 
« pendus  aux  grandes  scènes.  La  natureparaît  avoir  cap- 
« tivé  leur  intelligence  plus  que  leur  sentiment  moral. 
« Jamais  ils  ne  s’attachèrent  à elle  avec  la  sympathie  et 
« la  douce  mélancolie  des  modernes.»  Au  fond,  ce  juge- 
ment du  grand  poète  allemand  est  plus  vrai  à la  superfi- 
cie qu’au  fond,  et  tout  à l’heure  je  le  restreindrai  comme 
il  doit  être  restreint.  AL  deHumboldt  ajoute:  « L’émotion 
« pour  les  beautés  de  la  nature,  que  les  Grecs  ne  eher- 
« cliaient  pas  à produire  sous  une  forme  littéraire,  se  ren- 
te contre  plus  rarement  encore  chez  les  Romains. «Tou- 
tefois, elle  ne  fut  pas  tout  à fait  absente,  demeurant  en 
germe,  en  rudiment,  en  ébauche,  jusqu’aux  temps  voulus 
pour  sa  pleine  efflorescence;  elle  ne  fut  pas  tout  à fait 
absente;  et  AI.  deHumboldt  rapporte  le  beau  passage  où 
Platon  représentantdes  hommestenustouteleurviedans 
une  caverne  obscure  et  amenés  sans  transition  au  jour, 
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décrit  leur  admiration  : «A  la  vue  de  la  terre,  de  la  mer  et 
« delà voûtedu ciel, quand  ilsreconnaîtraientl’ 'étendue 
« des  nuages  et  la  lorce  des  vents,  quand  ils  admire- 
« raient  la  beauté  du  soleil,  la  grandeur  et  les  torrents 
« de  lumière,  quand  enlin  ils  considéreraient,  aussitôt 
« que  la  nuit  venue  aurait  entouré  la  terre  de  ténèbres, 
« le  ciel  étoilé,  les  variations  de  la  lune,  le  lever  et  le 
« coucher  des  astres  accomplissant  leur  course  innnua- 
« ble  de  toute  éternité,  sans  doute  ils  s’écrieraient  : 
« Oui,  il  y a des  dieux,  et  ces  grandes  choses  sont  leur 
« ouvrage.  » A cela,  et  même  à côté  de  Platon,  j’ajou- 
terai quelques  mots  de  Pline,  lui  qui  comparait  gra- 
cieusement à des  yeux  les  étoiles  scintillantes  [tôt  stel- 
larum  collucentiuni  illos  oculos ),  quelques  mots  qui 
montrent  que  les  merveilles  de  la  lune  variable  avaient 
captivé  son  regard  et  son  esprit  : 

« Le  plus  admirable  de  tous  est  l’astre  qui  est  le  plus 
«.  familier  aux  habitants  de  la  terre,  celui  que  la  nature 
« a créé  pour  remédier  aux  ténèbres,  la  lune.  Elle  a mis 
« à la  torture,  par  sa  révolution  compliquée,  l’esprit 
« de  ceux  qui  la  contemplaient  et  qui  s’indignaient  d’i- 
« gnorer  le  plus  l’astre  le  plus  voisin.  Croissant  tou- 
« jours  ou  décroissant,  tantôt  recourbée  en  arc,  tantôt 
« divisée  par  moitié,  tantôt  arrondie  en  orbe  lumineux; 
« pleine  de  taches,  puis  brillant  d’un  éclat  subit;  im- 
u mense  dansla  plénitude  de  son  disque,  et  tout  à coup 
« disparaissant;  tantôt  veillant  toute  la  nuit,  tantôt 
« paresseuseetaidant,  pendant  une  partiedelajournée, 
« la  lumière  du  soleil  ; s’éclipsant,  et  cependant  visible 
« dans  l’éclipse;  puis  invisible  à la  lin  du  mois,  sans 
« toutefois  être  éclipsée.  Ce  n’est  pas  tout  : tantôt  elle 
« s’abaisse,  et  tantôt  elle  s’élève,  sans  uniformité  même 
« en  cela;  car  parfois  elle  touche  au  ciel,  parfois  aux 
« montagnes,  parfois  au  haut  dans  le  nord,  parfois  au 
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« bas  dans  le  midi.  Le  premier  qui  reconnut  ces  diflé- 
« renls  mouvements  fut  Endymion,  et  aussi  dit-on  qu’il 

« en  fut  épris.  » _ 

Enfin,  et  pour  achever  ceci  qui  touche  à la  poesie, 

que  M.  de  Humboldt  a cherché,  et  que  je  suis  loin  de 
vouloir  éviter,  il  n’a  pas  manqué  de  rappeler  le  vif  et 
tendre  sentiment  de  la  nature  qui  inspire  les  composi- 
tions de  Virgile,  les  couleurs  harmonieuses  de  ses  ta- 
bleaux, qui  révèlent  combien  il  la  comprenait,  et  le 
calme  infini  qu’il  a su  jeter  dans  le  repos  de  la  mer 
et  le  silence  de  la  nuit.  Mais  je  ne  voudrais  pas  non 
plus  que  dans  cette  revue  fût  oublié  le  père  de  la 
poésie  grecque,  qui,  à mon  gré,  a surpassé  tous  ses  ri- 
vaux à exprimer  cette  impression  et  ce  ravissement  que 
cause  l’aspect  profond  de  la  voûte  étliérée:  « Les  astres 
« splendides  brillent  au  ciel  autour  de  la  lune  lumi- 
« neuse,  l’air  est  sans  un  souffle,  au  loin  se  montrent 
« les  collines,  les  penchants  escarpés  et  les  vallons; 
« l’éther  infini  s’ouvre  dans  sa  magnificence;  toutes  les 
« étoiles  se  montrent,  et  le  berger  s’est  réjoui  dans  son 
« cœur  ( Iliade , IX).  » Homère  a été  plus  d’une  fois  ce 
berger  qui,  assis  au  penchant  des  vallées  et  perdu  dans 
l’ombre  de  la  nuit  tranquille,  a senti  vibrer  son  âme  à 
l’unisson  de  la  silencieuse  immensité. 

Mais  ce  ne  sont  là,  à vrai  dire,  que  des  essais.  Cet 
ordre  d’émotions  et  de  poésie,  dans  son  plein,  a été  ré- 
servé à l'esprit  des  âges  modernes,  qui  est  parvenu  sur 
des  hauteurs  où  l’antiquité  n’atteignit  jamais.. 

Esprit  de  l’homme,  un  jour  sur  ces  cimes  glacées, 

Loin  d’un  monde  oublié  quel  souffle  t’emporta? 

Tu  fus  jusqu’au  sommet  chassé  par  tes  pensées; 

Quel  charme  ou  quelle  horreur  à la  fin  t’arrêta? 

Ce  qui  1 entraîna,  ô Lamartine,  sur  les  cimes  glacées  et 
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lui  lit  sentir  et  exprimer  d’une  façon  nouvelle  les  mys- 
térieuses beautés  de  la  nature,  ce  fut,  bien  que  cela 
doive  paraître  étrange  à beaucoup,  ce  fut  la  science, 
ou,  en  d autres  termes,  le  vaste  agrandissement  de  la 
connaissance  du  monde,  agrandissement  dont  M.  de 
Humboldt  nous  retrace  le  magnifique  tableau.  J’ai  déjà 
touché  ailleurs,  en  passant,  ce  sujet,  et  ici  encore  je  ne 
puis  le  toucher  qu’en  passant.  Tant  que  les  dimensions 
du  monde  et  les  forces  qui  l’animent  furent  ignorées, 
les  sentiments  inspirés  par  les  scènes  naturelles  se  ma- 
nifestaient sous  une  forme  qui  est  pour  nous  devenue 
une  lettre  morte  et  une  simple  et  froide  allégorie,  mais 
qui,  dans  les  temps  primitifs,  était  la  riche  et  sincère 
manifestation  des  impressions  intérieures.  Tout  fut 
imprégné  de  vie;  ce  qui  plaisait  dans  la  terre,  dans  les 
ondes,  au  sein  des  airs  et  au  fond  des  espaces  célestes, 
ce  n’étaient  pas  les  horizons  infinis  où  l’âme  se  perd 
comme  la  vue,  les  silences  profonds,  les  immensités, 
le  besoin  de  se  pencher  sur  les  abîmes  de  la  montagne 
comme  sur  ceux  de  la  pensée;  c’était  de  mettre  dans 
cette  infinité  un  peuple  de  divinités,  d’animer  ces  si- 
lences par  des  visions  ou  charmantes  ou  terribles,  et 
d’apercevoir,  dans  chaque  accident  de  la  montagne 
sourcilleuse,  du  bois  ténébreux,  de  la  mer  tumultueuse, 
un  dieu  avec  qui  l’homme  entretenait  un  échange  de 
sentiments.  Mais  ces  créations  de  l’imagination  primi- 
tive .s’évanouirent  devant  les  recherches  de  l’esprit 
scientifique,  qui,  sans  parti  pris  contre  rien  de  ce  qui 
avait  été  supposé,  trouva  tout  autre  chose  dans  les  phé- 
nomènes naturels.  Et  non-seulement  elles  s’évanouirent, 
mais  le  monde,  qui  semblait  quelque  berceau  fait  pour 
l’homme  enfant  et  pour  de  petites  mains,  s’entr’ouvrit 
aux  yeux  stupéfaits  dans  sa  grandeur  réelle,  qui  est 
sans  fond  et  sans  limite.  Le  sentiment  qui  s’était  atta- 
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ché  à la  nature  pour  la  peupler  ne  s éteignit  pas,  mais 
se  transforma,  et  il  s y attacha  des  lors  pour  en  rece- 
voir de  sublimes  impressions  et  d’ineffables  frémisse- 
ments. C’est  ainsi  que  M.  de  Humboldt  chercherait 
vainement  dans  l’antiquité  ce  qui  n’y  est  pas;  c’est 
ainsi  qu’il  faut  corriger  le  dire  de  Schiller;  c’est  ainsi 
que  s’explique  la  froideur  mortelle  dont  nous  glacent 
ces  conceptions  antiques  toutes  les  fois  qu  on  a essayé 
de  les  faire  rentrer  dans  le  domaine  de  la  poésie  mo- 
derne, où  elles  n’ont  plus  de  racine  ; c’est  ainsi  que 
s’explique  l’influence  réelle  et  puissante  de  l’évolution 
générale  des  sociétés  sur  révolution  de  l’art.  Les  types 
anciens  restent  dans  leur  beauté  merveilleuse,  mais  re- 
lative; des  types  nouveaux  s’élèvent  qui  nous  touchent 
et  nous  ravissent;  et  de  la  sorte,  dans  le  trajet  du  temps, 
s’inscrivent  sur  quelques  grands  monuments  toujours 
admirés  les  aspirations  de  l’humanité  vers  l’idéal. 

Quem  cosmon  Grœci,  dit  Pline,  nomine  ornamenti  ap- 
pellaverunt,  eum  nos  a perfecta  absolulaque  elegantia, 
mundum.  Les  langues  ont  parfois  de  bien  grands  bon- 
heurs d’expression.  Peut-on  trouver  appellation  qui, 
mieux  que  ces  mots  de  cosmos  et  de  monde , qui  signi- 
lient  ordre,  parure,  ornement,  témoigne  de  l’impres- 
sion ressentie  par  les  Hellènes  et  les  Latins  à la  vue  de 
ce  vaste  ensemble  qui  se  meut  avec  une  régularité  su- 
prême, et  qui,  la  nuit,  déploie  son  manteau  d’étoiles? 
Dans  nos  langues  dérivées,  le  sens  primitif  est  perdu, 
et  le  monde,  quelle  que  soit  l’idée  fondamentale  que 
les  anciens  Latins  y aient  attachée,  n’est  plus  que  l’en- 
semble total  des  choses  de  l’univers.  Maintenant,  le 
progrès  de  nos  connaissances  oblige  à distinguer  le 
monde  de  Y univers.  Ces  deux  mots  sont  et  resteront  sy- 
nonymes dans  le  langage  vulgaire;  dans  le  langage 
scientifique,  ils  ne  doivent  plus  l’être.  Ils  correspondent, 
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enellet,à  deux  notions  qu’il  importe  de  séparer,  et  qu’on 
a confondues  naturellement  tant  que  les  travaux  astro- 
nomiques n’avaient  pas  fait  de  suffisantes  excursions 
dans  les  espaces  stellaires..  Le  monde  est  beaucoup  plus 
petit  que  l’uniuers,  ou,  pour  mieux  dire,  il  n’en  est 
qu’une  partie.  L’ univers  est  la  multitude  d’étoiles  qu’on 
aperçoit  à L’œil  nu  ou  avec  le  télescope;  notre  soleil  est 
une  de  ces  étoiles.  Le  monde  est  le  système  solaire  où 
une  étoile  centrale  retient  par  sa  gravitation,  éclaire 
par  sa  lumière,  échauffe  par  sa  chaleur  un  certain  nom- 
bre de  planètes  avec  leurs  satellites.  C’est  le  seul  sys- 
tème que  nous  connaissions.  Les  autres  soleils  ont-ils 
aussi  un  cortège  de  planètes?  c’est  possible,  mais  nous 
n’en  savons  rien  ; la  seule  chose  que  nous  sachions, 
c’est  que  ce  roi  de  notre  nature,  cette  source  inépuisée 
de  feux  dont  l’œil  ne  peut  soutenir  la  splendeur,  cette 
masse  énorme  dont  le  poids  retient  à un  si  prodigieux 
éloignement  Uranus  ou  Neptune  dans  leurs  orbites,  est 
très-loin  d’être  une  étoile  de  première  grandeur.  Yu  à sa 
place-,  ce  n’est  plus  qu’un  astre  médiocre,  tournant  sur 
lui-même  et  emporté,  lui  aussi,  à travers  les  espaces, 
par  un  mouvement  rapide,  poussière  dans  cette  pous- 
sière d’étoiles. 

Pour  décrire  le  cosmos  ou  univers,  deux  méthodes  se 
présentent  : ou  commencer  par  la  terre,  et  de  là,  s’éle- 
vant graduellement,  atteindre  jusqu’aux  limites  téles- 
copiques (c’est  la  méthode  historique),  ou  commencer 
par  les  étoiles  lointaines,  et  redescendre  graduellement 
à la  terre  (c’est  la  méthode  dogmatique).  La  première 
est  historique,  car  c’est  bien  ainsi,  en  effet,  qu’on  a 
procédé.  La  terre  a été  le  piédestal  d’où  l’on  s’est  élevé; 
on  s’est  exercé  aux  mesures  géométriques,,  on  a osé  (ce 
qui  étonnait  et  scandalisait  pour  ainsi  dire  Pline,  appe- 
lant improbit  as.  cordis  humani  la  tentative,  et  se  récriant 
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quand  il  voyait  qu’il  ne  fallait  plus  qu’un  fil  à plomb 
pour  mesurer  le  ciel),  on  a osé  transporter  dans  les  es- 
paces cosmiques,  et  entre  les  distances  des  corps  céles- 
tes,, des  méthodes  reconnues  infaillibles  dans  leurs  prin- 
cipes ;;  et  de  cette  façon  on  a atteint,  par  une  soi  te 
d'échelle  gigantesque,  les  étoiles,  la  voie  lactée,  les  né- 
buleuses. Suivre  les  progrès  de  ces  découvertes  succes- 
sives dans  les  champs  de  l’immensité,  ce  serait  faire 
l’histoire  même  de  la  science,  et  montrer  comment  des 
doctrines,  croissant  par  le  travail  des  siècles  et  par  1 ef- 
fort de  génies  singuliers,  s’appuyant  l’une  l’autre,  tou- 
jours démontrables  à l’esprit  et  toujours  démontrées 
par  l’application  et  l’événement,  sont  devenues  un  in- 
strument pour 

percer  des  airs  la  campagne  profonde, 

Percer  Mars,  le  soleil  et  des  vides  sans  fin. 

Au  lieu  de  cela,  on.  peut,  se  plaçant  tout  d’abord  au 
sommet  de  la  science,  partir  de  là,  enseigner  d’une  fa- 
çon dogmatique  et  déductive,  et  descendre  de  l’ensem- 
ble aux.  détails,  des  notions  suprêmes  aux  notions  infé- 
rieures et  particulières.  C’est  cet  ordre  de  déduction, 
c’est  cette  méthode  dogmatique  que  M.  de  Ilumboldt  a 
suivie.  Au  point  de  vue  qu’il  a pris,  il  a non  des  preuves 
à donner,  mais  des  résultats  à raconter.  La  terre,  avec 
ce  qui  y tient,  n’est  considérée  que  comme  une  partie 
du  tout;  et  une  description  physique  du  cosmos,  un 
tableau  de  l’uni  vers,  commence  non  par  le  sol  plané- 
taire que  nous  habitons,  non  pas  même  par  le  système 
solaire  auquel  nous  appartenons,  mais  par  ce  qui  rem- 
plit les  espaces  du  ciel. 

Hipparque  tut  le  premier  qui  dressaun  catalogue  des 
étoiles;  et  Pline,  disant  de  ce  grand  astronome,  avec 
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raison,  qu’on  ne  peut  assez  le  louer,  et  qu’en  personne 
plus  qu’en  lui  ne  s’est  révélée  la  parenté  de  l’âme  hu- 
maine avec  les  astres  tant  étudiés  par  lui , ajoute  qu’il 
laissa  le  ciel  à tous  en  héritage,  s’il  se  trouvait  quelqu’un 
capable  de  recueillir  cette  succession.  Les  siècles  l’ont 
recueillie,  cultivée  et  immensément  agrandie.  Hipparque 
avait,  il  est  vrai,  imaginé  des  instrumentspourmarquer 
le  lieu  et  la  grandeur  de  chaque  astre;  mais  ces  instru- 
ments n’étaient  point  des  appareils  optiques  capables 
de  grossir  les  objets  dans  d’énormes  proportions.  Aussi 
ne  s’agit-il  plus  aujourd’hui,  comme  de  son  temps,  de 
quelques  milliers  d’étoiles  visibles  à l’œil  nu  et  privilé- 
giées à nos  regards  par  leur  éclat  ou  par  leur  voisinage 
relatif,  il  s’agit  de  millions  d’étoiles  : on  en  compte 
environ  deux  cent  mille,  depuis  la  première  grandeur 
jusqu’à  la  neuvième;  puis  l’immense  voie  lactée  est  de- 
venue un  amas  de  petites  étoiles,  qui,  situées  à des  dis- 
tances incommensurables,  ne  se  montrent  plus  que 
comme  une  traînée  blanche;  et  finalement,  la  plupart 
des  nébuleuses,  ne  résistant  pas  à la  puissance  des  té- 
lescopes, ont  laissé  voir  les  groupes  qui  les  constituent. 
Dès  lors,  l’apparence,  jetée  là  comme  en  toute  chose 
par  le  rapport  nécessaire  entre  nos  sens  et  les  phéno- 
mènes, a fait  place  à la  réalité;  le  ciel  n’est  plus  un 
champ  où  sont  disséminées  au  hasard,  comme  des  fleurs 
en  un  pré,  des  étoiles  plus  ou  moins  brillantes.  La  dis- 
sémination n’est  pas  réelle  : les  étoiles  sont  massées  et 
non  éparses;  et,  si  nous  les  voyons  éparses,  cela  tient  à 
la  position  que  notre  soleil  occupe  dans  le  groupe  gé- 
néral. C’est  un  groupe  en  effet;  quelle  en  est  la  forme? 
Est-ce  une  strate  stellaire  aplatie  et  plus  ou  moins  ré- 
gulière? ou  bien  est-ce  un  vaste  anneau?  ou,  comme  les 
dernières  observations  paraissent  le  faire  croire,  unsys- 
tème  d’anneaux  concentriques,  d’épaisseurs  très-inéga- 
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les,  dont  les  diverses  couches,  pl  us  ou  moins  lumineuses 
pour  nous,  seraient  placées  à des  profondeurs  diverses 
dans  l’espace?  Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  conjectures, 
le  fait  reste,  et  les  innombrables  étoiles  constituent  un 
amas  où  les  étoiles  sont  plus  rapprochées  l'une  de 
l’autre  quelles  ne  le  sont  des  autres  amas  stellaires,  s’il 
en  existe.  C’est  ainsi  que  les  divers  astres  de  notre  sys- 
tème solaire  sont  plus  voisins  l’un  de  l’autre  qu’ils  ne 
sont  des  étoiles,  qui  sont  peut-être  chacune  un  centre 
pour  un  système  particulier. 

En  effet,  il  ne  faut  pas  se  méprendre  sur  le  sens  du 
mot  univers.  Ce  mot  ambitieux  doit  subir  une  réduction  ; 
il  ne  peut  pas  signifier  l’universalité  des  choses  qui  nous 
est  etnoussera  à jamaisinaccessible,  il  signifieseulement 
la  portion  qu’embrassent  nos  télescopes.  Les  astronomes 
ont  signalé  une  apparence  singulière  dans  le  ciel  : ce 
sont  des  endroits  absolument  obscurs.  Si  quelques  ré- 
gions présentent  de  grands  espaces  où  la  lumière  est 
uniformément  répartie,  il  vient,  immédiatement  après, 
d’autres  régions  où  des  espaces  brillant  du  plus  vif 
éclat  alternent  avec  des  espaces  pauvres  en  étoiles  et 
décrivent  sur  le  ciel  des  réseaux  irrégulièrement  lumi- 
neux. La  voie  lactée,  qui,  en  certains  points,  reste  in- 
sondable pour  les  plus  puissants  télescopes,  c’est-à-dire 
quelle  leur  offre  toujours  de  la  lumière,  livre,  dans 
d’autres,  un  passage  par  ses  hiatus  ou  ses  fissures.  Les 
points  lumineux  apparaissent,  là,  sur  le  fond  vide  et 
noir  des  espaces  sans  fin,  et  les  astronomes  pensent 
que,  dans  ces  régions,  la  vue  télescopique  traverse 
l’épaisseur  entière  de  la  couche  stellaire  qui  nous  en- 
vironne. Cela  doit  être  sans  doute,  et  notre  groupe 
stellaire  est,  lui  aussi,  une  île  flottante,  par  delà  laquelle 
sont  d’autres  espaces  et  peut-être  d’autres  îles.  Il  faut 
donc  bien  rabattre  du  mot  univers,  et  ne  le  prendre 
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qu’à  ce  sens  restreint.  Les  tissures  de  la  voie  lactée,  les 
places  noires  du  ciel,  lancent  l’imagination  par  delà 
le  champ  de  la  vision  télescopique;  et  notre  raison 
nous  dit  que,  n’embrassant  que  des  portions,  ne  con- 
naissant qu’un  fragment,  nos  conceptions,  nos  doctri- 
nes,nos  systèmes,  ne  peuvent  jamais  prétendre  à être  ab- 
solus, et  demeurent,  de  leur  nature  et  par  nécessité,  tou- 
jours relatifs.  L’espace  matériel  n’est  ici  qu’une  image 
de  l’espace  intellectuel  : ce  qui  borne  l’un  bornel’autre. 
Nos  conceptions,  nos  doctrines,  nos  systèmes,  ne  sont 
jamais  vrais  que  pour  l’humanité  et  dans  Inhumanité. 
Notre  orgueil  est  vain  et  puéril  s’il  croit  avoir  atteint 
quelque  universalité  définitive  et  absolue  ; mais  il  est 
noble  et  légitime  si  l’homme  se  glorifie  d’avoir,  par 
génie  et  par  patience,  fait  surgir  une  lumière  crois- 
sante, un  soleil  intellectuel,  qui  l’éclaire  dans  la  con- 
templation des  choses  et  le  guide  dans  la  direction  de 
la  vie  collective. 

Notre  soleil  est  une  étoile,  cela  n’est  pas  douteux  ; 
et,  comme  lui,  nous  le  connaissons  jusqu’à  un  certain 
point,  comme  nous  savons  quelle  en  est  la  distance, 
quel  en  est  le  volume,  quelle  en  est  la  densité,  nous 
pouvons,  par  une  analogie  qui  n’est  pas  sans  vraisem- 
blance, nous  faire  quelques  imaginations,  qui  n’ont 
rien  de  fantastique,  sur  les  étoiles  elles-mêmes.  Notre 
soleil  tourne  sur  lui-même;  ce  vaste  globe,  auprès 
duquel  non-seulement  la  terre  mais  toutes  les  planètes 
réunies  ne  forment  qu’une  masse  insignifiante,  est  ani- 
mé, comme  ces  humbles  suivantes,  d’un  mouvement 
de  rotation.  Du  moment  que  cette  révolution  de  l’astre 
central  sur  lui-même  a été  constatée,  il  tut  naturel  de 
penser  qu’il  ne  tournait  pas  ainsi  comme  une  toupie, 
sans  changer  de  place,  et  qu’à  ce  mouvement  de  rota- 
tion s’en  joignait  un  de  translation,  c’est-à-dire  qu  il 
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était  emporté  dans  l’espace  absolu.  Les  observations 
les  plus  récentes  ont  confirmé  cette  conjecture.  Notre 
soleil  se  meu  t,  et  il  se  dirige  vers  un  point  du  ciel  situé 
dans  la  constellation  d’Mercule.  Les  distances  sont  si 
prodigieuses  cjue,  quelle  que  soit  sa  vitesse  (elle  est  sans 
doute  fort  grande,  mais  on  ne  la  connaît  pas),  les  chan- 
gements apparents  produits  par  la  translation  ne  se 
manifestent  pour  nous  qu’après  de  bien  longs  inter- 
valles de  temps;  mais  ils  ne  s’en  manifestent  pas  moins, 
et  les  astronomes  des  siècles  à venir  seront  obligés  de 
tenir  compte  de  cette  valeur  dans  l’usage  qu’ils  feront 
de  leurs  observations  et  de  celles  de  leurs  devanciers. 
Notre  roi  de  lumière  cheminant  ainsi,  tout  son  cortège 
marche  avec  lui.  De  la  sorte,  à proprement  parler,  la 
terre,  en  allant,  chaque  année,  de  l’hiver  à l’été,  ne 
retombe  jamais  dans  le  sillon  passé  ; elle  roule  dans 
des  espaces  toujours  nouveaux,  elle  ne  répond  jamais  à 
un  même  point  du  ciel  ; et  c’est  une  sorte  de  voyage 
éternel  de  découvertes  qui  se  serait  manifesté  à nos 
aïeux  s’ils  avaient  su  observer,  et  se  manifestera  aux 
yeux  de  nos  descendants  par  des  changements  dans  l’ap- 
parence, et  peut-être  par  des  rencontres  de  matières 
chaotiques  analogues  à celles  qui  tombent  sur  la  terre 
sous  le  nom  d’étoiles  filantes. 

Si  le  soleil,  qui  est  une  étoile,  n’est  pas  fixe,  les  étoiles, 
qui  sont  des  soleils,  ne  sont  pas  fixes  non  plus.  Il  est 
certain  qu’elles  se  meuvent,  et  que  le  repos  et  l’immo- 
bilité ne  sont  pas  dans  le  ciel.  Quand,  la  nuit,  on  voit 
s’avancer  l’armée  régulière  des  étoiles,  gardant  toujours 
leurs  distances  relatives,  on  y pointe  avec  une  confiance 
absolue  l’instrument  pour  déterminer  les  temps  et  les 
positions  ; et  ce  semble  une  immense  horloge  où  rien 
ne  se  déplace  jamais.  La  fixité  n’est  qu’apparente;  mais 
là,  dansce  domaine  des  éloignements  infinis,  lesdépla- 
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cements  ne  deviennent  sensibles  qu’après  beaucoup  de 
siècles,  et  c’est  pourquoi  les  hommes  peuvent  se  servir 
des  points  du  ciel  comme  de  points  fixes  et  immobiles. 
Avec  sa  belle  imagination  et  son  beau  langage,  M.  de 
Humboldt  a rendu  sensible  ce  prodigieux  effet  des  dis- 
tances cosmiques  et  des  périodes  séculaires  : « Suppo- 
« sons  ou  plutôt  rêvons  que  l’acuité  de  nos  sens  a été 
« surnaturellement  haussée  jusqu’à  la  limite  extrême 
« de  la  vision  télescopique,  et  que  ce  qui  est  séparé  par 
« de  longs  intervalles  de  temps  est  rapproché,  soudain 
« disparaît  tout  repos  dans  le  sein  cle  l’espace.  Nous 
« voyons  les  innombrables  étoiles  se  mouvoir,  par 
« groupes,  en  des  directions  diverses  ; des  nébuleuses 
« passer  comme  des  nuages  cosmiques,  se  condenser  et 
« se  dissoudre  ; la  voie  lactée  s’ouvrir  en  des  lieux  isolés 
« et  déchirer  son  voile;  en  un  mot,  nous  voyons  le 
« mouvement  se  faire  sentir  à chaque  point  de  la  voûte 
« céleste  aussi  bien  qu’à  la  surface  de  la  terre  dans  les 
« bourgeons  des  feuilles  et  des  fleurs  qui  se  dévelop- 
« pent.  Le  célèbre  botaniste  espagnol  Cavanilles  eut  le 
« premier  l’idée  de  voir  pousser  l'herbe,  pointant,  dans 
« un  télescope  très-amplifiant,  le  iil  horizontal  du  mi- 
« croinètre  sur  le  bout  de  la  tige  de  l’agave  américain, 
« qui  croît  avec  tant  de  rapidité.  C’est  justement  ainsi 
« que  l’astronome  braque  les  fils  croisés  de  son  micro- 
« mètre  sur  l’étoile  culminante.  » On  s’est  demandé  si 
ces  millions  d’étoiles  avaient  un  centre  soit  mathéma- 
tique, soit  réel,  autour  duquel  elles  accomplissent  leurs 
orbites;  on  l’a  inutilement  cherché.  Jusqu'à  présent, 
on  ne  peut  les  concevoir  que  comme  se  maintenant  les 
unes  les  autres  dans  un  certain  rapport  par  leur  gravi- 
tation réciproque,  qui  ne  leur  permet  pas  de  s’écarter 
dans  les  profondeurs. 

L’éloignement  entre  les  étoiles  est  très-considérable; 
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du  moins  voici  ce  qu’il  en  est  pour  la  nôtre.  Quand  on 
a atteint  la  limite  du  système  solaire  et  la  planète  Nep- 
tune, on  ne  s’est  avancé  que  bien  peu  vers  les  étoiles 
les  plus  voisines;  on  est  alors  là  sur  le  bord  d’un  fossé 
immense,  dont  la  largeur  dépasse  de  beaucoup  l’inter- 
valle entre  notre  soleil  et  la  planète  la  plus  lointaine. 
Les  astronomes  doutèrent  longtemps  s’ils  pourraient 
jamais,  le  franchissant,  calculer  la  distance  d’aucune 
étoile.  Ces  calculs,  quelque  difficulté  qu’ils  puissent 
présenter,  se  réduisent  toujours,  dans  le  fond,  à trouver 
une  base  de  triangle  et  des  angles.  La  plus  grande  base 
que  l’homme  ait  à sa  disposition  est  la  ligne  qui  joint 
le  solstice  d’été  au  solstice  d’hiver,  c’est-à-dire  le  dia- 
mètre de  l’orbite  terrestre  (environ  306  millions  de 


kilomètres).  II  est  évident  que,  de  l’été  à l’hiver,  la  terre 
s’étant  déplacée,  dans  l’espace  absolu,  de  306  millions 
ne  kilometies,  des  étoiles  qu  on  aura  considérées  auront 
paru  changer  de  place,  si  toutefois  la  base  n’est  pas 
sensiblement  nulle  par  rapport  à l’éloignement.  Or,  cette 
base  de  306  millions  de  kilomètres  devenait  sensible- 
ment nulle,  aucun  changement  apparent  ne  se  mani- 
testait  dans  les  étoiles  tant  que  la  précision  des  obser- 
vations ne  dépassait  pas  une  minute  d’arc,  ce  qui 
prouvait  que  la  distance  de  l’étoile  était  plus  grande 
que  3,438  rayons  de  l’orbite  terrestre,  c’est-à-dire  3 438 
fois  la  distance  de  la  terre  au  soleil.  Des  observations 
postérieures,  exactes  à une  seconde  près,  rejetaient  les 
étoiles  les  plus  voisines  à 206,000  fois  la  distance  de 
la  terre  au  soleil.  « Enfin,  dit  M.  de  Humboldt,  depuis 
époque  brillante  où  Fraunhofer  construisit  ses  ad- 
« mirables  instruments,  la  précision  des  mesures  a été 
« portée  a un  dixième  de  seconde;  le  rayon  de  l’orbite 
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u gueur  de  cetfce^base  géométrique.  » On  a de  la  sorte 
mesuré  la  distance  d’une  trentaine  d’étoiles;  ces  mesu- 
res, on  le  sent,  ne  sont  que  des  approximations,  mais 
des  approximations  positives  et  suffisantes  pour  nous 
faire  apprécier  les  intervalles.  Une  étoile  de  la  constel- 
lation du  Cygne  a une  parallaxe  d’environ  trois  dixiè- 
mes de  seconde;  sa  distance  est  550,900  lois  la  distance 
de  la  terre  au  soleil  ; la  lumière  emploie  3,177  jours 
pour  parcourir  ce  trajet.  Une  étoile  du  ciel  austral,  dans 
la  constellation  du  Centaure,  a presque  une  seconde  de 
parallaxe;  elle  est  trois  fois  plus  rapprochée  de  nous 
que  la  précédente;  la  lumière  ne  met  que  4,000  jours 
à en  venir;  c’est  donc  l’étoile  la  plus  voisine.  Il  est  à 
remarquer  que  les  plus  brillantes  ne  sont  pas  les  plus 
rapprochées. 

A mesure  que  l’on  s’éloigne  de  notre  soleil,  son  éclat 
et  sa  chaleur  diminuent,  et,  vu  d’Uranus  ou  deNeptune, 
il  n’a  plus  qu’un  disque  bien  réduit.  S’éloignant  encore 
davantage,  on  arrivera  à un  point  où  il  ne  sera  plus 
qu’une  brillante  étoile  perdue  dans  le  lirmament.  Mais 
ce  voyage,  qui  nous  a tant  écartés  du  soleil,  ne  nous  à 
pas  encore  assez  rapprochés  des  étoiles  pour  que  quel- 
qu’une, se  levant  à ce  nouvel  horizon,  commence  à 
prendre  les  dimensions  d’un  soleil  et  à verser  autour 
d’elle  des  feux  illuminant  l’espace.  Dans  cet  intervalle, 
dans  ce  terrain  neutre,  où  l’on  n’appartient  ni  à notre 
système,  ni  à un  autre,  le  ciel  est  sans  soleil,  il  n’est 
paré  que  d’étoiles:  c’est  une  nuit  ; il  n’y  a plus  que  ce 
que  nous  voyons  dans  nos  ténèbres  quotidiennes,  c’est- 
à-dire  cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles.  Le  poète 
semble  avoir  fait  ce  beau  vers  pour  peindre  cette  ob- 
scurité, qui  n’est  pas  l’obscurité  absolue  et  à laquelle  se 
mêle,  pour  la  tempérer,  la  lueur  de  millions  de  soleils. 
En  concordance  avec  ce  peu  de  lumière  est  le  peu  de 
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chaleur  qui  règne  dans  ces  lieux,  non  pas  pourtant  un 
froid  absolu,  non  pas  même  un  froid  excessif,  allant  à 
800  ou  à 1,000  degrés  au-dessous  de  zéro,  mais  un  froid 
tempéré  jusqu’à  un  certain  point,  et  qu’on  évalue  à 60 
ou  70  degrés  au-dessous  de  la  glace  fondante.  C’est 
V obscure  chaleur  qui  tombe  des  étoiles , et  qui,  émanant  de 
tant  de  corps  flamboyants,  empêche  la  température  de 
descendre  où  elle  irait  si  on  les  supposait  absents  des 
régions  célestes.  Yoilà  donc  le  dernier  coup  d’œil  jeté 
sur  ces  choses  : un  espace  sombre  et  froid,  une  matière 
chaotique  disséminée,  et  çà  et  là  des  agglomérations 
chaudes  et  lumineuses  capables  de  produire  et  d’en- 
tretenir la  vie  la  où  les  autres  conditions  se  rencon- 
trent. 

Pour  la  pensée  qui  revient  d’excursions  si  lointaines, 
le  système  solaire  ne  paraît  plus  que  peu  de  chose. 
Pourtant  c’est  l’échelon  intermédiaire  pour  redescen- 
dre à notre  terre,  si  petite  dans  ce  système  si  petit.  Il 
faut  maintenant  rendre  au  soleil  son  titre  de  mo- 
saïque du  ciel  ou,  a plus  justement  parler,  de  monar- 
que de  son  ciel.  « Au  milieu,  dit  Pline,  roule  le  so- 
« leil,  dont  la  grandeur  et  la  puissance  l’emportent 
« sur  tous  les  autres,  et  qui  gouverne  non-seulement 
« nos  saisons  et  nos  climats,  mais  encore  les  astres  et 
« le  ciel  lui-même.  Il  est  la  vie  ou  plutôt  l’âme  du 
« monde  entier;  il  est  Je  principal  régulateur,  la 
« principale  divinité  de  la  nature  ; c'est  du  moins  ce 
« qu’il  faut  croire,  si  nous  en  jugeons  par  ses  œuvres. 

« b est  lui  qui  donne  la  lumière  aux  choses  et  qui  en- 
« leve  les  ténèbres;  c’est  lui  qui  éclipse  et  qui  illumine 
« les  autres  astres;  c’est  lui  qui  règle,  d’après  les  be- 
« soins  de  la  nature,  les  alternatives  des  saisons  et  î’an- 
« nee  toujours  renaissante;  c’est  lui  qui  dissipe  la  tris- 
« tesse  du  ciel  et  qui  même  écarte  les  nuages  jetés 
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« sur  l’esprit  humain;  c’est  lui  qui  prête  sa  lumière 
« aux  autres  corps  célestes.  Admirable,  sans  rival, 

« il  voit  tout,  même  il  entend  tout;  double  attri- 
« but  que  je  trouve  accordé  à lui  seul  par  Homère,  le 
« prince  des  lettres.  » 

Là  régnent  des  lois  plus  strictes  de  prééminence  et 
de  subordination.  Au  lieu  de  cette  immense  féodalité 
stellaire,  au  lieu  de  ces  princes  des  cieux  qui  sont 
tous  animés  d’un  éclat  propre,  et  qui,  s’ils  ne  sont 
pas  tous  égaux  en  grandeur  et  en  lumière,  ne  sont  pas 
du  moins,  sauf  quelques-uns,  assujettis  à se  mouvoir 
autour  de  centres  dominateurs,  le  soleil,  unique  de 
son  espèce  dans  son  système,  occupe  l’un  des  foyers 
des  ellipses  planétaires  et  détermine  l’éternelle  rotation 
des  corps  qui  lui  sont  soumis.  Aucun  d’eux  ne  lui  est 
semblable;  je  ne  parle  pas  de  son  volume,  qui  dé- 
passe de  beaucoup  le  volume  de  toutes  les  planètes 
réunies;  je  ne  parle  pas  de  sa  situation*,  qui  lui  remet 
les  rênes  de  tous  ces  coursiers  lancés  dans  l’espace;  je 
parle  de  sa  constitution.  Le  soleil,  en  effet,  présente  un 
état  d’incandescence  par  lequel  les  autres  planètes  ont 
passé  sans  doute,  et  qu'elles  ont  perdu  plus  tôt  à cause 
de  leur  masse  moindre.  Le  soleil  est  une  masse  encore 
incandescente;  les  planètes  sont  des  masses  éteintes, 
et  sans  doute  un  jour  viendra  qu’il  sera  aussi  froid 
quelles  le  sont  devenues. 

On  distingue  l’astronomie  en  géométrique  et  en  phy- 
sique. L’une,  qui  n’est  à vrai  dire  qu’un  immense  pro- 
blème de  mécanique  admirablement  posé  pour  elle, 
puisqu’il  s’agit  d’évaluer  des  forces  et  des  directions 
dans  un  milieu  non  résistant;  l’une,  dis-je,  n’a  besoin, 
pour  avancer,  que  d’observations  précises  et  de  per- 
fectionnements mathématiques  qui  lui  permettent  de 
résoudre  des  problèmes  de  plus  en  plus  compliqués. 
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L’autre,  qui  recherche  la  constitution  des  corps  célestes, 
a besoin  du  secours  des  sciences  subséquentes,  et  parti- 
culièrement de  la  physique.  Parfois  de  délicates  expé- 
riences, qui  ne  semblent  que  des  expériences  de  labo- 
ratoire, viennent  en  aide  à l’astronome.  On  sait  que  les 
physiciens  donnent  le  nom  de  polarisé  à un  état  de  la 
lumière  où,  reçue  sous  certains  angles  de  réflexion  ou 
de  réfraction,  elle  ne  se  comporte  plus  comme  la  lu- 
mière naturelle.  A l’aide  d’expériences  très-délicates, 
Arago  a démontré  qu'un  corps  solide  incandescent, 
par  exemple  un  boulet  de  fer  chauffé  au  rouge,  ou  bien 
un  métal  fondu  à l’état  liquide  et  lumineux,  n’émet 
dans  une  direction  perpendiculaire  à sa  surface  que  de 
la  lumière  naturelle,  mais  que  les  rayons  qui  partent 
des  bords,  formant  pour  arriver  à l’œil  un  angle  d’é- 
mergence très-incliné , sont  polarisés.  Au  contraire, 
des  flammes  gazeuses  que  l’on  soumet  à la  même 
épreuve,  quelque  petit  que  soit  l’angle  sous  lequel  sont 
émanés  les  rayons,  ne  laissent  apercevoir  aucune  trace 
de  polarisation.  Appliquant  ces  recherches  au  soleil, 
Arago  a reconnu  que  la  lumière  du  soleil  est  dépourvue 
de  toute  polarisation,  soit  qu’elle  provienne  du  centre, 
soit  qu’elle  soit  émise  par  les  bords  sous  des  angles 
très-petits.  Ainsi  ce  qui,  dans  cet  astre,  donne  la 
lumière  est  une  enveloppe  gazeuse  en  ignition  1. 

Des  liens  étroits  unissent  le  soleil  à ses  planètes.  La 
gravitation  réciproque  s’étend  comme  un  bras  entre  lui 
et  elles,  et  assure  leurs  rapports.  La  lumière  et  le  calo- 
rique, autres  forces  de  la  matière,  règlent,  sur  les  glo- 
bes flottants,  l’éternel  entretien  des  conditions  propres 
à chacun  deux;  et,  tandis  qu’ils  tournent  sur  eux- 


1.  Depuis  que  ceci  est  écrit,  la  spectroscopie  a permis  de  pénétrer 
plus  avant  dans  la  constitution  du  soleil. 
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mêmes,  lui  aussi,  comme  s’il  leur  donnait  l’exemple, 
accomplit  sa  révolution  en  vingt-cinq  jours.  Ce  sont 
ces  connexions  qui  ont  servi  de  fondement  aux  hypo- 
thèses cosmogoniques  des  astronomes.  Leurs  cosmo- 
gonies n’ont  rien  de  commun  que  le  mot  avec  celles  des 
poètes  primitifs  et  des  antiques  traditions.  Elles  ne 
prétendent  en  aucune  façon  expliquer  ni  comment  la 
matière  est  sortie  du  néant,  ni  comment,  de  l’état  d’iner- 
tie, elle  a passé  à un  état  d’activité.  Pour  la  science 
moderne,  la  matière  est,  je  ne  dirai  pas  éternelle,  mais 
sans  commencement  auquel  l’expérience  puisse  at- 
teindre; et  elle  est  telle  avec  toutes  ses  propriétés 
immanentes  de  pesanteur,  de  caloricité,  d’électricité, 
de  lumière,  d’affinité,  de  vie,  dont  elle  ne  peut  jamais 
être  dépouillée;  car  la  science  moderne,  qui  renonce  à 
concevoir  tout  commencement  de  la  matière,  ne  re- 
nonce pas  moins  rigoureusement  à concevoir  tout  com- 
mencement de  ses  propriétés.  Ce  fut  la  tentation  et  la 
tentative  de  la  pensée  juvénile  et  inexpérimentée  d’ima- 
giner des  modes  sous  lesquels  elle  se  représentait  la 
matière  ou  primitivement  produite  ou  subséquemment 
tirée  de  l’inertie  et  animée  de  facultés.  L’illusion  s’est 
dissipée;  on  avait,  se  méprenant,  attaqué  les  faits  pri- 
mordiaux comme  s’ils  étaient  résolubles.  Ils  ont  résisté 
à tous  les  efforts  de  la  jeune  humanité;  la  raison  plus 
mûre  les  reconnaît  pour  éléments  irréductibles.  Les  cos- 
mogonies, ainsi  détachées  des  explications  primordiales, 
se  bornent  à savoir  si  dans  le  système  on  peut  apercevoir 
quelques  conditions  qui  soient  les  indices  d’un  état  an- 
térieur. De  fait,  par  cosmogonie,  dans  le  sens  scientifique, 
on  n’entend  que  la  détermination  de  phases  d’exis- 
tence qui  ont  précédé  la  phase]  actuelle.  C’est  ainsi 
que,  pour  la  terre  en  particulier,  qu’il  nous  est  donné 
de  parcourir,  de  mesurer  et  de  fouiller,  on  a constaté  et 
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coordonné  certains  phénomènes  qui  prouvent  qu’elle  a 
été  plus  chaude  qu’à  présent,  quelle  a été  à 1 état  li- 
quide, que  ses  continents  et  ses  mers  ont  plus  d’une  fois 
alterné,  et  qu’elle  a nourri  d’époque  en  époque  des  flo- 
res et  des  faunes  différentes  de  celles  qu  elle  nourrit 
aujourd’hui.  C’est  là  une  géogonie;  et,  quelque  loin 
qu’on  parvînt  à la  pousser,  on  n’y  trouverait  jamais  que 
passage,  transition,  évolution. 

Si,  d’après  l’hypothèse  de  Platon  rapportée  plus 
haut,  nous  vivions  dans  des  cavernes  souterraines  sans 
avoir  jamais  une  échappée  sur  l’extérieur,  les  idées  que 
nous  nous  serions  faites  de  la  constitution  de  l’univers 
ne  l’auraient  pas  représenté  tel  qu’il  est,  et  sans  doute 
nous  aurions  supposé  que,  sans  séparations  qui  le  par- 
tagent en  portions  closes  et  isolées,  il  formait  un  tout 
continu  et  infini.  Il  n’en  est  rien;  la  continuité  lui  est 
étrangère,  et  il  se  présente  comme  composé  d’un  nom- 
bre illimité  de  fragments  disjoints  les  uns  des  autres  et 
séparés  par  de  vastes  intervalles.  L’espace  et  des  frag- 
ments dans  cet  espace,  voilà  l’aspect  des  choses.  De 
sorte  que  la  vue  de  l’uni  vers  réalise  véritablement  la 
vue  de  notre  esprit,  qui  met  les  choses  dans  l’espace  et 
accorde  ainsi  à l’espace  une  généralité  plus  grande  et 
plus  compréhensive.  Si  la  matière  solide  était  partout, 
elle  serait  égale  à l’espace,  et  il  n’y  aurait  pas  lieu  à les 
distinguer.  Mais,  dans  la  constitution  objective  des 
choses,  comme  dans  la  constitution  subjective  de  notre 
esprit,  l’espace  est  plus  grand  que  la  matière  solide  qui 
n y est  que  disséminée.  Ce  qui  lie  ces  fragments,  c’est, 
puisque  la  continuité  n’existe  pas,  la  force  inhérente 
à toute  particule  de  la  matière,  la  gravitation  qui  n’a 
besoin  d’aucun  support  pour  traverser  les  longues  dis- 
tances, et  qui,  comme  une  sorte  de  lien  cédant  sans  se 
10m pie,  les  lait  osciller  autour  de  la  ligne  mathématique 
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des  orbites.  Lien  invisible  et  véritablement  idéal,  tout 
en  étant  réel;  car  on  ne  doit  pas  se  représenter  la  gra- 
vitation comme  quelque  chose  de  matériel  qui  va  saisir 
le  corps  et  le  meut;  mais  on  se  la  représentera  comme 
une  communication  de  mouvement,  qui,  au  lieu  de  se 
faire  au  contact,  se  fait  à.  distance.  Et  si  l’on  dit  que 
l’on  ne  conçoit  pas  cela,  on  remarquera  que  la  com- 
munication au  contact  ne  se  comprend  pas  plus  que  la 
communication  à distance;  que  l’une  et  l’autre  sont 
des  faits  qui  servent  de  bases  et  ne  s’expliquent  pas;  et 
que,  dans  la  réalité,  la  communication  à distance,  par 
exemple  pour  la  lumière,  pour  le  calorique,  pour  l’é- 
lectricité, pour  le  magnétisme,  est  un  cas  qui  se  repro- 
duit sous  bien  des  formes  dans  le  monde,  et  qui  pa- 
rait avoir  plus  de  modes  variés  que  la  communication 
au  contact. 

Dans  le  domaine  de  notre  soleil,  dans  un  monde  pro- 
prement dit,  ces  fragments  de  matière,  dont  la  gravi- 
tation fait  un  système,  se  nomment  des  planètes.  Les 
anciens  n’en  comptaient  que  sept;  et  les  sept  planètes 
sont  restées  encore  aujourd'hui  dans  la  mémoire,  et 
quelquefois  dans  le  langage,  comme  tradition  de  cette 
vieille  astronomie-  C’était  le  soleil,  la  lune,  Mercure, 
Vénus,  Mars,  Jupiter  et  Saturne.  On  n’y  rangeait  pas 
la  terre.  La  géométrie  et  le  télescope  ont  rectifié  ces 
vues  primitives.  Le  soleil  est  non  pas  une  planète,  mais 
une  étoile  ; la  lune,  non  pas  une  planète,  mais  un  sa- 
tellite; la  terre  n’est  point  icentre,  et  prend  place 
entre  Vénus  et  Mars;  enfin  le  nombre  est  bien  plus 
grand;  il  dépasse  actuellement  cinquante,  et  ne  pa- 
raît nullement  près  de  la  dernière  limite1.  On  n’a  fait, 
il  est  vrai,  que  peu  de  découvertes  quant  aux  grosses 


1 Aujourd'hui  le  nombre  des  petites  planèlcs  est  de  plus  de  cent. 
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planètes;  deux  seulement,  Uranus  et  Neptune.  Mais  il 
est  une  région  entre  Mars  et  Jupiter  où  le  télescope  ne 
cesse  d’apercevoir  des  corpuscules  qui  circulent  suivant 
les  règles  des  planètes , et  qui  décrivent,  comme  les 
autres,  leur  orbite  elliptique  autour  du  soleil.  C’est  à 
présent  une  mine  en  pleine  exploitation  ; et,  à des  in- 
tervalles très-rapprochés,  les  astronomes  qui  se  livrent 
à une  observation  assidue  du  ciel,  annoncent  au  monde 
savant  la  découverte  et  l’inscription  de  quelque  nouvel 
astéroïde.  Les  planètes  sont  placées  à des  distances  très- 
inégales  du  soleil,  et  ces  distances  ne  suivententre  elles 
aucune  loi  connue.  Leur  volume  ne  Varie  pas  moins; 
tandis  que  Mercure  n’est  environ,  en  volume,  que  le 
seizième  delà  terre,  Jupiter  représente,  en  volume,  qua- 
torze cents  fois  le  globe  terrestre.  Les  quatre  planètes, 
Mercure,  Yénus,  la  terre  et  Mars,  sont  lesplus  denses; 
Mercure  l’est  le  plus;  les  trois  autres  ont  une  densité 
très- voisine  et  qui  dépasse  cinq  fois  celle  de  l’eau.  Au 
contraire,  Jupiter  est  moins  dense  que  la  terre,  et  sa 
densité  est  de  peu  supérieure  à celle  de  l’eau.  Aussi 
l’astronomie  n’a-t-elle  pu  encore  déterminer  aucune 
des  conditions  qui  ont  présidé  à l’arrangement.  Bien 
entendu,  toute  idée  de  hasard  est  écartée;  et  la  science 
est  assez  terme  pour  être  assurée,  tout  en  déclarant  son 
ignorance  provisoire  et  qui  peut-être  durera  toujours, 
que  l’état  actuel  dépend  d’un  état  antécédent,  et  que 
tout  est  déterminé  par  cette  existence  première  et  par 
les  forces  de  gravitation,  de  calorique,  de  magnétisme 
et  de  lumière  qui  font  la  loi  aux  choses  et  les  livrent  à 
leurs  éternelles  mutations. 

Fontenelle,  dans  un  ouvrage  qui  reste  un  chef-d’œu- 
vre, s’est  complu  à peupler  tous  les  mondes  flottants 
d’habitants  qui,  eux  aussi,  contemplent  peut-être  leciel, 
dressent  leurs  télescopes  sur  notre  terre,  calculent  notre 
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orbite  annuelle,  notre  révolution  diurne  et  notre  vo- 
lume. Cette  thèse  a tout  récemment  été  reprise  par 
deux  savants  anglais,  Tun  soutenant  qu’il  n’y  avait  que 
la  terre  d’habitée  et  même  d’habitable,  et  l’autre  dé- 
fendant la  pluralité  des  mondes.  Tous  deux  font  égale- 
ment profession  de  soumission  aux  idées  théologiques; 
mais  l’un  pense  qu’ elles  garderont  plus  de  consistance 
et  d’empire  si  l’astronomie  démontre  qu’il  n’y  a qu’une 
planète  habitée,  la  terre,  et  par  conséquent  qu’un  seul 
genre  humain.  L’autre,  au  contraire,  aime  à ne  pas  bor- 
ner dans  un  champ  si  étroit  la  puissance  du  Dieu  que 
les  livres  sacrés  du  judaïsme  et  du  christianisme  nom- 
ment le  Créateur.  Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  deux  points 
de  vue  et  de  tout  autre  qui  concerne  l’origine  des  cho- 
ses, le  fait  est  que  la  question  est  insoluble;  seulement 
l’on  peut  dire  qu’il  est  improbable  que  la  terre  soit  le 
seul  fragment  de  matière  solide  où  les  conditions  delà 
vie  se  soient  rencontrées1.  D’autant  plus  que,  dans  ce  cal- 
cul de  probabilités,  il  faut  non  pas  considérer  seulement 
l’état  actuel  de  l’univers,  mais  faire  entrer  le  temps.  Or, 
non  moins  que  les  changements  dans  l’espace,  les  chan- 
gements dans  le  temps  modifient  les  conditions  des 
corps  célestes.  Ce  qui  fut  impropre  à la  vie  peut  deve- 
nir capable  de  l’entretenir.  Témoin  notre  terre  elle- 
même  : il  fut  une  époque  où  elle  n’avait  aucun  habi- 
tant, où  elle  ne  pouvait  pas  en  avoir.  C’était  l’âge  de 
son  incandescence,  alors  qu’elle  n'était  suffisamment 
ni  refroidie  ni  solide,  alors  quelle  n’avait  ni  sol,  ni 
mer,  ni  atmosphère  constituée  de  manière  à subvenir 

1.  Voy.  le  livre  de  M.  Flammarion  sur  la  Pluralité  des  mondes 
habités  (1  volume  librairie  Didier).  Les  probabilités  en  faveur 
de  l’habitabilité  des  planètes  y sont  exposées  avec  tout  l’intérêt 
qu’elles  excitent,  et  toutes  les  connaissances  spéciales  qu’elles  de- 
mandent. 
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à l’échange  de  matériaux  qui  rend  possibles  les  exis- 
tences végétales  et  animales.  Si  donc  un  astronome  de 
Saturne,  reconnaissant  à quelque  signe  une  pareille 
constitution,  l’avait  declaree  inhabitable,  ayant  îaison 
pour  le  moment,  il  aurait  eu  tort  pour  l’avenir.  On  le 
'voit,  les  chances  de  conditions  favorables  au  dévelop- 
pement de  la  vie  ont  pour  champ  illimité  non-seule- 
ment l’espace,  mais  le  temps. 

Comme  toutes  les  choses  sont  relatives,  l’esprit  n’é- 
prouvera aucune  surprise  à reconnaître  que  certaines 
planètes  deviennent  centres  à leur  tour,  et  tiennent 
dans  leur  subordination  des  astres  plus  petits.  Elles 
occupent  un  des  foyers  de  cette  nouvelle  orbite;  tout  se 
passe  comme  dans  la  grande  orbite  planétaire;  la  gra- 
vitation réciproque  en  détermine  les  conditions,  et  il 
n’y  a aucune  différence,  si  ce  n’est  que  la  planète,  corps 
dépourvu  d’atmosphère  incandescente,  ne  renvoie  aux 
satellites  qu’une  lumière  réfléchie  et  sans  chaleur.  Un 
astre  secondaire,  assujétti  à tourner  autour  de  sa  pla- 
nète et  à la  suivre  autour  du  soleil,  offre  nécessaire- 
ment une  marche  compliquée  et  un  problème  difficile, 
surtout  si,  comme  c’est  le  cas  de  la  lune,  il  est  à une 
petite  distance,  de  sorte  que  les  moindres  inégalités  se 
découvrent  peu  à peu  à des  observations  de  plus  en  plus 
précises.  La  lune  a mis  à la  torture,  nous  dit  Pline, 
l’esprit  de  ceux  qui  en  contemplaient  les  mouvements; 
elle  n’a  pas  moins  torturé  ceux  qui  les  ont  calculés  ; et 
déterminer  rigoureusement  les  effets  réciproques  du  so- 
leil, de  la  terre  et  de  la  lune,  a été  un  problème  qui  dé- 
passe les  forces  de  l’analyse,  et  que  l’on  n’a  résolu  que 
par  des  approximations.  En  voyant  cet  astre,  paisible  et 
gracieux  ornement  de  nos  nuits,  élever  son  disque  si- 
lencieux au-dessus  de  nos  forêts  et  de  nos  mers,  qui  ne 
s est  plu  à transporter  le  charme  de  nos  yeux  dans  ce 
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monde  lointain,  et  à supposer  qu’une  aussi  douce  lu- 
mière ne  provenait  de  quelque  paradis  mystérieux  et 
flottant?  Le  télescope  a détruit  ces  rêves.  Rien  de  plus 
désolé  et  de  plus  chaotique  que  l’apparence  de  notre 
satellite.  Ce  petit  astre,  qui  n’a  qu’un  diamètre  d’envi- 
ron huit  cents  lieues,  tandis  que  celui  de  la  terre  est  de 
trois  mille  lieues,  présente  une  multitude  de  montagnes 
prodigieusement  hautes  qui  dépassent  de  beaucoup  le 
mont  Blanc,  de  vastes  enceintes  circulaires  qu’on  avait 
prises  d’abord  pour  des  mers,  de  longues  crevasses  sans 
largeur,  point  d’eau,  à ce  qu’il  paraît,  et  point  d’atmo- 
sphère. Les  autres  planètes  à satellites  en  ont  plusieurs, 
et  ce  doit  être  un  beau  spectacle  pour  leurs  habitants, 
si  elles  sont  habitées,  que  ce  lever  et  ce  coucher  perpé- 
tuel de  lunes  qui  réfléchissent  la  lumière  du  soleil.  Mais 
ce  qu’il  y a de  plus  singulier  dans  notre  système,  ce  sont 
les  anneaux  de  Saturne,  anneaux  immenses  suspendus 
à quelque  distance  de  la  planète,  et  maintenus  par  la 
gravitation  dans  leur  mouvement  de  rotation.  Cepen- 
dant de  nouvelles  observations  portent  à croire  que 
cette  construction  étrange  n’est  pas  destinée  à une  durée 
indéfinie;  on  y a remarqué  des  changements,  et  un  ha- 
bile géomètre,  M.  Saigey,  discutant  les  observations, 
en  a conclu  que  ces  changements  n’étaient  pas  de  l’or- 
dre des  oscillations  qui  tendent  toujours  à rétablir  le 
système,  mais  qu’ils  annonçaient  la  réunion  de  l’an- 
neau à la  planète.  De  sorte  qu’un  jour,  s’il  en  est  ainsi, 
les  astronomes  n’auront  pour  témoignage  de  cette  loin- 
taine architecture  que  les  livres,  les  calculs  et  les  dessins 
de  leurs  prédécesseurs. 

Dans  les  temps  où  les  hommes  croyaient  que  les  pla- 
nètes seconjoignaient  pour  régler  les  destinées  des  mor- 
tels, et  que  les  étoiles  avaient  les  yeux  fixés  sur  la  fortune 
de  chacun  de  nous,  les  comètes  étaient  particulière- 
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ment  redoutables  à la  superstition  et  à l’inquiétude 
communes  : 

nec  diri  toties  arsere  cometæ, 

dit  Virgile  en  parlant  du  meurtre  de  César  et  des  guer- 
res civiles.  Pourtant,  quoi  de  plus  inoffensif  que  ces 
astres,  qui  viennent  si  fréquemment  étaler  leur  cheve- 
lure dans  les  espaces?  Ce  sont  des  corps  si  ténus,  qu’on 
voit  souvent  les  étoiles  au  travers;  leur  densité  est  si 
faible,  qu’ils  ne  troublent  pas  d’une  manière  sensible 
l’orbite  des  planètes  auprès  desquelles  ils  passent.  Peu 
d’entre  elles  ont  été  calculées,  et  reconnues  comme  dé- 
pendances définitives  de  notre  soleil  ; la  plupart  arri- 
vent et  s’en  retournent  sans  qu’on  sache  quelle  orbite 
est  la  leur,  et  quelle  est  la  règle  de  leurs  retours;  im- 
menses traînées  de  vapeurs  cosmiques,  elles  sont  inces- 
samment dérangées  dans  leur  marche  par  le  voisinage 
des  planètes  qu’elles  coudoient;  on  ne  les  retrouve  ni 
dans  la  même  forme  ni  dans  le  même  chemin.  Peut-être 
dispersent- elles  parfois  leurs  vapeurs  dans  les  espaces 
qu’elles  parcourent,  et  elles  finissent  ainsi  d’exister; 
peut-être  quelques-unes  ne  font-elles  que  traverser  notre 
système  en  simples  passagers,  voyageant  de  soleil  en 
soleil.  « Il  s’est  produit  tout  récemment,  dit  M.  de  Hum- 
« boldt,  dans  le  monde  des  comètes,  un  événement 
« dont  auparavant  on  avait  à peine  soupçonné  la  pos- 
« sibilité.  La  comète  de  Biela,  qui  accomplit  son  ellipse 
<(  en  six  ans  et  demi,  s’est  partagée  en  deux  comètes  de 
« même  forme,  mais  de  grandeur  différente,  chacune 
« d’elles  ayant  une  tête  et  une  queue.  Aussi  longtemps 
« qu’on  a pu  les  apercevoir,  elles  ne  se  sont  point  réu- 
« nies,  et  ont  cheminé  presque  parallèlement.  » On  voit 
à quels  accidents  ces  astres  singuliers  sont  exposés.  Ne 
leur  donnons  donc  pas  l’épithète  de  terreur  que  Virgile 
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leur  assigne;  elles  ne  furent  pour  rien  dans  les  proscrip- 
tions triumvirales  et  dans  la  bataille  de  Philippes.  Ne 
leur  attribuons  pas  la  bonté  du  vin  en  1811;  elles  sont 
aussi  incapables  de  faire  du  bien  que  de  faire  du  mal. 
Ne  nous  laissons  pas  aller  à ces  ridicules  terreurs  de 
l’année  dernière  sur  un  prétendu  choc  de  notre  globe 
avec  une  comète  ; ce  ne  sont  que  des  vapeurs,  et  nous 
ne  pouvons  pas  les  rencontrer.  L’homme  a cru  l’uni- 
vers trop  occupé  de  lui.  Sans  doute,  à un  point  de  vue 
vraiment  philosophique,  toutes  ces  choses  concourent 
à former  le  milieu  d’où  il  est  sorti  et  qui  le  fait  vivre; 
rien  ne  lui  est  indifférent;  et  il  trouve  sa  pâture  maté- 
rielle, morale  et  intellectuelle,  partout  dans  ce  vaste 
univers.  Mais  il  n’y  parvient  qu’en  laissant  derrière  lui 
les  rêves  de  son  enfance,  et  en  reconnaissant  que  la 
première  condition  de  cette  forte  nourriture  et  de  cet 
enseignement  fécond  est  de  savoir  ce  qu’il  est  sur  sa 
terre,  ce  que  sa  terre  est  dans  le  système  solaire,  ce 
que  son  soleil  est  dans  la  foule  des  étoiles. 

Outre  ces  vapeurs  vagabondes,  dont  le  calcul  n’a  pu 
s’emparer  que  par  exception,  il  est  une  multitude  in- 
nombrable de  corpuscules  plus  insaisissables  encore,  et 
qui,  reconnus  depuis  bien  peu  de  temps  pour  ce  qu’ils 
sont  vraiment,  forment  déjà  un  chapitre  singulièrement 
curieux  et  intéressant  de  l’astronomie.  Je  veux  parler 
des  étoiles  filantes,  des  aérolitlies,  des  bolides,  de  toutes 
ces  apparitions  qui  viennent  se  montrer  dans  notre  at- 
mosphère, et  qui  semblent  se  précipiter  des  hauteurs 
du  ciel. 

Sæpe  etiam  stellas,  vento  impendente,  videbis 

Præcipites  cœlo  labi,  noctisque  per  umbram 

Flammarum  longos  a tergo  albescere  tractus. 

Ces  apparitions  ne  prédisent  ni  la  pluie  ni  le  beau 
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temps,  et  elles  ne  se  montrent  pas  plus  fréquentes  à 
l’approche  du  vent. C’est  là  une  erreur  populaire;  mais 
ce  qui  ne  l’est  pas,  c’est  quelles  descendent  des  espaces 
célestes,  et  que  les  aerolithes  ont  la  même  origine. 
Longtemps  les  chroniqueurs,  sur  tous  les  points  du 
globe  où  l’on  écrivait  des  chroniques,  enregistrèrent 
ces  merveilles,  que,  par  une  inclination  naturelle  de 
l’esprit  non  scientifique,  on  rattachait  à la  prédiction 
des  événements  sinistres,  sans  que  l’esprit  scientifique, 
naturellement  enclin  à l’examen  et  au  doute,  voulût 
accepter  des  faits  qui  paraissaient  fort  singuliers  et  in- 
suffisamment attestés.  Enfin  il  fallut  se  rendre.  Mais 
comment  concevoir  ces  chutes?  On  pensa  d’abord  qpe 
les  pierres  qui  tombaient  ainsi  n’étaient  point  étran- 
gères à notre  terre,  qu’elles  se  formaient,  par  une 
condensation  subite,  dans  les  couches  supérieures  de 
l’atmosphère,  et  on  les  nomma  en  conséquence  des  aé- 
rolithes.  De  graves  objections  ne  permirent  pas  de  con- 
server cette  première  hypothèse;  et  force  fut  de  remon- 
ter encore  plus  haut  et  de  les  faire  venir  de  distances 
bien  plus  lointaines.  Laplace  calcula  que  les  volcans  de 
la  lune  pourraient  avoir  assez  d’intensité  pour  lancer, 
hors  de  la  sphère  d’attraction  du  satellite,  des  pierres 
qui  ensuite  seraient  saisies  par  la  gravitation  de  la  terre. 
Bien  des  raisons  écartèrent  cette  seconde  hypothèse,  je 
citerai  seulement  les  deux  principales  : la  première, 
c’est  que  les  corpuscules  dont  il  est  question  se  meuvent 
avec  une  vitesse  tout  à fait  planétaire  et  indépendante 
du  mouvement  de  la  terre;  la  seconde,  c’est  que  les 
étoiles  filantes  (ces  étoiles,  les  bolides  et  les  aérolithes 
appartiennent  à un  seul  et  même  phénomène)  sont  as- 
sujetties à une  certaine  régularité,  c’est-à-dire  qu’il  est 
certaines  époques  de  l’année  où  elles  sont  beaucoup 
plus  abondantes  qu’en  d’autres.  Ces  corpuscules,  en- 
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trant  dans  notre  atmosphère  avec  une  très-grande  vi- 
tesse, s’y  enflamment  en  raison  de  cette  vitesse  même, 
et  s’y  brûlent,  jetant  un  éclat  variable,  le  plus  souvent 
ne  semblant  qu’une  étoile  qui  file  et  disparaît,  quel- 
quefois apparaissant  avec  l’éclat  d’un  globe  de  feu,  et 
quelquefois  laissant  tomber,  avec  un  bruit  de  tonnerre, 
des  masses  solides.  Les  masses  qui  tombent  présente- 
ment contiennent  surtout  du  fer,  mais  il  est  possible 
qu’il  n’en  ait  pas  toujours  été  ainsi;  et  M.  Saigey,  qui 
a beaucoup  étudié  les  étoiles  filantes,  et  qui  a publié 
sur  ce  sujet  un  ouvrage  fort  intéressant  et  malheureu- 
sement non  achevé,  est  porté  à croire  que  les  gisements 
d’or  que  l’on  trouve  à fleur  de  sol  et  dans  un  espace 
peu  étendu,  sont  des  aérolithes,  alors  que  les  espaces 
célestes,  au  lieu  de  pleuvoir  du  fer,  pleuvaient  de  l’or. 
En  tout  cas,  et  quoi  qu’il  en  soit  de  cette  hypothèse,  il 
est  maintenant  sûr  que  l’espace  qui  est  entre  la  terre  et 
le  soleil,  et  sans  doute  tous  les  espaces,  n’ont  pas  pour 
habitants  uniques  les  soleils,  les  planètes  et  les  comè- 
tes, mais  sont  parcourus  par  des  fragments  de  matière 
solide,  composés  d’ailleurs  des  mêmes  substances  que 
celles  qui  constituent  le  globe  terrestre. 

Donc  nous  savons  ce  qu’est  un  système  solaire. 
Tant  qu’on  n’avait  pas  distingué  l’univers  et  le  monde, 
une  idée  nette  ne  surgissait  pas  dans  l’esprit,  et  les  deux 
points  s’obscurcissaient  l’un  par  l’autre.  Puis  la  contem- 
plation du  groupe  stellaire  ne  nous  apprend  rien  sur  la 
constitution  des  espaces  circonscrits  que  chaque  étoile 
éclaire.  Mais  désormais,  placé  dans  le  soleil  comme 
dans  un  centre,  l’œil  de  la  pensée  embrasse  ce  do- 
maine si  petit  par  rapport  à l’univers,  si  grand  par 
rapport  à nous,  ce  domaine  qui  constitue  le  inonde. 
C’est  un  espace  limité,  qui  est  éclairé,  échauffé,  dominé 
par  un  soleil.  La  gravitation,  inhérente  à chaque  par- 
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ticule  matérielle,  est  Je  moteur;  et  la  force  qui  fait 
tomber  une  pierre  sur  la  terre  est  aussi  la  force  qui  fait 
tourner  la  terre  autour  du  soleil.  Dans  cet  espace,  la 
matière  est  répartie  en  planètes,  satellites,  comètes  et 
étoiles  filantes.  Là  règne  une  seule  influence,  celle  du 
soleil  ; les  autres  soleils  sont  trop  loin  pour  que  rien 
que  leur  lumière  arrive  jusqu’à  nous;  ni  attraction  ni 
chaleur  ne  sont  versées  par  eux  dans  nos  limites,  et 
l’immense  éloignement  suffit  pour  établir  la  barrière. 
De  sorte  qu’un  monde  est,  à ce  point  de  vue,  un  espace 
clos  où  se  meuvent  des  planètes.  Toute  la  matière  qu’il 
renferme  est  loin  d’être  employée;  une  portion  seule- 
ment est  arrangée  en  astres  consistants;  le  reste  est 
épars  sous  forme  de  comètes,  d’astéroïdes  et  de  cor- 
puscules. 

Nous  n’avons  plus,  pour  achever  le  vaste  voyage  où 
nous  a conduits  M.  de  Humboldt,  qu’à  considérer  ce 
qu’est  une  planète,  ou  du  moins  ce  qu’est  la  terre.  Par 
le  globe  qui  nous  est  accessible,  il  nous  est  permis  de 
former  des  conjectures  plausibles  sur  ceux  qui  nous 
sont  inaccessibles;  une  analogie  légitime  est  le  lien  que 
notie  esprit  saisit,  d autant  plus  que  ces  planètes,  tout 
inaccessibles  qu’elles  sont,  peuvent  pourtant  être  me- 
surées et  pesées.  L analogie  est  bien  moins  sûre  quand, 
quittant  notre  système  solaire,  elle  suppose  que  les 
étoiles,  ce  qui  est  vrai,  étant  des  soleils  comme  le  nôtre 
sont  aussi,  comme  le  nôtre,  entourées  d’un  cortège  de 
planètes  : cela  est  probable,  voilà  tout  ce  qu’on  peut 
dire.  Si  jamais  les  télescopes  devenaient  assez  puissants 
pour  porter  jusque-là  notre  vue  et  pour  rendre  visibles 
des  astres  lumineux  seulement  par  réflexion,  la  con- 
jecture se  changerait  en  certitude,  et  les  notions  que 
1 on  a sur  notre  système  planétaire  s’étendraient  dans 
une  certaine  mesure,  à tout  l’espace  stellaire.  Mais,  s’il 
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fallait  par  la  pensée  sortir  de  cet  espace,  quitter  ce 
qu’on  appelle  parfois  notre  nébuleuse,  c’est-à-dire  ce 
groupe  de  millions  d’étoiles  qui  constituent  notre  uni- 
vers, alors  toute  analogie  serait  rompue,  et  on  ne  se 
figurerait  de  nouveaux  groupes  stellaires,  de  nouveaux 
univers,  de  nouvelles  îles,  qu’en  se  complaisant  à rêver 
de  ce  qu’on  ignore  à l’aide  de  ce  que  l’on  connaît. 

Une  planète  est  un  agrégat  de  matière  d’une  forme 
déterminée,  mais  d’un  volume  très-variable,  et  qui, 
se  mouvant  autour  du  soleil  dans  une  orbite  inclinée 
par  rapport  à l’équateur,  a des  alternatives  de  tempé- 
rature nommées  saisons.  Dans  le  sein  de  cet  agrégat  se 
déploient  toutes  les  forces  qui  sont  immanentes  à la 
matière.  Je  me  sers  habituellement  de  ce  mot  pour  ex- 
primer ce  que  je  désire  faire  entendre,  à savoir,  que  la 
matière  possède  en  soi-même  et,  dans  la  limite  actuelle 
de  nos  connaissances,  par  soi-même,  les  forces  qui  lui 
sont  propres,  sans  qu’on  puisse,  d’aucune  façon  que  ce 
soit,  les  expliquer  par  un  arrangement  quelconque,  et, 
à ce  titre,  les  tenir  pour  secondaires.  Ces  forces  sont  la 
propriété  de  pesanteur,  la  propriété  de  chaleur,  la  pro- 
priété d’électricité  et  de  magnétisme,  la  propriété  de 
lumière,  la  propriété  de  combinaison  moléculaire  et  la 
propriété  de  vie.  Sur  chaque  planète,  lapesanteurse  com- 
porte suivant  ses  lois, attirant  tous  les  corps  au  centre  ; sur 
chaque  planète,  la  chaleur,  soit  centrale,  soit  solaire,  se 
distribue,  rayonne  et  se  perd  dans  les  espaces  ; sur  chaque 
planète,  l’électricité  et  le  magnétisme  ont  leurs  attrac- 
tions et  leurs  répulsions;  sur  chaque  planète,  les  molé- 
cules suivent,  pour  se  combiner  et  se  décombiner,  les 
règles  conformes  à la  nature  des  éléments;  sur  chaque 
planète  enfin,  la  vie  se  développe,  ou  du  moins  peut  se 
développer,  si  les  substances  seules  propres  à former  la 
substance  organisée  (oxygène,  hydrogène,  azote  et  car- 
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bone)  s’y  trouvent,  et  si  d’ailleurs  les  autres  conditions 
de  température  et  de  solidité  coexistent;  témoin  la  terre, 
qui  n’a  pas  toujours  porté  des  habitants,  et  qui  piésen- 
tement  en  produit. 

Avant  d’étendre  aux  autres  planètes  ce  que  1 on  savait 
de*l  a plané  te  la  terre,  il  fallait  acquérir,  au  sujet  de  cette 
même  terre,  des  notions  qui  servent  maintenant  de 
base  à des  inductions  aussi  hardies  que  sûres.  Et  ce  fut 
un  long  et  grand  labeur;  le  genre  humain  est  un  pion- 
nier qui  a défriché,  percé,  sondé  un  sol  difficile.  Que 
de  siècles  n’a  pas  demandés  la  simple  reconnaissance 
du  globe  terrestre?  Ce  n’est  qu’au  quinzième  siècle 
qu’on  a exécuté  enfin  la  circumnavigation  de  la  pla- 
nète. Au  début,  tout  fut  partiel;  les  tribus,  même  les 
cités  et  les  empires,  ne  connaissaient  qu’une  portion 
très-limitée  des  continents  et  des  mers.  Des  peuples 
barbares  occupaient  les  avenues,  et  la  conquête  seule 
ou  un  commerce  précaire  pénétraient  dans  les  contrées 
lointaines.  Les  Ilots  écumants  de  l’océan,  imposante 
barrière,  arrêtaient  sur  ses  bords  les  voyageurs  aventu- 
reux et  les  flottes;  et  l’empire  romain,  dans  toute  sa 
puissance,  ne  se  sentit  jamais  le  cœur  d’envoyer  (sans 
boussole,  il  est  vrai)  dans  l’ouest  une  expédition  qui 
eût  rencontré  l’Amérique.  L’Égypte  avec  la  Syrie  et 
l’Assyrie,  l’Inde  brahmanique,  la  Chine  encore  plus  à 
l’est,  sont  les  trois  grands  groupes  de  civilisation  dans 
la  haute  antiquité;  ils  eurent  leurs  découvertes  géo- 
graphiques, mais  ils  ne  vinrent  jamais  les  uns  au-devant 
des  autres,  de  manière  à former  un  corps  qui  travaillât 
en  commun.  Ce  corps  naquit  sur  les  bords  de  la  Médi- 
terranée , quand  les  Grecs  introduisirent  définitive- 
ment la  science  abstraite  comme  élément  essentiel  de 
développement.  Les  Romains  s’y  agrégèrent,  et  y in- 
corporèrent les  peuples  de  l’Espagne,  de  la  Gaule  et  de 
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la  Bretagne,  qui,  à leur  tour,  y lirent  entrer  la  Germa- 
nie. C’est  là  le  groupe  moderne  devenu  maintenant 
assez  éclairé  et  assez  puissant  pour  commencer  à 
prendre  en  main  la  direction  générale  de  la  planète. 
C’est  lui  aussi  qui  l’a  parcourue  et  mesurée.  Mais  telle 
est  la  difficulté  de  l’entreprise,  qu’elle  n’est  pas  encore 
achevée,  que  des  portions  de  continents  ne  sont 
pas  ouvertes,  et  que  peut-être  les  deux  pôles  oppo- 
seront toujours  aux  plus  hardis  explorateurs  leurs 
glaces  permanentes  et  leur  année  d’un  jour  et  d’une 
nuit. 

Newton  trouva,  avant  toute  mesure  directe,  que  la 
terre  était  renflée  à l’équateur  et  aplatie  aux  pôles.  Puis 
les  mesures  vinrent,  montrant  que  les  degrés  étaient  en 
effet  inégaux;  enfin  on  porta  un  pendule  à l’équateur, 
et  l’on  reconnut  que  la  pesanteur  y était  moindre,  par 
conséquent  que  l’on  yétaitpius  loin  du  centre  de  la  terre, 
puisque  la  pesanteur  s’affaiblit  en  raison  du  carré  des 
distances.  Ce  renflement  n’atteint  pas  trois  fois  la  hau- 
teur des  montagnes  les  plus  élevées.  Ainsi  fut  vérifié  ce 
qu’un  savant,  combinant  des  nombres  et  des  lignes, 
avait  assuré  devoir  être.  Plus  d’un  esprit,  peu  habitué 
à se  rendre  compte  des  résultats  scientifiques,  trouvera 
téméraire  que,  sur  la  foi  de  quelques  figures  tracées  en 
un  papier,  de  quelques  combinaisons  mentales,  on  dé- 
termine des  choses  lointaines,  ou  profondément  ca- 
chées, ou  depuis  longtemps  passées,  ou  ne  devant  se 
montrer  que  dans  l’avenir.  La  témérité  serait  grande, 
en  effet,  si  c’était  l’individu  qui,  par  sa  propre  force, 
prétendît  pénétrer  les  secrets  et  résoudre  les  problèmes 
de  la  nature.  Mais  la  témérité  diminue,  ou,  pour  mieux 
dire,  elle  cesse  tout  à fait,  et  ne  devient  plus  qu’un  lé- 
gitime emploi,  quand  on  réfléchit  que  la  science  est 
collective,  ancienne,  éprouvée  dans  le  temps  et  dans 
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l’espace,  fortifiée  peu  à peu,  et  confiante  dans  les  grands 
problèmes,  parce  qu’elle  a résolu  les  problèmes  infé- 
rieurs. La  science,  c’est  la  puissance  des  siècles  combi- 
née avec  celle  du  génie;  car,  si  les  siècles  y ont  con- 
fondu leur  lente  élaboration,  des  génies,  élite  de 
l’humanité,  y ont  incorporé  leur  pensée  dans  cequ’elle 
eut  de  plus  vif  et  de  plus  lumineux.  Telle  est  la  force 
dont  on  dispose  pour  traiter  les  hautes  questions  : les 
hautes  questions  d’aujourd’hui  qui  seront  demain  les 
questions  de  second  ordre. 

C’est  ainsi  que  l’on  est  venu  à peser  la  terre,  à la 
mettre,  si  je  puis  ainsi  parler,  dans  la  balance,  et,  s’il 
convenait  de  faire  le  calcul,  à en  dire  le  poids  avec  une 
approximation  satisfaisante.  Deux  voies  ont  conduit  à 
ce  résultat  : la  voie  astronomique,  c’est-à-dire  la  con- 
naissance de  la  gravitation  entre  les  corps  célestes,  et 
la  voie  physique,  c’est-à-dire  la  connaissance  de  la 
gravitation  entre  les  parcelles  de  notre  propre  terre. 
Dans  le  premier  cas,  on  calcule  la  quantité  dont  la 
terre  tombe  vers  le  soleil,  dans  une  seconde,  en 
vertu  de  son  mouvement  autour  de  cet  astre  ; d’autre 
part,  on  est  en  possession,  grâce  à Galilée,  de  la 
formule  qui  nous  apprend  de  combien  de  mètres, 
dans  une  seconde  aussi,  l’attraction  de  la  terre  fait 
tomber  un  corps  vers  son  centre;  avec  ces  deux  quan- 
tités, on  obtient  le  rapport  de  la  masse  du  soleil  avec 
la  masse  de  la  terre;  et,  comme  les  densités  sont  pro- 
portionnelles aux  masses  divisées  par  les  volumes,  il 
n y a plus  qu’un  calcul  à effectuer  pour  trouver  la  den- 
sité de  la  terre,  et  subséquemment  son  poids.  La  voie 
physique  a suivi  un  procédé  moins  compliqué,  bien 
que  très-analogue  : on  a cherché  quelques  montagnes 
qui  s élevassent  libres  et  comme  des  écueils  dans  l’es- 
pace; un  fil  a plomb  est  sensible  à l’action  de  pareilles 
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masses  : il  dévie  de  la  verticale  et  s’incline  du  côté  de  la 
montagne.  Une  fois  ces  données  acquises,  on  a un 
terme  de  comparaison,  et  de  la  montagne  on  conclut 
au  globe  terrestre.  La  densité  est  environ  six  l'ois  celle 
de  l’eau,  c’est-à-dire  qu’il  faudrait  six  globes  d’eau 
chacun  aussi  gros  que  la  terre  pour  en  présenter  le 
poids;  et,  comme  les  couches  superficielles  de  la  terre, 
y compris  1 océan  , n’ont  pas  une  densité  très-grande, 
il  s’ensuit  que  la  densité  des  couches  profondes  est 
tres-considérable,  et  on  l’évalue  à environ  seize  fois 
celle  de  l’eau.  On  va  donc  de  la  superficie  vers  le  cen- 
tre en  trouvant  une  densité  de  plus  en  plus  grande; 
toutes  les  théories  géologiques  doivent  satisfaire  à cette 
condition. 

C’est  aussi  en  trouvant  une  chaleur  de  plus  en  plus 
grande  que  l’on  va  de  la  superficie  au  centre.  Après 
qu’on  a suivi  la  marche,  d’ailleurs  fort  curieuse,  de  la 
chaleur  solaire  dans  les  couches  superficielles  de  la 
terre,  après  qu’on  a pénétré  au  delà  de  la  zone  où  se 
font  sentir  le  maximum  de  l’été  et  le  maximum  de  l’hi- 
ver, on  arrive  à des  terrains  qui  sont  indépendants  de 
toute  influence  de  ce  genre,  et  qui  pourtant  ne  sont  pas 
dénués  d’une  température  propre.  Plus  on  s’enfonce, 
plus  cette  température  croît;  et  il  n’est  pas  douteux 
qu’on  ne  creuserait  pas  bien  avant  sans  atteindre  des 
régions  incandescentes.  C’est  pour  cela  que  l’eau  des 
puits  artésiens  est  chaude,  et  que  tant  de  sources  ther- 
males offrent  aux  malades  des  bains  naturellement 
échauffés;  c’est  pour  cela  que  les  volcans,  bouches  ou- 
vertes qui  communiquent  avec  les  feux  de  l’abîme,  ver- 
sent des  laves  brûlantes,  tonnent  comme  une  formi- 
dable batterie  lors  de  leurs  éruptions,  et  ébranlent  les 
contrées  voisines;  c’est  pour  cela  que  le  sol  qui  nous 
porte,  et  qui,  en  définitive,  repose  sur  ce  sous-sol  dan- 
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«ereux,  tremble  par  intervalles,  se  déchire  en  gouffres 
et  en  fissures,  lance  la  mer  irritée  contre  les  rives,  et 
renverse  nos  villes  et  nos  remparts.  Telle  est  la  volca- 
nicité,  ou, pour  me  servir  de  l’expression  de  M.  deHum- 
holdt,  la  réaction  de  l’intérieur  de  la  terre  contre  son 
extérieur.  Un  jour  cette  volcanicité  cessera;  un  jour  les 
volcans  ne  vomiront  plus  des  tourbillons  de  feu  et  dé 
fumée  ; et  des  couches  de  matières  froides  formeront 
le  noyau  du  globe.  En  effet,  cette  extrême  chaleur  que 
la  terre  a d’origine  se  dissipe  incessamment  dans  les 
espaces  ; après  un  nombre  immense  de  siècles  (que  sont 
les  siècles  dans  les  opérations  cosmogoniques?),  elle  se 
sera  dissipée  complètement;  et  les  hommes,  s’il  y a 
encore  des  hommes,  verront  les  cratères  éteints,  liront 
les  descriptions  que  nous  leur  aurons  laissées,  et  mar- 
cheront sur  une  terre  modifiée  en  plusieurs  de  ses  ca- 
ractères. Si  la  race  humaine  a disparu  alors,  ce  n’est 
pas  le  froid  qui  l’aura  tuée  : aujourd’hui  toute  la  cha- 
leur dans  la  superficie  que  nous  foulons  dépend,  à une 
fraction  près  qui  est  insignifiante,  du  soleil  et  de  notre 
atmosphère.  En  tout  cas,  cette  chaleur  d’origine  que 
la  terre  possède,  et  qui  se  perd  sans  relâche,  prouve 
que  la  terre  elle- même  a une  origine,  et  juste  autant 
.de  temps  d existence  qu’il  en  faut  pour  ramener  un 
globe  pareil  du  point  d’incandescence  excessive  au 
point  de  température  où.  il  est.  Je  n’ai  pas  besoin 
d ajouter  que,  dans  l’état  du  moins  de  nos  méthodes 
et  de  nos  observations,  aucun  calcul  de  ce  genre  n’est 
possible , mais  il  montre  seulement  que  Uorigine  de 
la  terre  occupe  une  certaine  place  dans  le  temps,  et 
coïncide  avec  l’incandescence  de  la  planète. 

Les  anciens  s’étaient  aperçus  que  la  pierre  d’aimant 
et  le  fer  aimanté  ont  la  propriété  d’attirer  le  fer.  Ceci 
était  une  curiosité,  et  1 on  s étonnait  de  cet  amour  (c’est 
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ainsi  qu  on  parlait)  d’une  pierre  pour  un  métal.  Plus 
lard,  l'expérience,  qui  essaye  tout,  et  un  hasard  qui  la 
favorisa  étendirent  beaucoup  ces  singulières  amours  : 
il  fut  reconnu  qu’une  aiguille  aimantée  se  tournait  con- 
stamment vers  le  nord;  en  vain  on  l’en  écartait,  elle  y 
revenait  toujours.  Les  marins,  qui  se  servaient  de  cette 
propriété  pour  franchir  les  grandes  distances,  n’allaient 
pas  au  delà  du  service  rendu;  mais  pour  le  savant, 
quand  il  commença  d’aborder  cette  question,  quel  mys- 
tère ! d’où  venait  cette  incontestable  connexion  entre 
un  morceau  de  fer  aimanté  et  les  pôles  de  la  terre?  Et 
non-seulement  l’aiguille  marquait  le  nord,  mais  bientôt 
on  la  vit,  à la  ressemblance  des  corps  célestes,  osciller, 
dans  une  période  séculaire,  autour  de  cette  direction, 
la  dépassant  d’un  côté  pour  y revenir,  la  dépasser  en- 
core et  rétrograder  de  nouveau;  on  la  vit,  quand  la 
foudre  frappait  un  vaisseau,  s’affoler  et  perdre  sa  vertu  ; 
on  la  vit,  quand  une  aurore  boréale  éclatait  dans  les 
régions  arctiques,  s’agiter,  et  témoigner  par  ses  mou- 
vements tumultueux  l’impression  qu’elle  ressentait. 
Enfin  une  conception  générale  coordonna  tous  les 
faits  : la  terre  est  elle-même  un  grand  aimant;  à ce 
titre,  elle  dirige  et  gouverne  les  forces  magnétiques  par- 
ticulières. 

Le  globe,  tournant  régulièrement  dans  son  orbite,  et 
obéissant  aux  perturbations  infligées  par  d’autres  as- 
tres, est  toujours,  à ce  point  de  vue,  qui  est  celui  de 
l’ensemble,  suffisamment  bien  constitué.  Peu  importe 
qu’il  soit,  comme  la  lune,  une  masse  sans  eau  et  sans 
air,  une  sorte  de  chaos  géologique;  ou,  commeNeptune, 
une  planète  pour  qui  le  soleil  n’est  guère  qu’une  grosse 
étoile;  ou,  comme  Mercure,  une  planète  plongée  dans 
les  feux  du  soleil;  ou,  comme  la  terre  était  naguère 
encore,  un  globe  incandescent.  Dans  tous  ces  cas,  ce 
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qu’cn  appelle  l’ordre  de  l’univers,  et  qui  n’est  que  le 
jeu  éternel  des  propriétés  immanentes,  subsiste,  quel 
qu’il  soit,  sans  trouble  et  sans  arrêt.  Mais,  au  point  de 
vue  relatif,  c’est-à-dire  au  point  de  vue  des  existences 
vivantes,  c’est  autre  chose,  et  les  modes  d’être  ne  sont 
plus  indifférents.  La  terre  a de  vastes  déserts  que  rien 
ne  peut  habiter,  des  pôles  où  rien  ne  peut  aborder, 
d’immenses  barrières  de  mers  qui  ferment  les  conti- 
nents, un  sol  qui  tremble  souvent,  des  volcans  qui  vo- 
missent des  matières  ardentes  et  sulfureuses.  Évidem- 
ment, comme  le  prouve  d’ailleurs  l’origine  récente  des 
êtres  organisés,  la  vie,  dans  un  pareil  milieu,  est  quel- 
que chose  de  contingent,  en  ce  sens  qu’il  n’a  pas  été 
disposé  pour  elle,  et  que  c’est  elle  qui  s’y  est  accommo- 
dée. Cettevue  de  l’accommodation  de  la  vie  au  milieu  et 
non  du  milieu  à la  vie  est  un  changement  de  philoso- 
phie marquant  le  passage  de  l’état  mental  ancien  à 
l’état  mental  moderne.  Avec  un  globe  ainsi  rudement 
constitué,  avec  une  vie  ainsi  secondairement  produite, 
il  n’est  pas  étonnant  que  la  maladie  surgisse  sous  toutes 
les  formes,  soit  frappant  les  individus,  soitétendant  ses 
ravages  épidémiques  sur  les  hommes,  sur  les  animaux, 
sur  les  plantes.  La  disposition  est  telle  qu’en  la  suppo- 
sant de  peu  moins  favorable,  beaucoup  de  races  vivantes 
disparaîtraient;  c’est  ainsi  que  l’on  conçoit  l’effacement 
de  tant  d’espèces  dans  les  périodes  géologiques.  Et  cela 
n est  pas  borné  à notre  terre:  le  monde,  si  peu  que  nous 
le  connaissions,  nous  offre  toutes  choses  disposées  d’a- 
bord par  et  pour  la  matière  inorganique,  et  secondai- 
rement, s’il  y a lieu,  pour  la  vie.  L’ univers  lui-même 
n est  pas  autre  ; les  soleils,  j’allais  dire  les  pauvres  so- 
leils, clair-semés,  ne  suffisent  qu'à  répandre  une  lueur 
dans  les  ténèbres,  une  imperceptible  chaleur  dans  le 
froid  des  espaces.  Telle  est  la  contemplation  infinie  : 
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elle  anéantit  l’esprit  et  elle  le  ravit,  confondant  ainsi 
dans  son  immensité  la  sévérité  suprême  et  la  suprême 
beauté.  Elle  est  sérieuse,  Hère  et  sereine.  Au  contraire 
de  ces  douceurs  ou,  suivant  le  dire  du  poète,  s’allie 
quelque  chose  d’amer  qui  cause  une  angoisse  même  au 
sein  des  fleurs,  elle  engendre  un  frémissement  sublime 
au  contact  de  l’individualité  et  de  l’univers;  et,  pour 
tout  dire,  elle  a,  d’une  même  inspiration,  agrandi  la 
poésie  et  la  raison,  faisant  ainsi  rayonner  d’un  meilleur 
éclat  les  deux  splendeurs  de  l’esprit  humain,  le  beau 
et  le  vrai. 

C’est  dans  les  volumes  suivants  que  M.  de  Humboldt 
traitera  de  la  vie  sur  la  planète.  Avec  le  quatrième,  qui 
vient  de  paraître,  il  s’arrête  à la  volcanicité.  L’illustre 
vieillard  travaille  comme  s’il  était  jeune,  autant  et  aussi 
bien.  Cette  longue  vie,  tout  employée  à voyager  pour 
connaître  et  à connaître  pour  voyager,  vient  se  con- 
denser dans  un  grand  ouvrage  où  l’âge  ne  paraît  que 
pour  ajouter  encore  à la  netteté  des  vues,  à l’étendue  de 
l’ expérience,  au  calme  de  l’esprit. 

Jam  senior  sed  cruda  deo  viridisque  senectus, 

peut-on  dire  avec  Virgile,  et  admirer  comment  en  des 
natures  privilégiées  se  conservent  les  dons  les  plus 
précieux.  L’Allemagne  et  la  France  ont  aujourd’hui 
deux  hommes  qui,  ayant  passé  la  durée  ordinaire  de  la 
vie,  demeurent  jeunes  dans  l’extrême  vieillesse.  Chez 
eux  l’automne  ne  s’est  point  changée  en  hiver,  et  con- 
tinue à être  belle  et  féconde.  Qui  les  lit  est  touché  de 
cette  force  qui  ne  tombe  pas  et  de  cet  âge  qui  tombe.  Ils 
n’ont  rien  perdu,  car  leur  pensée  a le  pouvoir  de  se 
revivifier  au  courant  qui  abreuve  la  génération  pré- 
sente; et  ils  ont  gagné,  car  ne  se  sentent-ils  pas  soute- 
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nus  par  la  vénération  de  ceux  à côté  de  qui  ils  viennent, 
glorieux  survivants  d’un  autre  âge,  prendre  encore  une 
part  dans  le  travail  commun?  Ces  sentiments,  j’ai  eu  la 
fortune  de  les  exprimer  de  vive  voix  à M.  Biot;  je  suis 
heureux  de  les  exprimer  ici  à M.  de  Humboldt,  que  je 
n’ai  jamais  vu. 


Il 


DISCOURS 
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L’ÉTUDE  DE  LA-PHILOSOPHIE  NATURELLE  1 

t 


Les  Anglais  donnent  une  signification  particulière  à 
ces  mots  de  philosophie  naturelle;  par  là  ils  entendent 
la  physique,  l’astronomie  et  la  mécanique  céleste,  la 
crystallographie,  la  minéralogie,  la  géologie,  la  chimie 
et  les  applications  mathématiques  que  comportent 
quelques-unes  de  ces  sciences.  Ce  que  nous  appelons 
histoire  naturelle  en  est  exclu,  c’est-à-dire  la  zoologie, 
la  botanique,  ainsi  que  toutes  les  branches  de  l’anato- 
mie et  de  la  physiologie  animale  et  végétale.  C’est  dans 
ce  sens  restreint,  que  nous  avons  d’abord  indiqué,  qu’il 
laut  comprendre  les  déductions  du  Discours  de  M.  W. 
Herschel.  Au  reste,  les  considérations  auxquelles  il  se 
livre  sont  applicables  aussi  aux  sciences  placées  en 
dehors  de  son  cadre.  Toutes  ont  aujourd’hui  la  même 
base,  toutes  procèdent  par  la  même  méthode;  le  degré 
de  perfectionnement  diffère  seul. 

1.  L.  F.  W.  Herschel,  traduit  de  l’anglais  parB**\  - Le  National, 
14  février  1835. 


DE  LA  PHILOSOPHIE  NATURELLE.  4o 

Fils  du  célèbre  astronome  qui  a découvert  Uranus, 
et  qui  a commencé  l’étude  et  la  théorie  des  nébuleuses, 
M.  W.  Herschel  a été  élevé  dans  le  sein  de  l’astrono- 
mie, à laquelle,  lui  aussi,  il  a déjà  rendu  des  services. 
En  même  temps  qu’il  puisait  à l’école  de  son  père 
l’instruction  et  le  savoir,  il  puisait  dans  ce  commerce 
intime  et  familier  avec  les  sciences  un  amour  désinté- 
ressé pour  elles  et  le  zèle  de  leur  gloire.  Son  Traité  d’as- 
tronomie, qui  a été  récemment  traduit  en  français  par 
M.  Cournot,  destiné  à ceux  qui  ne  sont  pas  astronomes 
de  profession,  a pour  but  de  répandre,  hors  des  limites 
du  sanctuaire,  des  connaissances  peu  familières  à la 
plupart  des  hommes,  et  d’en  inspirer  le  goût.  Son  Dis- 
cours, dont  il  s’agit  en  ce  moment,  est  aussi  un  ouvrage 
populaire  où  l’auteur  veut  exposer  la  méthode  et  les 
bienfaits  de  la  philosophie  naturelle. 

« Les  sciences,  dit-il,  ne  peuvent  être  ni  bien  culti- 
vées ni  bien  senties,  lorsqu’elles  sont  concentrées  entre 
les  mains  d’un  petit  nombre;  et,  quoique  les  condi- 
tions de  notre  existence  sur  la  terre  soient  telles,  que 
tout  ce  qui  vient  à la  vie  ne  puisse  se  promettre  de  la 
passer  dans  l’aisance,  il  n’y  a du  moins  dans  la  nature 
aucune  loi  qui  réprime  nos  besoins  intellectuels  et  mo- 
raux. Les  sciences  ne  sont  pas  comme  les  objets  de 
consommation,  elles  ne  se  détruisent  pas  par  l’usage; 
au  contraire,  elles  s’étendent  et  se  perfectionnent.  Elles 
n’acquièrent  pas  peut-être  un  plus  haut  degré  de  certi- 
tude, mais  elles  s’accréditent  et  se  perpétuent.  Il  n’est 
pas  un  corps  de  doctrine,  quelque  sûr  et  éprouvé  qu’il 
soit,  qui  ne  gagne  et  ne  se  perfectionne  en  passant  par 
les  mains  de  milliers  d’hommes.  Ceux  qui  aiment  et 
admirent  les  sciences  pour  elles-mêmes  doivent  sou- 
haiter que  leurs  éléments  soient  à la  portée  de  tous,  ne 
tût-ce  que  pour  voir  discuter  les  principes  sur  lesquels 
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elles  reposent,  voir  développer  les  conséquences  qui 
s’en  déduisent,  alin  quelles  reçoivent  cette  flexibilité 
et  cette  étendue  que  peuvent  seulement  leur  donner  les 
hommes  de  tout  rang  sans  cesse  occupés  à les  plier  à 
leur  usage.  » 

Rien  de  plus  vrai  et  de  plus  philosophique  que  ces 
paroles.  Les  sciences,  tirées  d’abord  des  temples  de 
l’ antiquité,  doivent  encore  sortir  du  cercle  des  hommes 
spéciaux  dans  lequel  elles  ont  été  longtemps  renfer- 
mées, pour  prendre  sur  les  destinées  du  genre  humain 
toute  l’influence  que  l’avenir  leur  réserve.  Ce  n’est  pas 
qu’il  faille  s’imaginer  qu’il  arrivera  jamais  un  moment 
où  elles  seront,  à un  égal  degré,  le  partage  de  tous.  Les 
hauteurs  sont  toujours  inaccessibles  à la  foule,  et  peu 
d’esprits  seulement  savent  jeter  des  clartés  dans  les  té- 
nèbres qui  voilent  à nos  yeux  les  phénomènes  naturels. 
Mais,  à mesure  que  l’accès  en  est  davantage  ouvert  et 
qu’elles  laissent  plus  indifféremment  cueillir  les  fruits 
qu’elles  portent,  les  voies  s’agrandissent  et  les  usages 
se  multiplient.  Le  niveau  du  sol  scientifique  s’exhausse, 
condition  favorable  au  perfectionnement  des  travaux 
anciens,  à l’entreprise  de  travaux  nouveaux,  et  surtout 
favorable  à l’extension  de  l’influence  morale  des  scien- 
ces sur  les  pensées  et  les  actions  de  l’humanité. 

A la  différence  du  génie  des  arts  qui , du  premier 
coup  d’œil,  saisit  le  beau  des  choses  et  en  jette  dans  le 
monde  émerveillé  de  sublimes  images,  le  génie  des 
sciences  a besoin  de  longs  et  pénibles  labeurs  pour  ar- 
racher à la  nature  des  secrets  qu’elle  semble  ne  jamais 
céder  qu’à  regret.  Un  éclair  de  poésie  a illuminé  la 
Grèce  dès  l’origine  de  son  histoire;  des  chants  héroï- 
ques, dont  rien  n’a  depuis  surpassé  la  magnificence, 
ont  été  entendus  sur  les  rivages  de  la  mer  Égée,  dans 
un  temps  où  le  poète  plaçait  les  limites  du  monde  à 
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l’Italie  et  à l’Espagne.  Les  admirables  statues,  les  mo- 
numents splendides,  les  tableaux  merveilleux,  même 
pour  un  peuple  si  sensible,  ont,  en  peu  de  temps,  dé- 
coré ses  villes  et  ses  palais.  Tout  cela  fut  l’œuvre  de 
quelques  années,  et  les  siècles  suivants  n ont  rien  fait 
qui  vaille  mieux.  Mais,  dans  les  aits,  les  fiaNaux  Su 
placent  à côté  les  uns  des  autres  : ils  ne  s ajoutent  pas, 
et  puis,  quelque  grand  et  bienfaisant  que  soit  1 enthou- 
siasme du  beau,  il  n’offre  pas  de  garantie  contre  les 
éclipses  de  l’esprit  humain.  Les  chefs-d’œuvre  des  arts 
et  des  lettres  dans  la  Grèce  et  à Rome  n ont  pas  pré- 
servé la  civilisation  d’une  grande  ruine;  mais,  autant 
qu’on  peut  le  prévoir,  les  sciences  mettent  désormais 
les  sociétés  à l’abri  de  pareilles  catastrophes.  De  plus, 
avec  leur  marche  lente  et  successive,  avec  leurs  travaux 
où  chacun  peut  apporter  sa  pierre,  elles  tendent  à éga- 
liser les  forces,  à faire  prévaloir  partout  l’intelligence 
à laquelle  elles  donnent  la  puissance,  et,  en  remettant 
les  objets  à leur  véritable  place,  à porter  dans  les  âmes 
le  besoin  du  calme  et  du  vrai. 

Dès  le  premier  coup  d’œil  jeté  sur  le  domaine  de  la 
philosophie  naturelle,  on  s’aperçoit  qu’il  est  tout  en- 
tier limité  dans  l’étude  de  la  force  et  de  la  matière. 
Les  nombres  régissent  la  matière  et  la  force.  Chose 
remarquable,  plus  on  s’éloigne  de  la  nature  inor- 
ganique pour  s’avancer  vers  le  domaine  de  la  vie 
végétale  et  animale,  plus  l’importance  de  la  forme  aug- 
mente et  plus  les  forces  qui  y résident  deviennent  re- 
belles aux  lois  du  calcul.  De  là  la  différence  entre 
l’avancement  des  sciences  physiques  où  l’analyse  ma- 
thématique trouve  son  plus  beau  développement,  et 
l’état  de  l’anatomie  et  de  la  physiologie,  où  les  lois, 
encore  si  rares,  s’obtiennent  avec  tant  d’efforts. 

La  méthode  qui  désormais  préside  à toutes  les 
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sciences  est  la  méthode  expérimentale.  Bacon,  le  pre- 
mier, l’a  établie  comme  leur  fondement  et  comme  leur 
véritable  philosophie.  Le  raisonnement  montrait  que 
c’était  bien  la  bonne  voie;  mais  le  succès  a passé  toute 
attente.  Les  sciences  naturelles,  grâce  à cette  méthode 
qui  ne  laisse  rien  perdre  et  qui  ne  permet  jamais  qu’on 
sorte  du  droit  chemin,  ont  fait  plus  de  progrès  depuis 
trois  siècles,  qu’elles  n’en  avaient  fait  depuis  les  com- 
mencements de  l’histoire  grecque  jusqu’à  la  renais- 
sance. Elle  consiste  à observer  avec  tout  le  soin  et 
l’exactitude  possibles  les  faits  particuliers.  Ces  faits  une 
fois  reconnus,  c’est  à l’esprit  d’induction  à les  classer, 
à les  coordonner,  et  à en  tirer  les  lois  les  plus  compré- 
hensives qu’ils  renferment.  Alors,  quand  le  calcul  est 
applicable,  il  généralise  les  données,  il  révèle  des  con- 
séquences que  nulle  combinaison  n’aurait  peut-être 
découvertes:  admirable  instrument  qui  multiplie  im- 
mensément les  forces  de  l’esprit,  comme  les  machines 
multiplient  les  forces  du  corps,  mais  auquel  il  ne  faut 
jamais  demander  plus  qu’on  n’y  a mis. 

C’est  par  ce  travail  de  détails  et  d’inductions  qu’on 
arrive  aux  lois  générales,  d’autant  plus  belles  quelles 
renferment  elles-mêmes  l’explication  d’un  plus  grand 
nombre  de  faits  particuliers.  La  plus  admirable,  sans 
doute,  est  celle  de  Newton  : deux  particules  de  matière 
s’attirent  en  raison  directe  de  leur  masse  et  en  raison  in- 
verse du  carré  de  leurs  distances.  De  cette  loi  les  astro- 
nomes tirent  non-seulement  tout  l’ensemble  du  sys- 
tème du  monde,  mais  encore  tous  les  détails;  ils  expli- 
quent les  perturbations  et  les  exceptions  apparentes; 
poursuivant  ainsi  le  grand  travail  commencé  par  New- 
ton, continué  pendant  un  siècle  par  les  hommes  les 
plus  habiles,  et  non  encore  achevé. 

Les  anneaux  de  la  science  sont  solides,  sa  texture  est 


DE  LA  PHILOSOPHIE  .NATURELLE.  49 

ferme,  et  la  part  que  la  raison  pure  y prend  est  grande. 
Les  résultats  et  les  prévisions  où  elle  arrive  par  ses  in- 
ductions ont,  quand  les  faits  sont  bien  observés  et  les 
inductions  bien  établies,  une  sûreté  remarquable. 
M.  W.  Herschel  en  rapporte  un  exemple  extrêmement 
curieux  : « On  opposa,  dit-il,  à la  doctrine  de  Copernic 
que,  si  elle  était  vraie,  Vénus  devrait  apparaître  quel- 
quefois avec  la  configuration  que  la  lune  présente 
avant  d’atteindre  son  plein.  Il  en  convint,  et  ajouta 
même  que,  si  elle  s’offrait  jamais  à nous,  elle  nous  ap- 
paraîtrait ainsi.  On  peut  aisément  se  faire  une  idée 
de  quel  étonnement  on  fut,  longtemps  après,  saisi, 
quand  on  vit  le  télescope  confirmer  cette  prédiction, 
et  qu’on  aperçut  cette  planète  avec  la  configuration 
que  lui  avaient  également  assignée  l’auteur  du  nouveau 
système  et  ceux  qui  le  combattaient.  » 

Il  en  est  ainsi  d’une  foule  de  faits  dont  l'énoncé 
paraît  étrange,  et  dont  la  certitude  est  néanmoins  par- 
faite. 

Qui  croirait,  si  la  chose  n’était  pas  démontrée  d’une 
manière  irrécusable,  que,  dans  une  seconde,  dans  l’es- 
pace d’une  seule  oscillation  du  pendule,  un  rayon  de 
lumière  parcourt  plus  de  60,000  lieues?  Qui  pourrait 
admettre  que  le  soleil  est  un  million  de  fois  plus  grand 
que  la  terre?  Qui  croirait  que  cet  astre,  placé  à une 
distance  telle  qu’un  boulet  de  canon,  conservant  sa  vi- 
tesse initiale,  mettrait  vingt  ans  a 1 atteindre,  exerce 
cependant  son  attraction  sur  notre  globe  dans  un  inter- 
valle de  temps  inappréciable;  que,  parmi  les  étoiles 
fixes,  placées  à d’incalculables  distances,  il  en  est  quel- 
ques-unes dont  la  splendeur  actuelle  surpasse  cent  fois 
celle  du  soleil  lui-même?  Enfin,  comment  s’imaginer 
que  chaque  point  d un  milieu  que  traverse  un  rayon 
de  lumière  est  affecté  d’une  suite  de  mouvements  pé- 
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riodiques  qui  reviennent  régulièrement,  par  intervalles 
égaux,  au  moins  500  millions  de  millions  de  fois  dans 
une  seule  seconde,  et  que  c’est  par  des  mouvements  de 
cette  espèce  communiqués  aux  nerfs  optiques,  que 
nous  voyons? 

Telle  est  la  subtilité  de  la  nature,  quelle  sait  cacher 
à nos  regards  tous  ses  phénomènes.  Rien  qu’un  travail 
assidu  et  des  méditations  profondes  ne  peut  parvenir  à 
découvrir  quelques  faits  et  quelques  lois.  Tout,  au  pre- 
mier abord,  est  complexe,  divers,  exceptionnel;  mais 
tout  est  régulier  au  fond,  et  plus  la  science  avance,  plus 
elle  trouve  moyen  de  réduire  le  nombre  des  théories  et 
des  causes.  C’est  sans  doute  cette  simplicité  de  la  nature 
qui  fait  l’immense  difficulté  des  recherches  scientifi- 
ques. Ce  voile  lui  suffit;  ainsi  les  espaces  illimités  et  le 
bleu  du  ciel,  où  nos  regards  s’enfoncent  et  se  perdent 
en  vain,  ne  nous  sont  voilés  dans  le  lointain  que  par 
leur  profondeur  même;  elle  n’a  pas  eu  besoin  d’une 
autre  barrière  pour  nous  dérober  la  forme  et  la  splen- 
deur d’innombrables  soleils. 

Il  paraît,  d’après  plusieurs  passages  du  livre  de  M. 
W.  Herschel,  qu’en  Angleterre,  l’esprit  religieux  est,  à 
chaque  moment,  prêt  à se  soulever  contre  ,les  décou- 
vertes et  les  explications  scientifiques,  quand  elles  con- 
trarient en  quelque  point  le  texte  de  l’Ancien  ou  du 
Nouveau  Testament.  M.  W.  Herschel  croit  devoirprendre 
des  précautions  contre  cette  tendance,  et  justifier  la 
science  du  reproche  qu’on  lui  fait  de  conduire  au  mé- 
pris de  la  révélation.  Pour  moi,  je  n’admets  ni  les  ex- 
plications ni  les  excuses  ; la  science  est  indépendante 
et  inflexible;  elle  n’est  limitée  par  les  paroles  d’aucun 
texte;  elle  constate  les  faits  sans  s’occuper  de  leur 
accord  ou  de  leur  désaccord  avec  la  théologie  : c’est  à 
celle-ci  à établir  la  conciliation.  Ni  les  paroles  de  Josué 
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n’empêchent  que  la  terre  ne  tourne;  ni  les  premiers 
chapitres  de  la  Genèse  sur  la  création,  qu’il  n’y  ait  eu 
plusieurs  renouvellements  des  existences  sur  la  face  du 
globe,  comme  l’a  démontré  Cuvier;  ni  que  notre  pla- 
nète, suivant  les  calculs  de  Fourier,  n’ait  été,  à son 
origine,  animée  d’une  incalculable  chaleur.! 

A ce  propos,  qu’on  me  permette  une  citation  qui 
fournira  la  meilleure  réfutation  de  ces  scrupules,  qui 
heureusement  n’ont  pas  d’empire  en  France.  Le  Cheik 
Réfaa,  un  des  élèves  les  plus  distingués  de  la  mission 
égyptienne,  a composé  en  arabe,  pendant  son  séjour  à 
Paris,  une  relation  de  son  voyage  en  France.  On  lit 
dans  cet  ouvrage,  analysé  par  JI.  Caussin  de  Perce- 
val  ( nouveau  Journal  asiatique , 1833),  le  passage  sui- 
vant: 

« Les  Français  excellent  dans  les  sciences  pratiques, 
et  possèdent  également  à fond  les  sciences  spéculatives. 
Seulement,  ils  ont  certaines  croyances  philosophiques 
que  la  raison  d’autres  peuples  ne  saurait  admettre; 
mais  ils  les  soutiennent  si  bien  et  les  parent  de  couleurs 
si  spécieuses,  qu’elles  semblent  fondées  sur  la  réalité. 
Dans  l’astronomie,  par  exemple,  ils  sont  fort  savants, 
et  le  secours  des  instruments  qu’ils  ont  inventés  les  a 
rendus  supérieurs  aux  anciens.  Mais  ils  ont  mêlé  à cette 
science  quelques  idées  hérétiques  contraires  aux  livres 
saints,  comme  l’assertion  du  mouvement  circulaire  de 
la  terre.  Ils  appuient  cette  opinion  de  preuves  qu’il  est 
difficile  de  réfuter.  Je  citerai  plusieurs  de  leurs  para- 
doxes, et  je  les  signalerai  au  lecteur  dans  l’occasion.  Je 
dirai  seulement  ici  que  leurs  ouvrages  scientifiques 
sont  remplis  de  paradoxes  de^ce  genre.  Le  musulman 
qui  veut  étudier  les  livres  français  doit  donc  s’attacher 
fortement  au  texte  du  Coran  et  aux  traditions  reli- 
gieuses, pour  se  garantir  de  la  séduction  et  ne  point 
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laisser  ébranler  sa  croyance.  Sans  cette  précaution,  il 
s’expose  à perdre  sa  foi.  » 

Pour  peu  que  les  musulmans  continuent  à fréquenter 
les  écoles  européennes,  il  faudra  que  le  Coran  cède 
comme  la  Bible  a cédé,  et  que  le  rationalisme  prenne  la 
place  de  l’interprétation  littérale. 

Bien  ne  peut  plus  nous  ramener  au  temps  où  l’on 
consultait  les  Écritures  pour  savoir  si  un  fait  était  véri- 
table, pas  plus  qu’au  temps  où  Aristote  régnait  en 
dominateur  sur  les  écoles;  car  Aristote  a été  jadis  une 
autorité  non  moins  grande  que  les  livres  saints.  La 
philosophie  grecque  s’est,  dans  sa  belle  époque,  beau- 
coup occupée  des  sciences  ; mais,  suivant  la  remarque 
de  M.  Herschel,  qui  est  d’une  grande  justesse,  son  er- 
reur radicale  fut  d’imaginer  que  la  méthode  qui  avait 
donné  de  si  beaux  résultats  en  mathématique  était  ap- 
plicable en  physique,  et  qu’en  partant  de  notions 
simples,  de  notions  presque  évidentes  ou  d’axiomes,  on 
pouvait  tout  discuter.  «Aussi  voit-on  ceux  qui  cultivaient 
les  sciences  dans  cet  esprit,  constamment  occupés  à 
découvrir  ces  principes  qui  doivent  devenir  si  féconds: 
l’un  fait  du  feu  la  matière  essentielle  et  l’origine  de 
l’univers,  et  l’autre  adopte  l’air.  Cette  méthode  de  phi- 
losopher est  la  source  de  toute  erreur.  Les  choses  sont 
tellement  arrangées  dans  le  monde  visible,  les  relations 
qu’elles  ont  avec  nos  sens  si  trompeuses,  malgré  leur 
vérité  et  leur  nécessité,  que  rarement  l’homme  devine 
tout  d'abord  la  vraie  concordance  et  l’enchaînement 
naturel  des  phénomènes.  Les  Grecs,  privés  du  fanal  de 
la  méthode  expérimentale,  n ont  pas  su  lier  leurs 
recherches  entre  elles,  ni  fonder  un  système  qui  ratta- 
chât invariablement  le  passé  à l’avenir.  » 

M.  W.  Herschel  se  montre,  à mon  avis,  trop  rigou- 
reux contre  la  science  antique,  lorsqu’il  la  renferme 
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lout  entière  dans  des  disputes  de  mots.  Il  est  des  décou- 
vertes admirables  qui  nous  viennent  de  l’antiquité. 
Ainsi  l’ancienne  Égypte  a créé  un  système  de  poids  et 
mesures  dans  lequel  la  liaison  des  diverses  unités  est 
encore  plus  simple  que  dans  le  nôtre;  car,  ainsi  que 
M.  Saigey  l’a  fait  voir  dans  son  Traité  de  métrologie , la 
coudée  royale  étant  prise  pour  l’unité  linéaire,  le  cube 
delà  demi-coudée  donnait  l’unité  de  volume;  ce  cube 
rempli  d’eau,  l’unité  de  poids;  ce  poids  en  argent,  l’u- 
nité monétaire.  Les  Indiens  ont  inventé  la  numération 
décimale  et  les  chiffres,  qui,  inconnus  à la  Grèce  et  à 
Rome,  ont  été  transmispar  lesArabes  aux  Occidentaux. 
Les  mathématiciens  grecs  ont,  avec  une  sagacité  mer- 
veilleuse et  à travers  d’incroyables  difficultés,  trouvé 
presque  toutes  les  propriétés  des  courbes  du  second 
degré.  Enfin,  l’astronomie  doit  de  la  reconnaissance  à 
ceux  qui  les  premiers  ont  fixé,  par  une  approximation 
assez  grande,  la  durée  de  l’année,  qui  ont  reconnu  les 
planètes  et  commencé  la  mesure  d’un  arc  de  méridien. 

Nul  ne  lira  l’ouvragede  M.  W.  Herschel  sans  y puiser 
le  goût  des  nobles  connaissances,  une  idée  de  leur  en- 
semble, de  l’admiration  pour  leur  enchaînement,  et 
une  profonde  conviction  de  leur  utilité,  qui  de  jour  en 
jour  devient  plus  évidente  et  plus  étendue.  Les  arts 
industriels  ont,  dans  l’origine  des  sociétés,  précédé  les 
sciences:  cela  est  incontestable;  ils  ont,  en  créant  les 
ressources  et  les  commodités  de  lavie,  donné  à l’homme 
assez  de  loisir  pour  qu’il  put  regarder  autour  de  lui  et 
obéir  à son  instinct  de  curiosité  et  de  recherche.  Mais, 
cette  première  conquête  une  fois  assurée,  ce  sont  les 
sciences  qui  ont  pris  les  devants  et  qui,  aujourd’hui, 
fournissent  a 1 industrie  des  armes  toujours  nouvelles. 
La  nature  ne  peut  être  domptée  que  par  les  forces  de  la 
nature;  et  cest  la  science  qui  met  à la  disposition  des 
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arts  industriels  les  puissants  moyens  vainqueurs  des 
résistances  de  tout  genre  qu’opposent  à l’homme  les 
eaux,  les  terres  et  les  airs.  Navigation,  mécanique, 
guerre,  constructions,  transport,  tout  en  ressort  mé- 
diatement,  et  tout  se  perfectionne  à mesure  que  les  dé- 
couvertes et  les  théories  scientifiques  s’agrandissent. 

Ceci  soit  dit  à ceux  qui  recherchent  le  positif  des 
choses;  mais  à ceux  qui  aiment  à trouver  partout  la 
pensée  sous  la  matière,  le  beau  sous  l’utile  et  les  ma- 
gnificences de  la  vérité  à côté  des  intérêts  de  la  vie,  je 
dirai  que  la  science  a,  comme  la  poésie,  sa  splendeur 
qui  ravit  les  intelligences,  et  que,  lorsqu’on  arrive  à 
pénétrer  quelques-unes  des  lois  si  simples  et  si  grandes 
qui  régissent  les  corps,  à percevoir  en  esprit  les  rapides 
mouvements  des  globes  célestes,  à suivre  les  éternelles 
transformations  de  la  matière,  océan  d’où  tout  sort  et 
où  tout  rentre,  enfin  à considérer  d’un  œil  calme  et 
sérieux 

Ce  train  toujours  égal  dont  marche  l’univers, 

suivant  l’expression  de  La  Fontaine,  on  éprouve  quel- 
qu’un de  ces  indéfinissables  sentiments  qui  viennent 
assaillir  l’âme  de  celui  qui,  assis  au  bord  de  la  mer, 
demeure  absorbé  dans  la  contemplation  de  l’immense 
et  mobile  scène  déroulée  à ses  pieds. 


III 


LES 

ÉTOILES  FILANTES1 


Il  n’y  a pas  très  long-temps  que  l’astronomie,  ayant 
pénétré  les  principaux  secrets  du  monde , s’est  efforcée 
de  jeter  quelques  regards  dans  les  profondeurs  de 
Y univers.  Il  faut  en  effet  distinguer,  à l’exemple  d’un 
penseur  contemporain,  le  monde  de  Y univers 2,  et  affecter, 
dans  le  langage  scientifique,  une  expression  séparée  à 
chacune  de  ces  idées.  Le  monde , c’est  le  système  dont 
nous  faisons  partie,  soleil,  planètes,  satellites  et  co- 
mètes, système  dans  lequel  le  soleil  occupe  un  foyer  de 
toutes  les  ellipses,  etoùlagravitation  détermine  des  mou- 
vements éternellement  réguliers.  L’univers,  c’est  l’es- 
pace illimité  au  delà  de  ce  monde,  espace  semé  d’étoiles 
innombrables,  de  voies  lactées,  de  nébuleuses,  qui  se 
perdent  à des  distances  sans  bornes.  Le  monde , quelque 
grandes  que  nous  en  paraissent  les  dimensions,  n’est 
qu’un  pointimperceptible  dans  Yunivèrs;  un  abîme  le  sé- 
pare du  reste  de  l’espace  immense,  un  véritable  abîme, 

1.  Recherches  sur  les  Étoiles  filantes,  par  MM.  Coulvier-  Gravier 
et  Saigey.  — Revue  des  Deux  Mondes,  15  avril  1852. 

2.  Auguste  Comfe. 


car  les  étoiles  qui  sont  le  plus  rapprochées  de  nous  sont 
encore  deux  cent  mille  fois  au  moins  plus  loin  que 
n’est  le  soleil  de  la  terre,  ne  se  révélant  que  comme 
des  points  étincelants  qui  parent  notre  nuit  de  leurs 
froides  et  tranquilles  clartés. 

Cet  abîme,  les  astronomes  modernes  ont  essayé  de  le 
franchir.  Ici,  l’immensité  des  éloignements  paralyse  les 
efforts,  qui  cependant  n’ont  pas  été  complètement  in- 
fructueux. C’est  déjà  beaucoup  pour  l’homme,  être  si 
faible  et  logé  sur  une  si  petite  terre,  que  d’avoir  pu  em- 
brasser véritablement  dans  une  théorie  scientilique  et 
sous  un  même  coup  d’œil  toutes  les  lois  qui  régissent  son 
monde  particulier.  Les  excursions  qu’il  tentera  au  delà 
ne  lui  rapporteront  jamais  rien  d’aussi  fructueux;  toute- 
fois le  peu  qu’il  glanedans  les  régions  intersolaires  n’est 
point  à dédaigner  ni  pour  la  curiosité  scientifique,  ni 
pour  la  conscience  humaine.  Des  nébuleuses  ont  été 
reconnues  et  étudiées;  des  étoiles  singulièrement  asso- 
ciées et  tournant  l’une  autour  de  l’autre  ont  été  aper- 
çues, et  fourniront  un  jour  le  moyen  d’étendre  jusqu’à 
ces  lointaines  régions  la  loi  de  la  gravitation.  Enfin,  ce 
qui  était  le  premier  pas  à faire  et  ce  qui  a longtemps 
arrêté,  on  est  parvenu  à déterminer,  dans  les  limites, 
il  est  vrai,  d’une  très-large  approximation,  la  distance 
qui  sépare  la  terre  de  quelques-unes  des  étoiles. 
Sans  doute  aussi  les  astronomes  ne  tarderont  pas  à 
nous  dire  vers  quelle  partie  du  ciel  notre  soleil  entraîne 
après  lui  tout  le  système  qui  lui  est  subordonné.  Et 
ceci  a une  importance  directe  pour  les  hommes  et  leur 
terre:  il  n’est  aucunement  sûr  que  les  contrées  célestes 
que  la  terre  parcourt  à la  suite  du  soleil  soient  d’une 
constitution  identique.  Or,  nous  commençons  à re- 
cueillir quelques  notions  positives  sur  certaines  ma- 
tières que  la  terre  rencontre  en  parcourant  son  orbite. 
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Munis  des  renseignements  que  nous  leur  transmettrons, 
nos  descendants  pourront  se  former,  dans  la  longue 
suite  des  âges,  des  notions  infiniment  curieuses  et  in- 
téressantes sur  ce  sujet,  qui  jusqu’à  présent  était  couvert 
d’une  obscurité  profonde. 

Notre  terre  est  dans  des  rapports  étroits  et  nécessaires 
avec  le  milieu  où  elle  se  meut  et  les  corps  qui  y sont 
semés,  tellement  que  son  existence  et  l’existence  des 
êtres  vivants  qui  la  peuplent  ne  sauraient  être  conçues 
sans  cette  influence  lointaine  à laquelle  elle  est  soumise. 
Elle  a dans  le  soleil  un  maître  qui,  en  raison  de  sa 
masse  énorme,  la  retient  dans  une  orbite  constante  et 
ne  lui  permet  pas  de  s’égarer  dans  l’immensité;  la 
même  gravitation  qui,  inhérente  à la  matière,  lie  les 
particules  terrestres  autour  de  leur  centre,  lie  aussi  les 
astres  lointains  et  détermine  leurs  formes  et  leurs  mou- 
vements. Du  même  maître  qui  la  gouverne,  elle  reçoit 
la  chaleur,  sans  laquelle  aucune  vie  ne  se  développe- 
rait à la  surface  ; et,  bien  qu’elle  renferme  aussi  une 
somme  notable  d’un  calorique  qui  fut,  à l’origine,  exces- 
sivement intense,  et  qui  maintenant,  concentré  dans 
les  profondeurs,  va  s’épuisant  tous  les  jours,  elle  serait 
un  désert  froid  et  inanimé,  aussi  glacé  que  ses  pôles, 
si  le  soleil  n’était  un  foyer  de  rayons  calorifiques.  C’est 
lui  encore  qui,  avec  la  chaleur,  épanche  la  lumière, 
donnant  non-seulement  le  jour  à la  terre,  mais  embel- 
lissant aussi  ses  nuits  par  la  clarté  qu’il  prête  à la  lune. 
Bien  plus,  ces  deux  astres  portent  leur  action  sur  les 
mers  de  notre  globe  : chaque  fois  qu’ils  passent  au  mé- 
ridien, ils  soulèvent  les  flots,  et  les  longues  côtes  de 
l’océan,  deux  fois  couvertes  et  découvertes  en  vingt- 
quatre  heures,  témoignent  de  la  subordination  générale 
de  toutes  les  choses.  Le  milieu  même  que  la  terre  par- 
court avec  une  rapidité  singulière  n’est  pas  indifférent 
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au  maintien  de  notre  température  et,  par  là,  à l’exis- 
tence des  végétaux  et  des  animaux;  on  a trouvé  que  les 
espaces  inter-planétaires  avaient  un  froid  de  50  à GO 
degrés  au-dessous  de  zéro,  et,  tout  extrême  qu’il  puisse 
paraître,  ce  froid  n’en  est  pas  moins  une  des  conditions 
qui  entrent  dans  la  permanence  d’une  certaine  tempé- 
rature à la  superficie  du  globe. 

Notre  habitacle  tient,  par  tous  les  côtés,  au  grand 
ensemble  dont  il  fait  partie.  11  est  subordonné  aux  lois 
générales  qui  régissent  le  monde,  étant  quelque  chose 
de  particulier  au  milieu  d’un  vaste  système;  et,  à son 
tour,  comme  il  est,  par  rapport  à nous,  quelque  chose 
de  plus  général,  il  nous  subordonne  à toutes  les  lois 
qui  règlent  son  existence.  La  terre  dépend  du  monde; 
mais  la  végétalité  et  l’animalité  dépendent  de  la  terre. 
C’est  ainsi  que,  pour  connaître  les  êtres  vivants,  il  faut 
connaître  les  conditions  de  leur  vie,  et  qu’une  juste 
hiérarchie  des  sciences  place  au  premier  degré  ce  qui 
est  plus  général  et  par  conséquent  plus  simple,  pour 
venir  à ce  qui  est  plus  particulier  et  par  conséquent 
plus  compliqué;  si  bien  que,  quand  on  veut  arri- 
ver à la  connaissance  des  sociétés  et  de  la  loi  natu- 
relle qui  les  gouverne,  on  s’aperçoit  qu’elles  aussi  sont 
sous  la  dépendance  d’un  ordre  plus  général,  qui  est 
celui  de  l’existence  organique  ou  vivante.  Quels  que 
soient  les  préjugés  actuels  et  les  habitudes  qui  en 
découlent,  rien  ne  peut  plus  faire  que  cette  notion 
suprême,  aujourd’hui  mise  dans  la  circulation,  ne  pé- 
nètre enfin  les  esprits,  et  qu’on  ne  comprenne  la  subor- 
dination réelle  des  sciences,  qui  s’enchaînent,  se 
supposent,  et,  ainsi  systématisées,  forment  la  vraie 
philosophie. 

Ce  ne  sont  pas  les  seules  relations  que  la  terre  ait 
avec  le  dehors.  Il  en  est  de  plus  immédiates  et  de  plus 
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directes  qui,  il  est  vrai,  sont  restées  inconnues  jusqu’à 
nos  temps,  bien  que  les  unes  aient  singulieiement 
frappé  l’imagination  des  hommes,  et  que  les  autres  se 
produisent  tous  les  jours  a leurs  yeux  sans  avoir  eu  le 
privilège  d’éveiller  leur  attention.  Je  veux  pailci  des 
météores  ignés. 

Les  météores  ignés  comprennent  les  étoiles  filantes, 
les  bolides  et  les  aérolithes. 

Les  étoiles  filantes  sont,  ainsi  que  le  nom  l’indique, 
des  feux  semblables  à des  étoiles  et  parcourant  un  cer- 
tain trajet  dans  le  ciel. 

Les  bolides  sont  des  globes  de  feu  qui  illuminent 
l’horizon. 

Les  aérolithes  sont  des  pierres  qui  tombent  sur  la  terre 
avec  un  grand  fracas  et  souvent  avec  une  grande  lumière. 

L’antiquité  a mentionné  bien  des  fois  la  chute  de 
pierres  venant  du  ciel.  Dans  la  78e  olympiade,  environ 
467  ans  avant  l’ère  chrétienne,  une  pierre  tomba  près 
du  fleuve  Ægos-Potamos,  là  où,  plus  tard,  Lysandre 
mit  fin  à la  guerre  du  Péloponèse  par  une  victoire  dé- 
cisive sur  les  Athéniens  ; elle  était  grosse  comme  un 
chariot  et  de  couleur  brûlée.  Yu  leur  origine,  de  pa- 
reilles pierres  ont  été  consacrées  dans  les  temples 
païens,  et  y sont  devenues  l’objet  de  l’adoration.  Tite— 
Live  cite  des  pluies  de  pierres;  chaque  fois  que  ce  pro- 
dige était  signalé,  on  ordonnait  des  sacrifices,  afin 
d’apaiser  les  dieux  et  de  détourner  leur  colère.  Les 
anciens  croyaient  à la  réalité  du  phénomène,  et,  y 
croyant,  ils  l’incorporaient  sans’  effort  dans  tout  leur 
système  d’idées.  Leur  religion  acceptait  ce  prodige,  et 
le  rendait  sensible  aux  yeux  et  aux  cœurs,  comme,  du 
reste,  l’ensemble  de  ce  qu’ils  savaient,  en  le  rattachant 
au  lien  suprême  de  leur  existence  sociale.  Mais,  dira- 
t-on,  ces  récits  de  la  crédule  antiquité  sont-ils  véritables 
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et  est-il  permis  d’y  avoir  confiance?  Voyez  vous-même 
et  jugez.  En  1627,  Gassendi  rapporte  qu’il  tomba  sur 
le  mont  Vaiser,  entre  les  villes  de  Guillaume  et  de 
Pernes,  en  Provence,  une  pierre  enflammée  qui  parais- 
rait  avoir  quatre  pieds  de  diamètre;  elle  était  entourée 
d’un  cercle  lumineux,  et  la  chute  fut  accompagnée 
d’un  bruit  semblable  à celui  de  plusieurs  coups  de 
canon  réunis.  En  1723,  à Reichstadt,  on  vit  un  petit 
nuage,  le  ciel  était  d’ailleurs  serein,  et  en  même  temps 
il  tomba  dans  un  endroit,  après  un  éclat  très-fort, 
vingt-cinq  pierres,  et  huit  dans  un  autre.  En  1750, 
près  de  Coutances  en  Normandie,  explosion  et  chute 
d’une  pierre.  Au  reste,  toutes  ces  descriptions  se  res- 
semblent, ce  qui  les  confirme  toutes  : il  y a toujours 
explosion,  très-souvent  lumière,  puis  chute  de  pierres, 
qui  sont  très-chaudes,  répandent  une  odeur  sulfureuse, 
et  présentent  une  apparence  tout  à fait  semblable.  En 
1790,  près  des  Pyrénées,  apparition  d’un  globe  de  feu 
qui  efface  l’éclat  de  la  lune,  alors  presque  dans  son 
plein  ; il  éclate,  les  débris  s’en  éteignent  dans  l’atmo- 
sphère; puis  un  bruit  semblable  à une  décharge  de 
grosse  artillerie  se  fait  entendre,  et  des  pierres  de  diffé- 
rentes grosseurs  tombent  sur  un  espace  de  près  de  deux 
lieues.  A quoi  bon  prolonger  davantage  cette  énuméra- 
tion ? En  voilà  bien  assez  pour  donner  crédit  aux  dires 
des  anciens.  Des  pierres  tombèrent  jadis  du  ciel,  et  il 
continue  d’en  tomber  aujourd’hui  sans  interruption  et 
sans  relâche. 

Les  météores  ignés  ont  été  l’objet  de  diverses  explica- 
tions également  hypothétiques.  D’abord  on  a cru  qu  ils 
se  formaient  dans  l’atmosphère,  puis  qu’ils  provenaient 
de  la  lune,  enfin  qu’ils  circulaient, comme  une  planète, 
autour  du  soleil.  Ces  trois  ordres  de  suppositions  veu- 
lent être  examinés  successivement. 
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Quand,  par  une  nuit  sans  nuage,  on  promène  les 
yeux  sur  la  voûte  céleste,  on  voit  une  fois  ou  l’autre, 
si  la  patience  de  l’observateur  est  assez  longue,  appa- 
raître des  points  lumineux  qui  semblent  se  détacher, 
et  qui,  ayant  parcouru  un  espace  plus  ou  moins  grand, 
s’éteignent  complètement.  Ces  météores  sont  vulgaire- 
ment appelés  étoiles  filantes;  ils  ont  inspiré  une  char- 
mante chanson  cà  Béranger,  lisant  dans  l’azur  tranquille 
et  dans  ces  flammes  fugitives  de  merveilleux  secrets  ; 
et  l’antiquité  croyait  qu’ils  étaient  un  présage  du  vent, 
ainsi  que  le  témoignent  ces  vers  de  Virgile  : 

Sæpeeliam  slellas  vento  impendenle  videbis 
Præcipites  cœlo  labi,  noctisque  per  umbram 
Flammarum  longos  a tergo  albesccre  tractus. 

Les  étoiles  filantes  n’ont  rien  de  commun  ni  avec  la 
destinée  des  hommes  ni  avec  les  souffles  qui  poussent 
les  nuages  et  soulèvent  les  mers.  Ces  clartés  passagères 
et  inconstantes  viennent  de  plus  haut  et  de  plus  loin; 
mais,  considérées  par  les  savants  comme  l’inflamma- 
tion de  vapeurs  aériennes  ou  comme  dues  à des  phé- 
nomènes électriques,  elles  semblaient  suffisamment 
connues,  et  n’attiraient  les  regards  que  par  la  soudai- 
neté de  leur  apparition  et  de  leur  extinction. 

Quoique  plus  vifs,  plus  lumineux,  plus  rares,  les 
bolides  rentraient  dans  la  même  explication.  Voici  les 
caractères  de  ces  météores  : ils  paraissent  se  mouvoir 
suivant  des  arcs  de  grands  cercles;  ils  ne  viennent  pas 
également  de  tous  les  points  de  l’horizon,  mais  ils 
affectent  certaines  directions  principales;  il  est  impos- 
sible d'y  reconnaître  aucun  mouvement  de  rotation. 
Leur  disque  apparent  est  inappréciable,  bien  que  l’ir- 
radiation l’élargisse  beaucoup;  leur  forme  est  toujours 
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circulaire,  leur  lumière  éclaire  plus  ou  moins  l’horizon, 
et  c’est  là  un  des  caractères  qui  les  distinguent  des 
étoiles  filantes;  mais  l’illumination  qu’ils  occasionnent 
est  toujours  bien  inférieure  à celle  que  donne  la  lune. 
On  n’y  peut  voir  aucune  espèce  de  bouillonnement  ni 
d’-ouverture;  mais  ils  produisent  assez  souvent  une 
traînée  qui  a été  prise  pour  de  la  fumée,  des  étincelles 
et  des  flammes.  Ils  ne  sont  accompagnés  d’aucun 
brouillard  ni  nuage  ; leur  élévation  est  très-considéra- 
ble. Jamais  bolide  n’a  fait  entendre  le  moindre  bruit, 
le  moindre  sifflement.  Très-peu  éclatent  en  fragments, 
qui  font  encore  quelques  degrés  de  course  pour  s’étein- 
dre ensuite.  Les  bolides  apparaissent  subitement  et 
disparaissent  de  même  sans  changer  sensiblement  de 
diamètre  apparent;  leur  grandeur  absolue  est  bien 
moindre  qu’on  ne  l’avait  supposé.  Jamais  leur  durée 
n’a  dépassé  un  très-petit  nombre  de  secondes,  deux, 
trois  ou  quatre  au  plus. 

Les  étoiles  filantes,  qui,  isolées,  n’attirent  point  l'at- 
tention, les  bolides,  qui,  isolés  aussi,  ne  l’attirent  que 
peu,  ont  maintes  fois,  par  l’abondance  et  la  continuité 
de  leur  apparition,  frappé  l’imagination  des  hommes; 
et  les  vieux  chroniqueurs  ont  souvent  inséré  dans 
leurs  récits  la  mention  de  ces  phénomènes  singuliers, 
les  présentant  comme  le  signe  de  la  colère  céleste  ou 
comme  l’annonce  de  graves  événements.  Aussi,  quand 
cette  question  est  enfin  venue  à l’ordre  du  jour,  on  s’est 
mis,  pour  l’élucider,  à rechercher  les  notices  qui  se 
trouvent  disséminées  dans  les  historiens  au  sujet  des 
météores.  En  1837,  M.  Quételet  eut  l’idée  de  faire  un 
catalogue  des  apparitions  météoriques  les  plus  remar- 
quables, catalogue  qu’il  publia  en  1839,  et  dont  il 
donna  une  seconde  édition  en  1841.  Dans  cette  seconde 
édition  sont  rapportées  192  apparitions.  Le  catalogue 
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de  M.  Herrick,  qui  fut  présenté  à la  Société  de  Phila- 
delphie en  1840,  comprend  39  chutes  d’ étoiles  ülantes 
depuis  les  temps  les  plus  anciens  jusqu’à  nos  jours. 
Celui  de  M.  Chasles,  présenté  à la  séance  de  l’Académie 
des  sciences  de  Paris  en  1831,  se  compose  de  89  appa- 
ritions puisées  dans  les  anciennes  chroniques,  depuis 
l'an  530  après  Jésus-Christ  jusqu’à  l’année  1223;  parmi 
ces  apparitions,  il  y en  a 67  d’étoiles  filantes  en  masse, 
et  20  d’étoiles  filantes  isolées.  En  1842,  M.  Perrey,  pro- 
fesseur de  physique  à Dijon,  releva  dans  les  auteurs, 
depuis  l’année  533  après  Jésus-Christ  jusqu’à  l’année 
1169,  36  apparitions  météoriques.  Mais  il  n’est  aucun 
peuple  qui  ait  donné  autant  d’attention  à ce  phéno- 
mène que  les  Chinois.  M.  Edouard  Biot,  qui  consacrait 
principalement  sa  connaissance  de  la  langue  chinoise 
à l’élucidation  des  questions  scientifiques,  et  qui  a été 
enlevé,  encore  dans  la  force  de  l’âge,  à ces  études,  a 
publié  un  catalogue  général  des  étoiles  filantes  et  des 
autres  météores  observés  en  Chine  pendant  vingt-quatre 
siècles,  depuis  le  septième  siècle  avant  Jésus-Christ  jus- 
qu’au milieu  du  dix-septième  siècle  de  notre  ère.  Les 
observations  depuis  le  septième  siècle  jusqu’à  l’an  960, 
époque  de  l’avénement  de  la  dynastie  des  Soung,  for- 
mant la  première  partie  du  catalogue  de  M.  Biot,  sont 
extraites  textuellement  du  livre  291  de  Ma-touan-lin, 
célèbre  auteur  chinois  de  la  tin  du  douzième  siècle.  Les 
observations  suivantes,  qui  ont  été  faites  sous  la  dynas- 
tie des  Soung,  et  qui  forment  la  seconde  partie  du 
même  catalogue,  ont  été  recueillies  non  pas  dans  Ma- 
touan-lin,  mais  bien  dans  les  annales  mêmes  de  la 
dynastie  Soung,  qui  font  partie  de  la  grande  collection 
des  vingt-quatre  historiens  de  la  Chine.  Pour  les  siè- 
cles suivants,  M.  Biot  a consulté  la  continuation  de 
Ma-touan-lin  par  des  auteurs  modernes  et  la  section 
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astronomique  des  annales  des  dynasties  Youen  et  Ming, 
dans  la  collection  des  vingt-quatre  historiens  qui  s’étend 
jusqu’à  l’an  1647  ; ces  observations  forment  la  troisième 
partie  du  catalogue.  Les  annales  de  la  dynastie  actuelle 
des  Manlchoux  n’ayant  pas  encore  été  publiées,  M.  Biot 
n'a  pu  faireconnaître  les  dernières  observations  jusqu’à 
ce  jour. 

Des  trois  périodes  que  M.  Biot  a résumées  en  autant 
de  tableaux,  la  plus  importante  est  celle  de  la  dynastie 
des  Soung,  comprise  entre  l’an  960  et  1275  de  notre 
ère.  Dans  cet  intervalle  de  trois  siècles,  les  observa- 
teurs chinois  ont  enregistré  1,479  météores.  On  remar- 
quera combien  ce  nombre  surpasse  celui  des  appari- 
tions glanées  parmi  les  écrivains  occidentaux  : il  est 
vrai  que  ceux-ci  ne  les  notaient  que  par  hasard,  tandis 
qu’en  Chine  un  bureau  était  spécialement  consacré  à 
l’observation  des  météores;  mais  on  remarquera  aussi 
que,  depuis  juillet  1841  jusqu’à  la  fin  de  février  1845, 
c’est-à-dire  en  trois  ans  et  huit  mois  seulement,  5,302 
météores  ont  pu  être  notés  en  Europe,  grâce  à un 
mode  régulier  d’observation  appliqué  à l’étude  de  ces 
phénomènes  par  les  auteurs  d’un  curieux  mémoire  sur 
les  étoiles  filantes,  M.  Coulvier-Gravier  et  M.  Saigey, 
celui-ci  bien  connu  par  ses  importants  travaux  sur  la 
physique  du  globe.  On  comprendra  sans  peine  que  ce 
nombre,  qui  est  en  soi  beaucoup  plus  considérable  que 
celui  des  météores  notés  en  Chine,  l’emporte  aussi  in- 
finiment par  la  valeur  des  observations,  qui  sont  toutes 
comparables,  ayant  été  faites  par  les  mêmes  observa- 
teurs. « En  donnant  ces  courts  extraits  de  tous  les 
catalogues  précédents,  dit  M.  Saigey,  nous  n’avons 
d’autre  but  que  d’en  signaler  l’existence;  plus  tard 
nous  en  discuterons  le  contenu  en  prenant  pour  terme 
de  comparaison  nos  propres  observations  et  les  lois  qui 
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en  ont  été  déduites.  Nous  sommes  persuadés  qu’il  est 
impossible  d’apprécier  les  observations  anciennes, 
quand  on  n’en  a pas  fait  soi-même  un  très-grand  nom- 
bre et  qu’on  ne  les  a pas  discutées  avec  soin.  C’est 
ainsique  l’on  peut  amender  les  fausses  interprétations 
des  auteurs  de  ces  catalogues.  Cependant  on  leur  doit 
rendre  ici  justice  pour  la  peine  qu’ils  se  sont  donnée 
en  compulsant  les  vieilles  chroniques  et  les  annales  des 
peuples  étrangers.  Il  serait  à désirer  que  de  semblables 
recherches  fussent  faites  dans  les  auteurs  arabes.  Ceux- 
ci  n’ont  pu  cultiver  l’astronomie  sans  observer  les 
grands  météores  et  les  apparitions  extraordinaires 
d’étoiles  fdantes.  On  en  a déjà  donné  quelques  citations 
curieuses  ; mais  il  reste  là-dessus  un  travail  spécial  à 
entreprendre.  » 

Il  n’est  pas  sans  intérêt,  on  le  voit,  de  rechercher 
dans  les  monuments  du  passé  quelques  traces  des  mé- 
téores qui  se  sont  montrés  dans  notre  ciel;  mais  il  est 
encore  plus  intéressant,  on  le  voit  aussi,  d’observer 
assidûment  et  systématiquement  les  météores  actuels. 
Les  observations  modernes  donnent  foi  et  créance  aux 
observations  anciennes;  elles  permettent  d’en  tirer 
parti  et  de  les  faire  entrer  dans  la  discussion  du  phé- 
nomène. Ceci  s’applique  à toutes  sortes  de  notions  non- 
seulement  astronomiques,  physiques  et  chimiques, 
mais  aussi  à la  biologie,  à la  médecine,  à l’histoire. 
Dès  qu’on  trouve  dans  les  temps  modernes  une  obser- 
vation bien  étudiée  qui  soit  l’analogue  d’une  observa- 
tion ancienne,  vague,  douteuse,  incertaine,  confuse, 
celle-ci,  qui  ne  pouvait  donner  de  lumière,  en  reçoit 
aussitôt  et  éclaire  a son  tour  le  point  du  passé  auquel 
elle  appartient. 

S il  est  possible  de  poursuivre  systématiquement 
l’observation  des  étoiles  filantes  et  des  bolides,  cela 
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n’est  plus  praticable  pour  un  autre  phénomène  mé- 
téorique : je  veux  parler  clés  pierres  tombantes  ou  aé- 
rolitlies.  Ici,  en  effet,  il  n’y  a pas  à s’installer  dans  un 
observatoire  pour  attendre  la  chute  de  ces  pierres; 
cette  chute  est  peu  fréquente,  du  moins  devant  des 
yeux  qui  puissent  en  être  témoins;  elle  est  tout  à fait 
inattendue,  rien  ne  l’annonce,  et  elle  prendra  tou- 
jours les  savants  au  dépourvu.  Il  ne  faut  pas 
cependant  croire  qu’elle  soit  réellement  aussi  rare  que 
pourrait  le  faire  supposer  la  distance  des  intervalles 
qui  en  séparent  les  mentions  authentiques.  Schreiber 
eut  l’idée  assez  heureuse  de  calculer  combien  il  devait 
tomber  de  pierres  sur  toute  la  surface  du  globe,  en 
partant  de  ce  fait  qu’il  en  est  tombé  dix  en  France  de 

1790  à 1815,  c’est-à-dire  dans  une  période  de  vingt-six 
ans,  et  qu’il  en  est  tombé  également  dix  dans  les  îles 
britanniques  durant  une  période  d’égale  longueur,  de 

1791  à 1816;  par  la  comparaison  de  l’étendue  de  ces 
deux  pays  à la  surface  entière  du  globe,  il  conclut 
qu’il  doit  y avoir  proportionnellement,  sur  cette  sur- 
face entière,  deux  chutes  de  pierres  par  jour,  les  deux 
tiers  tombant  dans  l’Océan  et  l’autre  tiers  sur  la 
terre  ferme.  Aujourd’hui  que  le  rapport  entre  la  terre 
ferme  et  l’Océan  est  mieux  connu,  on  pourrait  dire, 
suivant  l’idée  de  Schreiber,  que,  sur  quatre  chutes  de 
pierres  météoriques,  il  y en  a trois  qui  s’effectuent  dans 
la  mer  et  une  seule  sur  les  continents  et  les  îles. 

Longtemps  les  savants  doutèrent  de  la  chute  des 
pierres,  et  traitèrent  d’opinion  mal  fondée  la  croyance 
vulgaire  qui  admettait  la  réalité  d’un  pareil  phéno- 
mène. La  croyance  populaire  se  fondait  sur  des  faits 
réellement  observés  et  transmis  d’âge  en  âge;  mais  elle 
était  allée  fort  au  delà  delà  vérité.  De  ce  que  les  chutes 
de  pierres  étaient  toujours  accompagnées  d’un  bruit 
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comparable  à celui  du  tonnerre  et  souvent  d une  lu- 
mière très-vive,  on  avait  fini  par  confondre  ce  phéno- 
mène avec  celui  de  la  foudre.  Chaque  fois  que  celle-ci 
touchait  la  terre,  elle  devait  donc  être  accompagnée 
d’une  chute  de  pierres,  ou,  mieux,  la  chute  de  ces  masses 
devait  produire  tous  les  effets  de  la  foudre;  mais  il 
restait  à trouver  toutes  ces  pierres  de  foudre;  et, 
comme  elles  manquaient,  on  les  supposait  enfoncées 
fort  avant  dans  le  sol,  où  on  les  retrouvait  sous  forme 
de  concrétions  pyriteuses  (comme  les  houles  de  pyrite), 
ou  sous  forme  de  pétrification  (comme  les  bélemnites), 
ou  enfin  sous  la  tonne  de  pierres  taillées  (haches  ou 
coins  de  jade  qui  ont  servi  aux  premiers  hommes).  On 
supposait  quelles  provenaient  de  matières  ténues,  en- 
levées par  les  ouragans  jusque  dans  la  région  des 
nuages,  où  la  chaleur  les  amollissait  et  en  favorisait  la 
réunion  instantanée  en  une  masse  solide.  Cette  opinion, 
plus  ou  moins  modifiée  dans  la  suite  par  la  découverte 
de  Francklin  sur  l’électricité  atmosphérique,  a été  long- 
temps considérée  comme  satisfaisante  au  sein  de  l’an- 
cienne Académie  des  sciences. 

En  possession  d’une  explication  que  l’on  croyait 
bonne,  on  négligeait  de  faire  constater  les  chutes  suc- 
cessives. Il  faut  arriver  jusqu’à  l’année  1751  pour  avoir 
une  description  de  ce  singulier  phénomène,  rédigée 
par  procès-verbal  authentique.  « Le  26  mai  1751,  à six 
heures  du  soir,  dans  les  environs  de  Hradschina,  près 
d’Agram,  en  Esclavonie,  on  aperçut  dans  le  ciel  un 
globe  de  feu  qui  se  divisa  en  deux  fragments  sembla- 
bles à des  chaînes  de  feu  entrelacées;  l’on  aperçut  une 
fumée  d’abord  noire  et  ensuite  diversement  colorée; 
puis  ces  fragments  tombèrent  avec  un  bruit  épouvan- 
table et  une  telle  force,  que  l’ébranlement  fut  pareil  à 
celui  d’un  tremblement  de  terre.  L’un  de  ces  frag- 
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ments,  qui  pesait  71  livres,  tomba  dans  un  champ  la- 
bouré peu  de  temps  auparavant,  où  il  s’enfonça  de  trois 
toises  dans  la  terre  et  occasionna  une  fente  de  2 pieds 
de  large.  L’autre  de  ces  morceaux,  du  poids  de  16  li- 
vres, tomba  dans  une  prairie, à une  distancede200pas 
du  premier,  et  donna  lieu  à une  autre  fente  large  de 
4 pieds.  » L’attention  ainsi  éveillée,  on  eut,  de  tous  les 
côtés,  des  récits  authentiques;  enfin,  ce  qui  vint  clore 
toute  discussion,  ce  qui  élimina  complètement  la  for- 
mation atmosphérique  et  fulminale,  ce  fut  la  chute  du 
26  avril  1803.  M.  Biot,  envoyé  sur  les  lieux  par  l’Aca- 
démie des  sciences,  s’exprime  ainsi  dans  ses  conclu, 
sions  : «Vers  une  heure  après  midi,  le  temps  étant 
serein,  on  aperçut  de  Caen,  de  Pont-Audemer  et  des 
environs  d’Alençon,  de  Falaise  et  de  Verneuil,  un  globe 
enflammé,  d’un  éclat  très-brillant,  et  qui  se  mouvait 
dans  l’atmosphère  avec  beaucoup  de  rapidité.  Quel- 
ques instants  après,  on  entendit  à L’Aigle  et  autour  de 
cette  ville,  dans  un  arrondissement  de  plus  de  trente 
lieues  de  rayon,  une  explosion  violente  qui  dura  de 
cinq  à six  minutes.  Ce  bruit  partait  d’un  petit  nuage 
qui  avait  la  forme  d’un  rectangle.  La  plus  grande  de 
toutes  les  pierres  que  l’on  a trouvées  pesait  8 kilo- 
grammes 5 dixièmes.  Le  nombre  des  pierres  tombées 
peut  être  évalué  à deux  ou  trois  mille.  » M.  Biot  re- 
cueillit les  témoignages  d’un  très-grand  nombre  de 
personnes,  qui  toutes  avaient  entendu  la  détonation, 
et  dont  beaucoup  avaient  vu  tomber  les  pierres.  Ces 
pierres,  en  tombant,  s’enfonçaient  plus  ou  moins  dans 
la  terre,  étaient  très-chaudes,  et  répandaient  une  odeur 
de  soufre  insupportable. 

Le  très-curieux  rapport  de  M.  Biot  est  le  seul  exemple 
que  nous  possédions  jusqu’à  ce  jour  d’une  enquête  vé- 
ritablement scientifique  sur  une  pluie  de  pierres  tom- 
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bées  du  ciel.  Aussi  suggère-t-il  d’importantes  considé- 
rations. Le  météore  marchait  du  nord  nord-est  au  sud 
sud-est  : ceci  se  conclut  de  la  situation  des  fragments. 
En  effet,  M.  Biot  ayant  eu  l’idée  très-heureuse  de  dé- 
terminer le  contour  du  terrain  sur  lequel  les  pierres 
étaient  tombées,  on  reconnaît  que  ce  contour  est  ellip- 
tique; par  conséquent  le  météore  suivait  une  direction 
oblique  à l’horizon  ; car,  s’il  eût  suivi  une  direction 
verticale,  la  pluie  de  pierres  aurait  couvert  un  espace 
circulaire.  Après  l’explosion  du  météore,  les  projec- 
tiles, dans  le  sens  de  leur  mouvement  général,  ont  dû 
faire  d’autant  plus  de  chemin  qu'ils  étaient  plus  gros 
et  par  suite  moins  ralentis  par  la  résistance  de  l’air  ; de 
la  sorte,  la  disposition  des  fragments  sur  le  terrain 
selon  leur  ordre  de  grosseur  donne  la  direction  que  sui- 
vait le  météore.  Le  nuage  noir  était  formé  de  la  matière 
la  plus  ténue,  comme  celle  qui  compose  les  traînées 
des  bolides  et  des  étoiles  filantes,  traînées  qui  s’agglo- 
mèrent parfois  en  un  nuage  plus  ou  moins  arrondi, 
lequel  reste  en  place  plusieurs  secondes  et  même  plu- 
sieurs minutes,  s’il  n’est  entraîné  par  les  agitations  de 
l’air;  et  pendant  ce  temps  les  fragments  volumineux 
continuent  à se  mouvoir  dans  le  sens  du  météore  avant 
l’explosion,  chacun  de  ces  fragments  faisant  le  même 
bruit  durant  sa  marche  à travers  l’atmosphère  que  dans 
le  cas  très-fréquent  où  il  ne  tombe  qu’une  seule  masse 
sans  aucune  rupture. 

L’hypothèse  de  la  formation  des  pierres  météoriques 
au  sein  de  l'atmosphère  étant  définitivement  écartée 
par  le  rapport  de  M.  Biot,  on  examina  la  question  de 
savoir  d’où  elles  venaient.  D’abord  Chladni,  aux  yeux 
de  qui  les  aérolithes,  les  bolides  et  les  étoiles  filantes 
constituaient  un  phénomène  de  nature  analogue,  émit 
le  premier  l’hypothèse  qu’ils  étaient  des  corps  disper- 
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ses  dans  l’espace  où  se  meuvent  les  planètes,  à la  sur- 
lace desquelles  ils  tombent  de  temps  en  temps,  attirés 
par  celles-ci  et  pénétrant  dans  leur  atmosphère.  Mais 
une  telle  idée  ne  fut  pas  accueillie;  et,  au  lieu  de  recourir 
à des  corps  errants  dans  les  espaces  planétaires,  La- 
place,  avec  son  école,  se  contenta  de  remonter  jusqu’à 
la  lune,  amoindrissant  ainsi,  autant  qu’elle  pouvait 
être  amoindrie,  l’idée  du  physicien  allemand.  C’est  seu- 
lement vingt  ans  plus  tard  que  les  astronomes  placèrent 
enfin  les  météores  ignés  sans  exception  au  rang  des 
masses  planétaires.  « Si  maintenant,  dit  M.  Saigey  à ce 
propos, on  se  rappelle  que  la  discussion  sur  le  mouvement 
de  la  terre  a duré  plus  d’un  siècle,  que  la  question  de 
l’aplatissement  du  globe  et  de  la  fluidité  primitive  des 
planètes  a duré  près  de  cent  ans,  qu’enfin  il  a fallu 
près  du  même  laps  de  temps  pour  faire  admettre  en 
France  la  loi  de  la  gravitation,  il  sera  bien  établi  que 
toutes  les  grandes  vérités  de  l’ordre  physique  exigent, 
pour  être  généralement  admises,  deux  ou  trois  généra- 
tions d’hommes.  » 

L’opinion  de  Laplace  fit  grande  sensation  en  Europe. 
On  çalcula  quelle  vitesse  une  masse  projetée  par  un 
volcan  lunaire  devait  avoir  pour  ne  plus  retomber  sur 
la  lune.  Toutefois  les  observations  effectuées  pour  ap- 
précier la  vitesse  des  météores  qui  pénètrent  dans  notre 
atmosphère  ne  furent  point  favorables  à l’hypothèse 
sélénique.  Cette  vitesse  est  beaucoup  trop  grande,  et 
une  pierre  venant  de  la  lune  avec  la  rapidité  qui  ap- 
partient aux  météores  ignés  ne  tomberait  pas  sur  la 
terre,  mais  continuerait  à cheminer. 

A ce  point,  après  qu’on  se  fut  occupé  d’estimer  la 
hauteur,  la  vitesse  et  la  direction  des  étoiles  filantes, 
une  nouvelle  hypothèse  surgit,  et  les  astronomes  con- 
sidérèrent ces  météores  comme  des  astéroïdes  qui  tour- 
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lieraient  autour  du  soleil  et  que  la  terre  rencontrerait 
aux  nœuds  communs  de  leurs  orbites.  Cette  hypothèse 
lut  suggérée  par  l’apparition  extraordinaire  d’étoiles 
hlantes,  dans  la  nuit  du  12  novembre  1833,  aux  États- 
Unis  d’Amérique.  Ce  tut  en  effet  une  apparition  remar- 
quable; toute  la  nuit  il  tomba  du  ciel  une  pluie  de 
i'eu.  Toutefois  M.  Saigey,  discutant  les  renseignements 
fournis  par  les  observateurs  américains,  arrive  à con- 
clure qu’ils  sont  entachés  d’exagération.  Établissant  que 
ses  propres  observations  donnent  deux  cents  étoiles 
pour  un  globe  enflammé,  et  que  quatre  globes  enflam- 
més seulement  furent  aperçus  auxÉtats-Unis,  il  suppose 
que  le  nombre  des  étoiles  n’a  guère  dépassé  huit  cents. 
Le  phénomène  alla  croissant  depuis  le  soir  jusqu’au 
jour;  c’est  du  reste  un  résultat  que  démontrent  sans 
réplique  les  observations  faites  depuis  en  Europe  et  en 
Amérique:  l’apparition  des  étoiles  hlantes  est  toujours 
progressive  du  soir  au  matin.  MM.  Coulvier-Gravier  et 
Saigey  ont  pour  cela  une  expérience  de  longues  an- 
nées, et  jamais  une  nuit  n’a  été  abondante  en  météores 
sans  que  l’observation  du  soir  ne  l’ait  fait  pressentir  ; 
en  d’autres  termes,  jamais  ils  n’ont  vu  une  apparition 
soudaine  d’étoiles  filantes. 

Cette  apparition  extraordinaire,  qui  du  reste  ne  se 
distinguait  pas  des  autres  apparitions,  extraordinaires 
aussi,  qu’on  avait  eu  occasion  maintes  fois  d’observer, 
non-seulement  avant  cette  époque,  mais  encore  posté- 
rieurement, appela  l’attention  des  astronomes.  Comme 
les  observations  ne  tardèrent  pas  à montrer  qu’il  y 
avait  un  retour  périodique  d’étoiles  filantes  au  mois  de 
novembre,  ils  s’emparèrent  de  ce  fait,  et  supposèrent 
qu  il  était  dû  à un  anneau  composé  d’astéroïdes  et  tour- 
nant comme  une  planète  autour  du  soleil.  Bientôt  ce- 
pendant d autres  retours  périodiques  furent  aperçus, 
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qui  vinrent  compliquer  la  question.  Aussi  les  hypo- 
thèses se  multiplièrent;  on  varia  sur  la  durée  delà 
révolution  de  ces  astéroïdes,  sur  l’inclination  de  leurs 
orbites,  et  il  devint  dès  lors  évident  que  l’hypothèse 
ne  cadrait  pas  avec  le  phénomène,  et  qu’elle  devait 
être  remaniée.  « Les  observations  faites  durant  cette 
période,  dit  M.  Saigey,  et  les  catalogues  formés  d’an- 
ciennes observations  ne  seront  pas  inutiles  à la  science. 
Il  était  nécessaire  d’essayer  de  toutes  les  hypothèses, 
afin  de  pouvoir  choisir  celle  qui  représenterait  le  mieux 
l’ensemble  du  phénomène.  On  peut  seulement  repro- 
cher aux  astronomes  de  s’être  trop  tôt  jetés  dans  les 
explications.  Dans  l’étude  des  étoiles  filantes,  il  fallait 
commencer  par  un  pénible  travail  de  détail  réclamé  de 
tout  le  monde  et  que  personne  n’a  voulu  exécuter,  afin 
d’arriver  à quelques  faits  généraux.  Au  lieu  de  cette 
marche  prudente,  les  astronomes  ont  tenté  tout  de 
suite  d’assimiler  les  météores  à des  planètes  tournant 
autour  du  soleil;  ce  qui  les  dispensait  de  préliminaires 
fatigants,  puisqu’il  suffisait  d’observer  trois  des  élé- 
ments de  la  route  suivie  par  ces  astéroïdes  de  nouvelle 
espèce.  Il  est  donc  certain  que  la  connaissance  des  mé- 
téores ignés  a fait  ce  faux  pas  uniquement  parce  que 
l’astronomie  se  trouvait  trop  avancée.  Les  astronomes 
ont  péché  par  excès  de  science,  et,  une  fois  lancés  dans 
cette  fausse  direction,  l’amour-propre  les  y a fait  per- 
sister. Otez-leur  la  connaissance  qu’ils  ont  du  méca- 
nisme planétaire,  privez-les  des  formules  que  les  plus 
grands  géomètres  leur  ont  données,  qui  permettent  de 
déterminer  une  orbite  à l’aide  d un  très-petit  nombie 
d’observations,  et  alors  ils  étudieront  le  phénomène 
des  étoiles  filantes  en  lui-même  et  non  plus  à l aide 
de  trompeuses  analogies,  en  hommes  qui  désirent 
accroître  leurs  connaissances,  et  non  en  docteurs 
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qui  veulent  montrer  la  supériorité  de  leur  talent.  » 
Avant  de  spéculer  sur  le  phénomène , il  fallait  l’ob- 
server. Or,  celte  tâche,  un  homme  s en  était  spontané- 
ment chargé  dans  une  ville  de  province,  loin  de  tout 
encouragement  et  au  milieu  d’occupations  purement 
commerciales  et  industrielles.  Un  attrait  singulier  porta 
de  très-bonne  heure  M.  Coulvier-Gravier  à considérer 
les  étoiles  filantes.  A la  vérité,  c’était  une  fausse  vue 
qui  le  conduisait  ; il  espérait  trouver,  dans  ce  phéno- 
mène, des  relations  avec  les  varia  tions  atmosphériques, 
et  arriver  à prédire  par  là  ces  variations  mêmes.  Malheu- 
reusement pour  la  science  positive,  qui  ne  s’occupe 
pas  des  causes  finales,  mais  des  choses  en  elles- mêmes, 
il  avait  négligé  d’enregistrer  ses  observations;  et,  quoi- 
qu'il eut  commencé  à observer  bien  longtemps  aupa- 
ravant, ce  fut  seulement  en  1840  que,  sur  le  conseil  de 
M.  Arago,  il  tint  un  journal  où  il  inscrivit  quotidien- 
nement les  directions  des  étoiles  filantes.  A partir  de 
1841,  ce  journal  contint,  outre  les  directions,  le  nombre 
des  étoiles  filantes,  le  commencement  et  la  fin  du  temps 
de  l’observation  de  chaque  nuit.  Pour  embrasser  tout 
le  ciel,  deux  observateurs  ayant  été  jugés  nécessaires, 
M.  Coulvier-Gravier  s’adjoignit  un  des  employés  de  sa 
maison,  M.  Chartiaux,  qui,  depuis,  n’a  cessé  de  lui 
venir  en  aide  avec  une  intelligenceet  un  zèle  peu  com- 
muns. Les  choses  restèrent  en  cet  état  jusqu’en  1845, 
où  M.  Coulvier-Gravier  fut  mis  en  relation  avec  M.  Sai- 
gey.  Celui-ci,  à la  vue  d’une  aussi  volumineuse  collec- 
tion, conçut  quelle  pourrait  donner  quelques  résultats 
généraux,  quelques  lois  encore  inconnues.  Il  conseilla 
à M.  Coulvier-Gravier  de  mettre  de  côté  l’idée  théorique 
concernant  les  variations  atmosphériques,  lui  rappe- 
lant, pour  le  persuader,  la  situation  peu  flatteuse  des 
astronomes,  dont  le  système,  beaucoup  plus  savamment 
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étayé,  s’était  néanmoins  écroulé  sous  une  masse  encore 
si  faible  d’observations.  M.  Saigey  se  mit  lui-même  à 
observer  de  concert  avec  M.  Coulvier-Gravier,  afin 
d’avoir  une  idée  nette  et  précise  du  phénomène  et  des 
difficultés  que  l’étude  en  présentait.  De  cette  collabo- 
ration, où  l’un  apportait  une  vaste  collection  de  faits 
recueillis  avec  une  patience  singulière,  et  l'autre  l’esprit 
de  généralisation  et  les  méthodes  géométriques,  naqui- 
rent des  travaux  qui  constituent  une  nouvelle  période 
dans  la  connaissance  des  étoiles  filantes.  Voici  quel- 
ques-uns des  résultats  ainsi  obtenus. 

Depuis  juillet  1841  jusqu’à  la  fin  de  février  1845, 
5,312  étoiles  filantes  ont  été  vues  en  1,034  heures. 

Dans  une  même  nuit,  le  nombre  d’étoiles  filantes 
n’est  pas  le  même  pour  toutes  les  heures.  Le  dépouille- 
ment des  observations  montre  que,  lorsque  celles-ci 
avaient  été  reprises  à différentes  heures  de  la  nuit,  le 
nombre  des  météores,  à très-peu  d’exceptions  près, 
augmentait  notablement  du  soir  au  matin  et  pour  le 
même  intervalle  de  temps.  Cette  variation  horaire  se 
rencontrait  à toutes  les  époques  de  l’année,  tant  à celles 
des  retours  périodiques  quedurantles  nuits  ordinaires1. 
Un  tel  résultat  ne  pouvait  être  fourni  que  par  l’obser- 
vation, et  toutes  les  notions  antérieures  où  l’on  n’en  tient 
pas  compte,  attendu  qu’il  était  ignoré,  doivent  être 
corrigées  d’après  ce  nouvel  élément. 

1.  La  moyenne  générale  des  éloiles  par  heure  est  de  5, G ; cela 
veut  dire  que,  si  en  dix  heures  il  en  tombe  5G,  la  moyenne  pour 
une  heure  sera  5 et  6 dixièmes.  Quant  au  nombre  horaire  moyen, 
il  est,  pour  G à 7 heures  du  soir,  de  3,1  ; — pour  7 à 8 heures, 
de  3, 5 j — pour  8 à 9 heures,  de  3,7  , — pour  9 à 10  heures,  de 
4,10;  — pour  10  à lt  heures,  de  4,5;  — pour  11  à 12  heures, 
de  5,0;  — pour  12  heures  à 1 heure  du  matin,  de  5, S ; — pour 
1 heure  à 2 heures,  de  G, 4 ; — pour  2 à 3 heures,  de  7,1  ; pour 
3 à 4 heures,  de  7, G ; — pour  4 à 5 heures,  de  G,0;  — pour  5 à 
6 heures,  de  8,2. 
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Y a-t-il  une  variation  mensuelle  comme  il  y a une 
variation  horaire,  c’est-à-dire  aperçoit-on  chaque  mois 
une  quantité  égale  ou  une  quantité  différente  de  mé- 
téores? Pour  décider  cette  question,  il  fallait  ramener 
toutes  les  observations  à la  même  heure  de  la  nuit,  afin 
de  les  rendre  comparables.  Ce  calcul  laborieux  aconduit 
à cette  conclusion  : le  nombre  horaire  est  à peu  près  le 
même  pour  les  six  premiers  mois  de  l’année,  terme 
moyen  3,4.  Le  nombre  horaire  pour  les  six  derniers 
mois  est  aussi  à peu  près  le  même,  terme  moyen  8,0,  en 
sorte  que  le  nombre  horaire  passe  du  minimum  3,4 
relatif  à l’hiver  et  au  printemps  au  maximum  8,0  relatif 
à l’été  et  à l’automne.  Ainsi  le  nombre  des  étoiles 
filantes  se  soutient  à peu  près  le  même  du  solstice 
d’hiver  au  solstice  d’été,  où  il  est  le  plus  petit  possible, 
et  il  se  maintient  à sa  plus  grande  valeur  durant  tout 
le  temps  qui  s’écoule  entre  le  solstice  d’été  et  le  solstice 
d’hiver.  En  d’autres  termes,  nous  voyons  moins  d’étoiles 
filantes  quand  la  terre  va  du  périhélie  à l’aphélie,  ou 
s’éloigne  du  soleil,  et  nous  en  voyons  le  plus  lorsque 
la  terre  va  de  l’aphélie  au  périhélie,  ou  se  rapproche 
du  soleil. 

Le  dépouillement  a fait  reconnaître  quatre  maxi- 
mums dans  l’année  pour  les  étoiles  filantes  : le  maxi- 
mum d’hiver,  qui  est  du  7 au  8 février;  celui  du  prin- 
temps, qui  est  du  1er  au  2 mai;  celui  d’été,  qui  est  du  8 
au  9 août;  celui  d’automne,  qui  est  du  7 au  8 novembre. 
Les  astronomes  avaient  déjà  signalé  des  retours  pério- 
diques pour  le  10  août  et  le  12  novembre;  les  nouvelles 
recherches  confirment  les  observations  antécédentes, 
et  ajoutent  deux  autres  retours  périodiques  qui  avaient 
été  jusque-là  ou  méconnus  ou  mal  placés. 

Un  calcul  approximatif  a été  fait  aussi  touchant  le 
nombre  d étoiles  filantes  que  deux  observateurs  peuvent 
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voir  pendant  l’année.  M.  Coulvier-Gravier  et  son  aide 
observaient  même  en  présence  de  la  lune;  et  du  nombre 
des  météores  vus  le  jour  de  la  pleine  lune,  la  veille  et  le 
lendemain,  on  peut  conclure  que  la  lumière  de  notre 
satellite  efface  à peu  près  les  trois  cinquièmes  du  nombre 
des  étoiles  filantes  que  l’on  aurait  aperçues  en  son  ab- 
sence. Cette  correction  change  la  moyenne  générale 
horaire  5,6  en  6,0. 

On  avait  donc  déjà,  à l’aide  de  ce  travail,  avec  toute 
la  probabilité  que  donnent  les  grands  nombres,  la  con- 
naissance de  la  quantité  d’étoiles  filantes  qui  apparais- 
sent à chaque  époque  de  l’année  et  celle  des  météores 
qui  viennent  aux  différentes  heures  de  la  nuit;  varia- 
tions très-considérables,  déjà  remarquées  dans  les  appa- 
ritions extraordinaires,  mais  qu’on  attribuait  toujours 
à une  condition  dépendante  des  étoiles  filantes  elles- 
mêmes,  et  non  pas  à l’heure  plus  ou  moins  avancée. 
Cela  fait,  la  direction  fut  examinée,  et  par  la  même  mé- 
thode, c’est-à-dire  par  des  observations  patientes  et  des 
procédés  géométriques.  Il  fut  reconnu  qu’il  vient  à peu 
près  autant  d’étoiles  filantes  du  nord  que  du  sud,  mais 
qu’il  en  vient  beaucoup  plus  de  l’est  que  de  l’ouest.  La 
somme  des  étoiles  du  nord  et  du  sud  et  la  somme  des 
étoiles  de  l’est  et  de  l’ouest  sont  à peu  près  égales  entre 
elles.  On  doit  donc  admettre  que  l’influence  de  l’est 
s’augmente  de  tout  ce  que  perd  l’ouest,  de  sorte  que, 
sans  une  cause  qui  reporte  de  l’ouest  sur  l’est  à peu 
près  la  moitié  de  ce  qui  appartiendrait  à l’une  et  à 
l’autre  de  ces  directions,  il  viendrait  les  mêmes  quan- 
tités d’étoiles  filantes  des  quatre  points  cardinaux  de 
l’horizon. 

La  grandeur,  la  couleur  et  le  mode  d’apparition  des 
météores  furent  étudiés.  Jusqu’au  2 juin  1845,  8 globes 
enflammés  ou  bolides  avaient  été  observés.  Quant  aux 
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étoiles  filantes  proprement  dites,  on  en  avait  noté  80 
de  première  grandeur,  c’est-à-dire  ayant  l’éclat  de 
Jupiter  ou  deVénus.Lesétoilesfilantes  de  seconde  gran- 
deur correspondent  alors  aux  étoiles  fixes  de  première 
grandeur,  et  ainsi  de  suite  en  descendant  jusqu’à  la 
sixième  grandeur,  qui  correspond  à la  cinquième  gran- 
deur des  étoiles  fixes.  La  couleur  est  généralement 
blanche,  surtout  pour  les  globes  et  les  étoiles  de  pre- 
mière grandeur.  Quelquefois  les  étoiles  sont  rougeâtres 
et  même  tout-à-fait  rouges,  et  il  y en  a plus  de  cette 
teinte  dans  les  petites  que  dans  les  grandes.  Les  étoiles 
bleuâtres  sont  beaucoup  plus  rares.  Les  grandes  étoiles 
sont  sujettes  à changer  de  couleur  dans  leur  course  ap- 
parente. Les  météores  donnent  lieu  à des  traînées  et  à 
des  fragments;  les  traînées  sont  très- variables  d’aspect 
et  de  forme;  elles  persistent  plusieurs  secondes  après  la 
disparition  de  l’étoile.  Il  n’y  a que  les  globes  filants  qui 
se  brisent  parfois  en  éclats;  les  fragments  font  encore 
quelques  degrés  de  course  et  s’éteignent  tous  à la  fois. 

A mesure  que  les  connaissances  allaient  ainsi  se  dé- 
veloppant, les  observations  nouvelles  soulevaient  de 
nouvelles  discussions,  et  on  en  venait  à l’examen  de 
particularités  dont  il  n’avait  pas  d’abord  été  tenu 
compte.  Parmi  la  quantité  de  matériaux  accumulés 
chaque  jour,  on  choisit  deux  nouveaux  éléments  du 
système  des  étoiles  filantes,  à savoir  la  longueur  des 
trajectoires  apparentes  et  la  position  des  centres  des 
météores.  Le  chemin  apparent  d’une  étoile  filante  n’est 
pas  le  même,  terme  moyen,  dans  toutes  les  directions. 
Les  étoiles  filantes  comprises  entre  le  nord-nord-est  et 
le  nord-est  font  le  plus  long  chemin  moyen,  qui  est  de 
45  degrés  3 minutes,  tandis  que  les  étoiles  filantes 
comprises  entre  le  sud-ouest  et  l’ouest-sud-ouest  par- 
courent le  plus  petit  chemin  moyen,  qui  est  de  11  de- 
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grés  3 minutes.  Des  résultats  tout  à fait  nouveaux  et 
importants  furent  donnés  par  l’étude  de  la  position  : 
en  général,  une  étoile  filante  descend  vers  l’horizon  et 
ne  remonte  pas  à la  verticale,  quelles  que  soient  d’ail- 
leurs l’époque  de  l’année  et  l’heure  de  la  nuit.  Il  ré- 
sulte delà  qu’un  observateur  qui  veut  voir  par  exemple 
les  étoiles  venant  de  l’est  ne  doit  pas  se  tourner  dans 
cette  direction,  mais  bien  dans  la  direction  opposée, 
c’est-à-dire  vers  l’ouest.  Il  y a donc  une  cause  qui  re- 
jette hors  du  zénith  chaque  groupe  d’étoiles,  tellement 
que  le  centre  de  chacun  de  ces  groupes  se  rapproche 
plus  ou  moins  de  l’horizon.  Ceci  est  sans  doute  un  effet 
combiné  des  mouvements  de  la  terre  et  des  mouve- 
ments propres  de  ces  météores. 

Les  astronomes  ont  fait  des  observations  pour  déter- 
miner la  hauteur  des  étoiles  filantes.  Ce  genre  de  re- 
cherches est  difficile,  et  parce  que  les  observateurs, 
s’étant  postés  à des  stations  plus  ou  moins  éloignées, 
doivent  reconnaître  parmi  les  météores  aperçus  celui 
qui  a été  vu  simultanément  aux  stations,  et  parce  que 
les  résultats  d’une  observation  si  fugitive  et  si  peu  pré- 
cise exigent  beaucoup  de  soins  pour  être  appréciés.  Les 
nouvelles  observations  ont  donné,  comme  les  observa- 
tions antécédentes,  des  hauteurs  considérables  pour  les 
étoiles  filantes;  c’est  à 1 0,  13,  20,  23  lieues  quelles 
sillonnent  l’espace.  L’élévation  sera  encore  bien  plus 
grande  pour  les  étoiles  filantes  télescopiques  qui  ont 
été  signalées  par  l’astronome  américain  Mason  : c’est 
cette  élévation  qui  rend  si  difficile  l'explication  de  l’in- 
flammation de  ces  météores. 

Ces  météores  (gardons-leur  un  tel  nom,  car  les  co- 
mètes n’ont-elles  pas,  elles  aussi,  été  longtemps  consi- 
dérées comme  des  météores  avant  que  l'astronomie  les 
rejetât  dans  les  espaces?) constituent  une  série  d'études 
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nouvelles  et  curieuses.  Ils  ont  successivement  échappé 
aux  trois  premières  hypothèses  qui  furent  faites  à leur 
sujet.  Suivant  la  première,  ils  étaient  dus  à des  exha- 
laisons terrestres  qui  se  condensaient  dans  l’atmosphère 
et  retombaient  ensuite,  de  sorte  que  notre  globe  ne 
faisait  que  recevoir  ce  qu’il  avait  émis.  Suivant  la  se- 
conde, c’étaient  les  volcans  de  la  lune  qui  nous  les  lan- 
çaient. Suivant  la  troisième,  ces  corpuscules  formaient 
un  anneau  qui  circulait  autour  du  soleil  comme  aurait 
fait  une  planète.  De  ces  trois  hypothèses,  c’est  la  der- 
nière seule  qui  subsiste.  Mais  elle  n’est  pas  encore 
assez  vérifiée,  pour  que  l’on  ne  puisse,  provisoirement 
du  moins,  donner  un  champ  plus  large  à ces  météores. 
Peut-être  est-ce  dans  l’espace  ouvert  qu’ils  sont  lancés; 
un  mouvement  rapide  les  emporte,  et  continuelle- 
ment ils  viennent  rencontrer  la  terre,  qui,  elle,  tourne 
autour  de  son  soleil.  Dans  cette  quatrième  hypothèse, 
les  espaces  cosmiques  seraient  semés  d’une  masse  in- 
finie de  corpuscules  qui  y flottent  librement  et  qui  sont 
entraînés  par  des  courants  d’une  vitesse  merveilleuse. 
On  le  sait,  les  astronomes  sont  désormais  convaincus 
que  le  soleil,  qui  tourne  sur  lui-même,  est  animé  aussi 
d’un  mouvement  de  translation,  de  sorte  que  la  terre, 
qui  le  suit,  ne  retombe  jamais  dans  le  même  sillon;  et 
les  régions  célestes  par  où  elle  passe  sont,  à vrai  dire, 
incessamment  nouvelles.  11  faudra  donc  voir,  l’observa- 
tion aidant,  si  la  pluie  de  météores  baisse  ou  augmente, 
si  l’on  arrive  dans  des  localités  riches  ou  pauvres  en 
corpuscules,  et  si  enfin  ce  sont  toujours  les  mêmes  ma- 
tières qui  nous  tombent  d’en  haut.  Tout  cela  peut  va- 
rier, et  tout  cela  nous  apprendrait  à connaître  quelque 
peu  la  constitution  des  abîmes  infinis  sur  lesquels  nous 
sommes  portés. 

On  peut  ajouter  que  la  terre  y est  directement  inté- 
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ressée.  En  effet,  la  masse  de  substance  qu’elle  reçoit 
par  cette  voie,  quelque  faible  qu'elle  soif,  le  long  temps 
iinit  parla  multiplier  énormément,  et  il  est  impossible 
de  n’en  pas  tenir  compte.  Nous  avons  vu  qu’il  arrive 
sur  notre  globe,  tous  les  jours,  quelque  pierre  plus  ou 
moins  pesante;  en  outre  les  bolides  y laissent  tomber 
leurs  substances;  les  traînées  des  étoiles  filantes  amè- 
nent des  poussières  météoriques.  Tout  cela  est  journa- 
lier, tout  cela  dure  depuis  des  milliers  d’années,  et 
durera  sans  qu’on  puisse  assigner  au  phénomène  au- 
cune limite.  Peu  de  substance  sans  doute  nous  parvient 
ainsi  jour  par  jour,  mais  ce  peu  se  renouvelle  inces- 
samment. Il  est  impossible  de  se  faire  une  idée  de  ce 
que  la  terre  a reçu  de  cette  façon  depuis  son  origine 
et  de  ce  qu’elle  est  destinée  à recevoir  dans  un  avenir 
illimité;  mais  un  point  reste  certain  : c’est  qu’on  ne 
doit  pas  la  considérer  comme  un  corps  dont  la  crois- 
sance soit  finie,  qui  n’ait  rien  à acquérir  et  qui  de- 
meure avec  la  somme  de  matières  qu’il  eut  au  com- 
mencement. Cette  somme  s’accroît  perpétuellement  par 
des  augmentations  insensibles  et  journalières,  mais  qui 
finissent  à la  longue  par  avoir  une  valeur. 

Ceci  importe  particulièrement  à la  géologie.  Plus  on 
aura  de  notions  sur  la  quantité  et  la  qualité  des  sub- 
stances qui  nous  arrivent  ainsi  des  espaces  célestes, 
plus  on  pourra  apprécier  certaines  conditions  géologi- 
ques: c’est  du  moins  un  nouvel  élément  qu’il  faut  faire 
entrer  en  ligne  décompté.  Les  pierres  qui  sont  tombées 
depuis  environ  le  commencement  de  notre  siècle  ont 
été  analysées  chimiquement,  et  les  résultats  ont  été 
toujours  à peu  près  les  mômes.  Dix-huit  corps  simples 
s’y  sont  rencontrés,  savoir,  sept  métaux  : fer,  nickel, 
cobalt,  manganèse,  cuivre,  étain,  chrome;  six  radicaux 
terreux  et  alcalins  : silicium,  calcium,  potassium,  so- 
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ilium»  magnésium  et  aluminium;  quatre  combustibles 
non  métalliques  : hydrogène,  soutre,  phosphore  et 
carbone  ; enfin  le  corps  comburant,  oxygène.  Ainsi, 
non-seulement  on  n’y  rencontre  pas  quelque  matière 
chimique  différente  de  toutes  celles  qu’on  a déjà  trou- 
vées dans  les  entrailles  de  la  terre,  mais  même  ces 
pierres  météoriques  ne  renferment  pas  le  tiers  des  sub- 
stances dont  se  compose  l’écorce  de  notre  globe  : ce 
qui  prouve  qu’ elles  viennent  de  régions  du  ciel  plus 
pauvres  en  espèces,  ou,  si  1 on  veut,  moins  licites  que 
notre  petite  planète.  Néanmoins  cette  uniformité  de 
composition  peut  changer.  Ainsi  tout  porte  a croire 
que  Chladni  a eu  pleine  raison  de  faire  rentrer  dans  la 
classe  des  pierres  météoriques  les  masses  de  fer  natil 
que  l’on  a trouvées  en  divers  points  du  globe,  loin  de 
tout  volcan,  et  posées  à la  surface  de  terrains  d'une 
nature  tout  à fait  différente.  La  plus  remarquable  de 
ces  masses,  ou  du  moins  celle  qui  a le  plus  engendré 
de  discussions,  est  la  masse  dite  de  Pallas,  voyageur 
qui,  le  premier,  en  a donné  la  description.  En  1749, 
on  découvrit  un  riche  filon  de  fer  au  sommet  d’une 
montagne  en  Sibérie;  puis,  l’année  suivante, à 150  toises 
de  là,  on  trouva  une  grande  masse  de  fer  sur  la  bosse 
d’une  montagne  schisteuse  et  à la  surface  même  du 
sol  : il  n’existait  dans  la  montagne  aucune  trace  d’an- 
ciens travaux  de  fonderie.  Les  Tartares  croyaient  que 
cette  masse  était  tombée  du  ciel,  et  la  regardaient 
comme  sacrée.  Elle  pesait  près  de  690  kilogrammes. 
On  a rencontré  en  beaucoup  d’autres  lieux  des  masses 
■de  fer  pareilles.  La  plus  considérable  paraît  être  celle 
qui  a été  trouvée  dans  l’Amérique  méridionale,  pro- 
vince de  Chaco,  près  Otumpa,  pesant  300  quintaux, 
dans  une  contrée  où  il  n’y  a ni  mine  de  fer,  ni  mon- 
tagne, ni  même  aucune  pierre  : elle  était  enfoncée  dans 
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un  terrain  crayeux.  De  pareilles  observations  touchent 
à une  foule  de  questions  géologiques.  Il  y a eu  proba- 
blement une  époque  où  des  masses  de  fer  nous  sont 
arrivées  en  traversant  notre  atmosphère,  masses  qui 
maintenant  gisent  dispersées  çà  et  là  sur  le  sol.  Les 
espaces  célestes  entrent  en  partage  dans  la  formation 
de  l’écorce  terrestre,  et  rien  ne  nous  défend  de  penser 
que  la  terre  peut  rencontrer  dans  son  chemin  toutes 
les  substances  qu’elle  renferme  déjà  dans  son  sein,  et 
qui  ont  aussi,  elles  comme  tout  le  reste,  une  origine 
céleste  ; car  la  terre  n’est-elle  pas  dans  le  ciel? 

Les  travaux  sur  les  étoiles  ülantes  sont  maintenant 
assez  avancés  pour  ouvrir  une  longue  perspective  à 
l’exploration  scientifique.  Beaucoup  d’années  seront 
nécessaires  pour  étudier  le  phénomène  dans  ses  détails 
et  dans  ses  conséquences.  C’est  sans  doute  un  phéno- 
mène astronomique,  mais  qui  ne  comporte  pas  les  mé- 
thodes astronomiques  proprement  dites.  Aucun  in- 
strument destiné  à la  mesure  des  angles  ne  pouvant 
s’appliquer  à l’observation  des  météores,  il  est  impos- 
sible d’obtenir  autre  chose  que  des  nombres  ronds,  des 
degrés,  par  exemple.  « Or,  dit  M.  Saigey,  les  mesures 
aux  degrés  sont,  pour  les  astronomes,  des  blocs  informes 
avec  lesquelles  il  leur  est  impossible  d’édifier  aucun 
monument.  Habitué  à manier  la  numération  par  le  pe- 
tit bout,  l'astronome  ne  s’intéresse  qu’aux  minutes,  et, 
s’il  préfère  quelque  chose  aux  secondes,  ce  sont  leurs 
dixièmes  et  leurs  centièmes.  » C’est  donc  un  nouveau 
genre  d’observation  et  de  méthode  qu’il  faut  pour  un 
phénomène  ancien  dans  la  nature,  nouveau  dans  la 
science. 

C’est  l’œuvre  de  la  science  de  renouveler  toutes  les 
notions,  défaisant  d’une  main  et  reconstruisant  de 
l’autre.  L’humanité,  a dit  Pascal,  ss  comporte  comme  un 
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être  qui,  vivant  toujours,  apprend  toujours.  Dans  cette 
évolution  se  trouve  comme  base  la  somme  d’instincts, 
de  besoins,  de  passions  qui,  chez  elle  comme  chez  l’in- 
dividu, forme  les  mobiles  de  la  vie  active.  Puis  viennent 
l’imagination  et  la  raison  qui  se  partagent  son  histoire. 
Dans  la  jeunesse  du  monde,  la  raison  ne  sait  rien; 
rimagination  est  maîtresse,  et,  par  son  heureuse  har- 
diesse, crée  les  institutions  sous  lesquelles  le  genre 
humain  se  développera  raison  ne  servant  qu’à  régula- 
riser ce  qui  est  ainsi  spontanément  fourni.  Plus  tard 
et  à fur  et  mesure,  la  raison  empiète,  et  finalement 
tend  à prendre  le  dessus  et  à tout  reformer,  l’imagina- 
tion ne  servant  plus  qu’à  embellir  ce  qui  a été  ainsi 
laborieusement  trouvé.  Pour  que  la  raison  arrive  à ce 
terme,  il  faut  que  la  science,  de  particulière,  devienne 
pleinement  générale  : si  bien  que,  par  exemple,  l’as- 
tronomie, dont  il  a été  ici  surtout  question,  ne  soit  plus 
qu’un  échelon  pour  monter  au  dernier  degré,  d’où  le 
coup  d’œil  embrasse  l’ensemble  des  choses  depuis  les 
plus  simples  notions,  qui  sont  celles  de  la  mathéma- 
tique, jusqu’aux  plus  compliquées,  qui  sont  celles  des 
sociétés  et  de  leur  histoire.  En  toute  catégorie  de  phé- 
nomènes, les  lois  naturelles  se  substituent  dans  l’esprit 
humain  aux  conceptions  primitives,  qui  supposaient  des 
volontés  et  des  intentions.  De  la  sorte,  une  vérité  nou- 
velle s’établit  parmi  les  hommes,  et,  durant  la  chute 
graduelle  de  l’ancienne  et  insuffisante  vérité,  devient 
capable  de  les  rallier  et  de  les  astreindre.  Une  nouvelle 
beauté,  un  nouvel  idéal  surgissent;  car  qu’est  la  vieille 
conception  de  l’ensemble  des  choses  à côté  de  la  concep- 
tion moderne,  d’autant  plus  sublime  et  plus  inspiratrice 
quelle  est  plus  réelle?  Une  nouvelle  moralité  s’élève  à 
son  tour,  dont  on  peut  apprécier  toute  la  portée  en  l’ap- 
pelant la  moralité  de  la  paix  et  du  travail  par  opposition 
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à la  moralité  de  la  guerre  et  de  la  conquête.  C’est  par 
ce  lent  travail  que  l’humanité  prend  conscience  d’elle- 
même  et  possession  du  monde  : conscience  d’elle- 
même,  en  entreprenant  résolument  de  modifier  son 
existence  sous  la  subordination  aux  lois  naturelles  qui 
la  régissent;  possession  du  monde,  en  acquérant,  par 
plus  de  science,  plus  de  puissance.  L’histoire  a un  but, 
et  ce  but  est  : rendre  l’humanité  plus  puissante  au 
dehors,  meilleure  au  dedans. 


IV 


AMPÈRE  ET 


L’ÉLECTRO-MAGNÉTISME  1 


Ce  qui,  chez  les  anciens,  constituait  la  science  de  la 
physique,  était  surtout  une  recherche  des  conditions 
essentielles  de  la  matière,  une  sorte  de  métaphysique 
sur  les  phénomènes  naturels,  laquelle  s’efforçait  de 
trouver  dans  une  loi  générale  l’explication  des  faits 
particuliers.  Ce  que  les  modernes  entendent  par  phy- 
sique est  au  contraire  une  science  qui  commence  par 
l’investigation  des  faits  particuliers,  et  qui  se  propose, 
comme  but  suprême,  de  tirer,  de  leur  comparaison,  des 
lois  de  plus  en  plus  générales,  des  formules  de  plus 
en  plus  compréhensives.  C’est  une  longue  expérience, 
c’est  l’impuissance  des  méthodes  divinatoires,  c’est 
l’insuccès  des  esprits  les  plus  hardis  et  les  plus  vigou- 
reux qui  a ramené  les  écoles  modernes  des  spéculations 
hasardées  aux  observations  patientes  et  minutieuses, 
et  des  théories  destinées  à expliquer  les  faits  aux  faits 
destinés  à fonder  les  théories.  Retrouver,  dans  les 
observations  isolées  qui  se  multiplient,  le  lien  qui  les 
unit;  mettre  en  relief,  d’une  manière  évidente  à tous, 

1.  Revue  des  Deux  Mondes , février  1837. 
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la  raison  cachée  qui  y est  contenue;  arracher  l’appa- 
rence trompeuse  qui  les  montre  différentes,  et  mani- 
fester, dans  un  fragment  du  système,  un  fragment  de 
la  loi  universelle,  c’est  une  des  œuvres  les  plus  diffi- 
ciles de  la  science  moderne  ; c’est  aussi  une  de  celles 
qui  importent  le  plus  à son  avancement  et  qui  honorent 
particulièrement  les  efforts  du  génie. 

M.  Ampère,  dans  ce  domaine  des  découvertes  labo- 
rieuses et  influentes,  a signalé  son  nom  par  ses  travaux 
éminents  et  définitifs  sur  le  problème,  si  compliqué  au 
premier  coup  d’œil,  des  phénomènes  électro-magnéti- 
ques. Comme  ces  travaux  formeront  dans  l’avenir  la 
gloire  principale  de  M.  Ampère,  et  lui  assureront  un 
nom  dans  les  annales  de  la  science,  il  est  important 
d’exposer,  avec  quelque  détail,  en  quoi  ils  ont  consisté. 
On  avait  déjà  remarqué  à différentes  fois  que  l’électri- 
cité exerçait  une  action  sur  l'aiguille  aimantée.  Ainsi, 
la  boussole,  sur  des  vaisseaux  frappés  du  tonnerre, 
perdait  la  propriété  de  se  tourner  vers  le  nord  et  de 
marquer  la  route  du  bâtiment.  Quand  ces  flammes 
électriques  que  les  marins  connaissent  sous  le  nom  de 
feux  Saint-Elme  brillaient  avec  un  vif  éclat  à la  pointe 
des  mâts,  l’aiguille  était,  de  la  même  façon,  dépouillée 
de  sa  faculté  caractéristique  : ou  bien  les  pôles  en  étaient 
renversés,  de  sorte  que  la  pointe,  qui  se  dirige  vers  le 
nord,  se  dirigeait  vers  le  sud;  ou  bien  elle  restait  com- 
plètement insensible  à l’action  magnétique  de  la  terre, 
et  demeurait  immobile  dans  toutes  les  positions.  De 
fortes  décharges  d’électricité,  produites  avec  la  bou- 
teille de  Leyde  ou  une  grande  batterie,  avaient  modifié 
de  la  même  manière,  dans  les  expériences  instituées 
pour  cet  objet,  les  aiguilles  aimantées.  On  en  avait 
conclu  que  l’électricité  agissait  par  son  choc,  et  l’on 
en  était  resté  là.  L’influence  réciproque  de  cet  agent  et 
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<lu  magnétisme  était  à peine  soupçonnée,  et  rien  ne 
mettait  encore  sur  la  voie  des  faits  singuliers  et  des  im- 
portantes conséquences  que  contenait  l’examen  de  l'ac- 
tion entre  une  petite  aiguille  et  un  fil  d’archal  traversé 
par  un  courant  électrique. 

M.  OErsted,  physicien  danois,  qui  s’entretenait  depuis 
longtemps  dans  des  inductions  théoriques  sur  l’essence 
des  fluides  électrique  et  magnétique,  découvrit,  en  1820, 
un  phénomène  capital,  qui  est  devenu  le  point  de  dé- 
parts des  travaux  subséquents.  Ce  qui  avait  échappé  à 
ses  prédécesseurs,  et  ce  qui  n’échappa  point  àM.  OErs- 
ted, c’est  une  condition  à laquelle  nul  n’avait  songé  : à 
savoir,  que  l’électricité,  qui  agit  sur  le  magnétisme  par 
le  choc  , agit  d’une  toute  autre  manière  quand  elle  est 
en  mouvement.  Lephvsicien  danois,  mettant  en  action 
la  pile  voltaïque  et  plaçant  l’aiguille  aimantée  à portée 
du  fil  métallique  qui  en  réunit  les  deux  pôles,  remar- 
qua que  l'aiguille  est  déviée  de  sa  direction,  et  quelle 
tend  à se  placer  en  croix  avec  le  fil  conducteur  du  fluide 
électrique.  Voilà  le  fait  dans  sa  simplicité  primitive, 
fait  qui  ouvrit  une  vaste  carrière  aux  découvertes  et  qui 
enrichit  la  science,  en  un  court  espace  de  temps,  d’ob- 
servations fécondes  et  de  belles  théories. 

Ce  ne, fut  pas  M.  OErsted  qui  s’engagea  dans  cette 
route  : le  fait  bien  observé,  il  l’interpréta  mal.  Les 
accidents  très-variés  du  phénomène  lui  firent  illusion; 
il  ne  sut  rien  y voir  de  constant,  et  il  n’était  pas  assez 
maître  de  l’analyse  mathématique  pour  ramener  à un 
principe  commun  les  mouvemens  complexes  qu’il  ob- 
servait. En  effet,  le  pôle  de  l’aiguille  aimantée  qui  se 
tourne  vers  le  nord,  est,  par  l’influence  d’un  courant 
électrique,  porté  soit  vers  l’orient,  soit  vers  l’occident, 
suivant  que  le  courant,  auquel  on  donnera  la  direction 
du  nord  au  sud,  passe  au-dessus  ou  au-dessous  de  l’ai- 
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guille.  Les  complications  qui  naissaient  de  ces  varia- 
tions et  d’une  foule  d'autres  analogues  embarrassaient 
beaucoup  les  physiciens.  M.  OErsted  supposa,  pour 
expliquer  les  phénomènes,  une  sorte  de  tourbillon 
électrique  qui,  semblable  aux  tourbillons  de  Descartes, 
circulait  en  dehors  du  til  conducteur  perpendiculaire- 
ment à ce  fil,  entraînait  l’aiguille,  et  la  dirigeait  de- 
manière  à la  mettre  perpendiculaire  à la  ligne  de  la 
plus  courte  distance  qui  la  séparait  du  courant.  Cette 
explication  n’était,  pour  ainsi  dire,  que  la  reproduc- 
tion du  fait  lui-même,  contenait  une  hypothèse  gra- 
tuite, et  n’offrait  aucun  moyen  de  retrouver  géométri- 
quement les  phénomènes  particuliers  dans  une  formule 
générale.  Ce  n’était  point  là  une  théorie  dans  la  bonne 
acception  du  mot;  ce  n’était  qu’une  manière  d’expri- 
mer que  l’aiguille  aimantée  se  met  en  croix  avec  la 
direction  du  courant  électrique.  Mais  cette  idée,  émise 
par  M.  OErsted,  sans  qu’il  y attachât  beaucoup  d’im- 
portance, était  tout  à fait  inacceptable  pour  les  géo- 
mètres; car,  en  supposant  gratuitement  une  action 
rotatoire,  elle  renversait  le  principe  même  de  la  philo- 
sophie de  Newton,  principe  suivant  lequel  toute  action, 
attractive  ou  répulsive , entre  deux  corps  , s’exerce 
suivant  la  ligne  droite  qui  les  unit. 

Telle  est  la  première  phase  de  l’électro-magnétisme. 
Un  fait  important,  le  fait  d’une  action  constante  de 
l’électricité  en  mouvement  sur  l’aiguille  aimantée,  est 
établi  d’une  manière  incontestable.  A M.  OErsted  en 
appartient  l’honneur.  Il  ne  s’agit  plus  de  ces  influences 
variables  de  la  foudre  ou  du  choc  électrique  sur  la 
boussole;  il  s’agit  d’un  phénomène  aussi  fixe  que  celui 
qui  dirige  le  pôle  sud  de  l’aiguille  aimantée  vers  le 
pôle  nord  du  monde,  et  qui,  sans  doute,  est  mystérieu- 
sement lié  aux  plus  puissantes  et  aux  plus  universelles 
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forces  de  la  nature.  Ce  que  la  terre  fait  incessamment 
sur  toute  aiguille  aimantée,  le  courant  électrique  le 
fait  sur  cette  aiguille  : par  1 attraction  du  globe,  elle 
dévie  dans  un  sens  déterminé,  et  se  tourne  toujours 
vers  le  nord;  par  l’attraction  du  courant  électrique, 
elle  dévie  avec  non  moins  de  constance,  et  se  met  tou- 
jours en  crois,  avec  lui.  Ainsi  un  pliénomene  reconnu 
avec  exactitude  et  précision  démontre  une  singulière 
affinité  entre  le  magnétisme  et  l 'électricité,  signale  des 
analogies  merveilleuses  entre  l'action  de  la  terre  et 
l’action  des  courans  électriques,  et  permet  d’entrevoir 
que  la  science  touche  là  à d’importants  secrets.  Remar- 
quable lenteur  dans  la  découverte  des  phénomènes 
naturels  : il  y à plusieurs  siècles  que  l’on  sait  que  le 
nord  dirige  l’aiguille  de  la  boussole,  et  c’est  hier 
seulement  que  l’on  a appris  qu’un  courant  électrique 
la  dirige  aussi. 

Peut-être  la  science  se  serait-elle  arrêtée  longtemps 
devant  l’observation  de  M.  QErsted,  et,  égarée  par  des 
théories  insuffisantes  et  fausses,  comme  par  de  vaines 
lueurs,  aurait-elle  perdu  la  voie  véritable  des  décou- 
vertes qui  devaient  si  rapidement  l’enrichir.  Mais 
heureusement  il  se  trouva  alors  un  esprit  aussi  systé- 
matique qu’habile  à manier  l’analyse  mathématique  ; 
celui-là  ne  s’arrêta  pas  devant  les  apparences  du  phé- 
nomène. Trop  habitué,  par  sa  nature  même,  à remon- 
ter du  particulier  au  général,  trop  instruit  des  lois 
rationnelles  de  la  mécanique  pour  croire  qu’il  eût 
trouvé  quelque  chose  d’important,  s’il  n’avait  pas 
trouvé  une  formule  qui  contînt  tous  les  faits  sans  ex- 
ception, M.  Ampère  se  mit  à l’œuvre,  et  donna  à la 
découverte  de  M.  OErsted  une  face  toute  nouvelle  et 
une  portée  inattendue.  Non-seulement  il  l’accrut  par 
des  observations  fécondes,  mais  encore  il  la  résuma 
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dans  une  loi  simple,  qui  ne  laisse  plus  rien  à désirer. 

« Les  époques,  a dit  M.  Ampère  dans  sa  Théorie  des 
phénomènes  électro-dynamiques , page  131.  où  l’on  a 
ramené  à un  principe  unique  des  phénomènes  consi- 
dérés auparavant  comme  dus  à des  causes  absolument 
différentes,  ont  été  presque  toujours  accompagnées  de 
la  découverte  de  nouveaux  faits, parce  qu’une  nouvelle 
manière  de  concevoir  les  causes  suggère  une  multitude 
d’expériences  à tenter,  d’explications  à vérifier.  C’est 
ainsi  que  la  démonstration,  donnée  par  Yol  ta,  de  l’iden- 
tité du  galvanisme  et  de  l’électricité,  a été  accompagnée 
de  la  construction  de  la  pile,  et  suivie  de  toutes  les 
découvertes  qu’a  enfantées  cet  admirable  instrument.» 
Ces  réflexions  de  M.  Ampère  s’appliquent  parfaitement 
à ses  propres  travaux.  A peine  eut-il  saisi,  par  le 
calcul,  la  loi  des  nouveaux  phénomènes  signalés  pour 
la  première  fois  par  M.  OErsted,  que  deux  observa- 
tions de  la  plus  haute  importance  vinrent  accroître 
la  science,  et  récompenser  magnifiquement  les  efforts 
du  physicien  français. 

M.  OErsted  avait  vu  qu’un  courant  électrique  exerce 
une  action  sur  l’aiguille  aimantée;  M.  Ampère  pensa 
qu’une  action  semblable  devait  être  exercée  par  deux 
courants  électriques,  de  l’un  sur  l’autre.  Ce  n’était 
nullement  une  conséquence  nécessaire  et  forcée  de  la 
découverte  de  M.  OErsted;  car  on  sait  qu’un  barreau  de 
fer  doux,  qui  agit  sur  l’aiguille  aimantée,  n’agit  pas 
cependant  sur  un  autre  barreau  de  fer  doux.  Il  se  pou- 
vait que  le  courant  électrique  fût,  comme  le  barreau 
de  fer,  incapable  d’agir  sur  un  autre  courant,  tout  en 
ayant  une  influence  constante  sur  l’aiguille  magnéti- 
que. Ce  sujet  de  doute  n’en  était  pas  un  pour  M.  Am- 
père, dont  l’esprit  systématique  avait  vu  dès  le  premier 
abord  (le  fait  de  M.  OErsted  étant  reconnu)  la  nécessité 
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de  celui  qu’il  cherchait  à son  tour.  Mais  il  fallait  le 
démontrer  par  l’expérience,  seule  capable  en  ceci  de 
lever  toutes  les  incertitudes.  M.  Ampère  ne  se  montra 
pas  moins  ingénieux  dans  l’établissement  de  l’appareil 
nécessaire  à la  démonstration,  qu’il  ne  s’était  montré 
doué  d’une  sagacité  pénétrante  en  devinant  le  phéno- 
mène qui  allait  s’accomplir  sous  ses  yeux.  Il  s’agissait 
de  rendre  un  courant  électrique  mobile  ; il  le  rendit 
mobile;  et,  quand  toutes  les  conditions  de  l’expérience 
furent  établies,  quand  l’électricité  circula  dans  les  deux 
fils  qu’il  avait  mis  en  présence,  celui  auquel  une  dis- 
position ingénieuse  avait  permis  de  changer  de  posi- 
tion, obéit  à la  force  qui  le  sollicitait,  et  vint  prendre 
la  direction  que  les  prévisions  deM.  Ampère  lui  avaient 
assignée.  C’est  certainement  une  heure  de  pures  et 
nobles  jouissances,  lorsque  le  savant,  attentif  à dévoi- 
ler les  merveilles  de  la  nature,  et  plus  récompensé, 
quand  il  lui  arrache  un  de  ses  secrets,  que  celui  sous 
les  yeux  duquel  brille  soudainement  un  trésor  enfoui, 
voit  s’accomplir  un  phénomène  qu’il  a pressenti,  se 
manifester  l’effet  d’une  force  mystérieuse,  et  agir  une 
de  ces  grandes  lois  qui  entrent  dans  les  rouages  du 
monde. 

M.  Ampère,  par  cette  découverte,  se  plaçait  sur  un 
terrain  tout  nouveau,  et  jetait  un  jour  inattendu  sur 
l’affinité  des  deux  agents  que  l’on  appelle  magnétisme 
et  électricité.  L’effet  que  l’électricité  produisait  sur  le 
magnétisme,  elle  le  produisait  aussi  sur  elle-même,  de 
telle  sorte  qu’ auprès  du  grand  fait,  reconnu  par  M.  OEr- 
sted , de  l’action  d’un  courant  électrique  sur  une 
aiguille  aimantée,  venait  se  ranger  l’observation  de 
M.  Ampère  sur  une  action  identique  entre  deux  cou- 
rants. Le  rapprochement  était  visible,  les  conséquences 
manifestes;  et  la  science  se  trouvait  ainsi  toucher  de 
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plus  près  à ces  agents  omniprésents  dont  les  opérations 
viennent  se  mêler  à tout.  Rien  de  plus  puissant  en 
effet,  rien  de  plus  frappant,  rien  de  plus  magique  que 
ces  choses  que  les  physiciens  appellent  fluides  impon- 
dérables ; que  cette  électricité  et  ce  magnétisme  par- 
tout semés  et  partout  agissants;  que  ces  flammes  des- 
tructives qui  sont  la  foudre,  et  ces  brillantes  et  froides 
clartés  qui  illuminent  les  nuits  des  régions  polaires; 
que  ces  attractions  et  ces  répulsions  singulières  ; que 
cette  fidélité  d’une  aiguille  aimantée  à obéir  à l’appel 
du  pôle  arctique  ; et  cette  pénétration  irrésistible  de 
l’électricité  jusqu’entre  les  atomes  qu’elle  sépare  et 
dissocie  ! Le  moindre  fait  qui  se  rattache  à ces  agents 
est  curieux  et  intéressant;  mais  combien  ne  le  devient- 
il  pas  davantage,  quand,  portant  sur  les  conditions 
essentielles  de  leur  existence,  il  permet  de  pénétrer 
profondément  dans  ces  phénomènes  placés  si  loin  de 
notre  intelligence,  quoique  si  près  de  nos  yeux? 

La  découverte  que  M.  Ampère  venait  de  faire  le  me- 
nait directement  à une  autre  qui  en  était  la  conséquence, 
et  qui  couronnait  toutes  ses  recherches  dans  un  champ 
si  fécond  pour  lui.  La  terre  agissait  sur  l’aiguille  ma- 
gnétique; un  courant  électrique  agissait  de  son  côté  et 
sur  l’aiguille  et  sur  un  autre  courant  électrique  ; la 
terre  devait  donc  exercer  aussi  une  attraction  sur  un 
courant  électrique,  et  lui  donner  une  direction.  Ce 
globe  si  grand,  qui  nous  emporte,  nous  et  tous  les 
êtres  vivants,  autour  de  son  soleil;  cette  masse  prodi- 
gieuse qui  roule  avec  une  effroyable  rapidité  dans  les 
espaces;  cette  terre  immense, couverte,  à sa  surface,  de 
longues  plaines,  de  montagnes  escarpées  et  d océans 
mobiles,  est  dans  un  rapport  nécessaire  et  mystérieux 
avec  la  petite  aiguille  qui  tremble  sur  la  pointe  acérée 
d’un  pivot  dans  la  boussole  et  oscille  en  obéissant. 
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M.  Ampère  a trouvé  à cette  grande  planète  un  autre 
rapport  non  moins  constant,  non  moins  délicat,  non 
moins  merveilleux,  et  il  a fait  voir  qu  un  lil  d arclial 
mobile,  dès  qu’il  venait  à être  traversé  par  un  courant 
électrique,  passait  sous  l’influence  des  forces  occultes 
qui  émanent  du  corps  terrestre,  et  était  dirigé  aussi 
régulièrement  qu’une  mince  aiguille  d’acier  aimanté, 
ou  qu’une  immense  planète  lancee  éternellement  dans 
la  même  orbite. 

C’est  ainsi  que  la  science  s’agrandit  peu  à peu,  et 
qu’un  fait  qui  semble  d’abord  isolé  ouvre  la  voie  à 
des  conséquences  inattendues  et  à des  rapports  dont  le 
haut  intérêt  frappe  les  moins  clairvoyants.  La  faible 
action  qui  s’exerce  entre  un  courant  électrique  et  une 
aiguille  aimantée  a été  le  point  de  départ  qui  a conduit 
les  physiciens  jusqu’au  globe  de  notre  planète  elle- 
même  et  jusqu’aux  puissances  qui  proviennent  de  ce 
grand  corps.  Le  plus  petit  phénomène  se  lie  au  plus 
grand;  et  M.  Ampère,  en  poursuivant  dans  des  déduc- 
tions inaperçues  la  découverte  de  M.  OErsted,  et  en 
développant  ce  qu’elle  contenait,  mais  ce  que  personne 
n’y  voyait,  a mis  dans  son  plus  beau  jour  cette  faculté 
éminente  qu’il  possédait,  de  saisir  les  rapports  des 
idées  éloignées,  et  d’arriver,  par  des  combinaisons 
conçues  avec  profondeur,  à d’ éclatantes  vérités,  qui 
font  sa  gloire.  Certes,  quand  on  considère  le  chemin 
parcouru  par  M.  Ampère,  on  ne  peut  s’empêcher  d’ad- 
mirer cette  sagacité  divinatoire,  ce  génie  systématique, 
qui,  dans  l’action  d’un  courant  électrique  sur  une 
aiguille  aimantée,  lui  montre  l’action  de  deux  courants 
électriques  l’un  sur  l’autre,  et  l’action  de  la  terre  sur 
tous  les  deux.  L’homme  le  moins  habitué  aux  spécula- 
tions de  la  physique  comprendra  qu’en  tout  ceci 
M.  Ampère  n’a  rien  dû  au  hasard,  et  qu’il  n’a  trouvé 
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que  ce  qu’il  a cherché.  Le  poète  allemand  Schiller, 
représentant  Christophe  Colomb  voguant  à la  décou- 
verte d'un  nouvel  hémisphère,  lui  dit  : « Poursuis  ton 
vol  vers  l’ouest,  hardi  navigateur;  la  terre  que  tu 
cherches  s’élèverait,  quand  bien  même  elle  n’existerait 
pas,  du  tond  des  eaux  à ta  rencontre;  car  la  nature  est 
d’intelligence  avec  le  génie.  » Il  y a là,  sous  la  forme 
d’une  grande  image  et  d’une  orgueilleuse  exagération, 
l’expression  d’une  des  conditions  les  plus  réelles  du 
vrai  génie  dans  les  sciences,  à qui  les  découvertes  n’ar- 
rivent point  par  un  hasard,  mais  qui  va  au-devant 
d’elles  par  une  sorte  de  pressentiment. 

Il  ne  faut  point  oublier  de  noter  ici  avec  quelle 
adresse  ingénieuse  M.  Ampère  sut  exprimer  le  mou- 
vement de  l’aiguille  aimantée  soumise  à l’influence 
d’un  courant  électrique.  Comme  ce  mouvement  change 
suivant  que  le  courant  est  placé  au-dessus,  au-dessous, 
à droite,  à gauche  de  l’aiguille,  rien  n’est  plus  malaisé 
que  d’énoncer,  avec  clarté  et  en  peu  de  mots,  la  direc- 
tion que  l’aiguille  prendra  dans  un  cas  donné.  Par  une 
supposition,  bizarre  si  l’on  veut,  mais  qui  remplit  ex- 
cellemment son  objet,  M.  Ampère  a levé  toutes  les  dif- 
ficultés que  l’on  avait  à exprimer  les  diverses  relations 
du  courant  et  de  l’aiguille  : il  s’est  montré,  on  peut  le 
dire,  aussi  ingénieux  dans  cet  artifice  que  dans  la  ma- 
nière de  préparer  ses  expériences.  Il  faut  se  représenter 
le  courant  électrique  comme  un  homme  qui  a des 
pieds  et  une  tête,  une  droite  et  une  gauche;  il  faut,  en 
outre,  admettre  que  l’électricité  va  des  pieds,  qui  sont 
du  côté  du  pôle  zinc,  à la  tête,  qui  est  du  côté  du  pôle 
cuivre,  et  que  cet  homme  a toujours  la  face  tournée 
vers  le  milieu  de  l’aiguille.  Cela  étant  ainsi  conçu,  le 
pôle  austral  de  la  boussole,  c’est-à-dire  celui  qui  re- 
garde le  nord,  est  toujours  dirigé  à la  gauche  de  la  li- 
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O' m’e  d’homme  que  l’on  suppose  clans  le  courant.  Rien  de 
plus  facile  alors  que  de  déterminer,  pour  chaque  position 
du  courant,  la  position  correspondante  de  1 aiguille,  et 
de  l’exprimer  brièvement  et  clairement.  C est  a M.  Am- 
père qu’on  le  doit. 

Ces  expériences  que  je  viens  cl  énumérer,  et  bien 
d’autres  moins  importantes  que  lit  M.  Ampère,  je  les 
ai  exposées  comme  s’il  les  avait  institués  pour  exami- 
ner les  phénomènes  qui  devaient  se  produire.  Mais, 
dans  la  vérité,  elles  dérivaient  pour  lui  d une  concep- 
tion plus  haute,  d’une  formule  plus  précise,  d’une  loi 
enfin  qufil  avait  trouvée  et  qui  contenait,  dans  leurs 
détails  les  plus  minutieux,  tous  les  phénomènes  de 
l’électro-  magnétisme.  Au  point  de  vue  où  il  se  place, 
le  fait  découvert  par  M.  OErsted  n’est  plus  qu’un  cas 
particulier;  tout  dérive  d’un  fait  plus  général,  qui  est 
l’action  exercée  par  un  courant  électrique  sur  un  autre 
courant.  C’est  cette  action  que  M.  Ampère  soumet  au 
calcul,  et  qu’il  renferme  clans  une  formule  savante;  et 
c’est  delà',  comme  d’un  point  élevé,  qu’il  voit  se  dé- 
rouler devant  lui  tous  les  phénomènes  électro-magné- 
tiques, s’éclaircir  ce  qui  paraît  obscur,  se  simplifier  ce 
qui  paraît  compliqué,  se  réduire  à la  loi  générale  ce  qui 
parait  le  plus  exceptionnel,  et  se  manifester  clans  tout 
son  jour  la  régularité  de  la  nature.  Voici  la  formule 
qui  contient  tout  l’électro-magnétisme  ; avec  elle,  celui 
qui  saurait  le  calcul,  pourrait  retrouver  tous  les  faits, 
et  un  géomètre  en  déduirait  même  les  phénomènes 
qu’il  ne  connaît  pas  : Deux  éléments  de  courant  élec- 
trique, placés  dans  le  même  plan  et  parallèles,  s’attirent 
en  raison  directe  du  produit  des  intensités  électriques, 
et  en  raison  inverse  du  carré  de  la  distance  si  ces  cou- 
rants élémentaires  vont  dans  le  même  sens,  et  se  re- 
poussent, suivant  les  mêmes  lois,  s’ils  vont  en  sens  cou- 
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traire.  Formule  admirable  qui  a placé  l’électro-magné- 
tisme  clans  le  domaine  de  la  philosophie  de  Newton, 
en  prouvant  géométriquement  que  les  mouvements 
rotatoires  observés  étaient  produits  par  une  action  en 
ligne  droite. 

Newton,  lorsqu’il  a dit  que  les  corps  s’attirent  en  rai- 
son directe  de  leur  masse  et  en  raison  inverse  du  carré 
de  leur  distance,  a trouvé  la  formule  qui  contient  l’ex- 
plication des  mouvements  planétaires;  et  l’on  sait 
qu’en  partant  de  ce  principe  si  bret  et  pourtant  si  fé- 
cond, lui  et  les  géomètres  qui  l’ont  suivi  ont  expliqué 
mathématiquement,  ont  calculé  rigoureusement,  ont 
prévu  d’avance  les  mouvements  de  ces  grands  astres  qui 
circulent  incessamment  autourdu  soleil.  La  loi  n’a  fait 
défaut  nulle  part;  et,  soit  qu’il  s’agît  de  démontrer  la 
marche  de  l’immense  Jupiter  et  sa  rotation  rapide,  ou  de 
suivre  Uranus,  reculé  jusqu’aux  contins  de  notre  monde, 
dans  son  orbite  lointaine  et  dans  son  année  de  quatre- 
vingts  de  nos  années;  soit  qu’il  fallût  appliquer  la  loi 
à la  singulière  disposition  de  l’anneau  qui  fait  sa  révolu- 
tion autour  de  Saturne  ou  à ces  systèmes  du  monde 
en  miniature,  tels  que  les  satellites  de  Jupiter  ou  notre 
propre  lune,  tout  est  venu  se  ranger  dans  les  consé- 
quences rigoureuses  du  fait  générateur  et  suprême  que 
Newton  avait  établi.  De  même,  sur  l’étroit  théâtre  d’une 
observation  entre  une  aiguille  aimantée  et  un  courant 
électrique,  M.  Ampère  a jeté  une  de  ces  formules  com- 
préhensives d’où  le  calcul  sait  tirer  l’explication  des 
phénomènes  particuliers.  Continuant  ces  généralisa- 
tions, il  vint  à penser  que  l’aimant  résultait  d’une  in- 
imité de  courants  infiniment  petits,  circulant  perpen- 
diculairement à la  ligne  des  pôles.  Ce  fut  là  le  dernier 
terme  où  M.  Ampère  arriva,  soit  en  faits,  soit  en  théo- 
rie. La  découverte  de  plusieurs  phénomènes  électro- 
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magnétiques  de  la  plus  haute  importance  ; l’établisse- 
ment d’une  formule  simple  qui  les  contient  tous;  la 
démonstration  ^affinités  de  plus  en  plus  grandes  entre 
le  magnétisme  et  l’électricité  ; enfin,  une  idée  nouvelle 
sur  la  constitution  du  fluide  magnétique  dans  les  ai- 
mants : tels  sont  les  résultats  mémorables  obtenus  par 
M.  Ampère  sur  cette  branche  si  délicate  et  si  cuiieuse 
de  la  physique.  Mais  il  n’alla  pas  plus  loin  ; et  ni  lui 
ni  ses  disciples  n’ont  pu  constituer  un  système  de  cou- 
rants terrestres  capables  de  représenter  tous  les  phé- 
nomènes généraux  d’inclinaison  et  d’intensité.  C’était 
un  problème  inverse  de  celui  qu’il  avait  résolu  : les 
courants  électriques  étant  donnes,  il  s était  agi  de  trou- 
ver les  mouvements  qui  résulteraient  de  leur  action 
réciproque;  dans  le  magnétisme  terrestre,  les  effets 
d’inclinaison  et  d’intensité  sont  donnés,  et  il  s’agit 
de  constituer  un  système  de  courants  qui  y réponde. 
Depuis,  la  distribution  du  magnétisme  terrestre  a été 
reconnue  : on  sait  déjà  que  M.  le  capitaine  Duperrey 
l’a  représentée,  pour  toute  la  surface  du  globe,  d’après 
une  loi  qu’il  fera  connaître,  aussitôt  que  les  magnifi- 
ques cartes  qu’il  vient  de  terminer  auront  vu  le  jour  : 
en  sorte  que  le  problème  physique  du  magnétisme  ter- 
restre est  complètement  résolu,  et  que  les  expéditions 
scientifiques  n’auront  pas  d’autre  résultat  que  de  con- 
firmer la  théorie. 

M.  Ampère  savait  ce  que  valaient  ses  hypothèses,  et 
il  était  loin  de  les  prendre  pour  des  réalités  physi- 
ques; il  les  regardait  seulement  comme  représentant 
les  phénomènes  ; mais  il  y tenait  par  cette  considération 
très-philosophique,  que,  quand  même  on  remonterait 
plus  haut  dans  l’explication  de  Télectro-magnétisme, 
quand  même  la  science  ferait  des  découvertes  qui  chan- 
geraient toutes  les  idées  sur  la  constitution  des  deux 
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agents,  néanmoins  ses  formules  subsisteraient  toujours. 
Elles  pourraient  devenir  une  loi  particulière  dans  une 
loi  plus  générale,  elles  n’en  resteraient  pas  moins  véri- 
tables. Soit  qu’on  redescende  des  hauteurs  d’une  science 
supérieure,  soit  qu’on  remonte  des  éléments  vers  cette 
science,  on  rencontrera  toujours  comme  un  degré  sub- 
sistant, comme  une  assise  indestructible,  la  formule 
établie  par  M.  Ampère.  De  même,  nos  neveux  arrive- 
raient-ils à connaître  la  cause  de  la  pesanteur  univer- 
selle, leurs  études  n’en  repasseraient  pas  moins  par  la 
loi  de  Newton,  et  la  nouvelle  astronomie  conserverait 
intactes,  dans  son  sein,  toutes  les  formules  qui  repré- 
sentent les  mouvements  des  corps  célestes.  C’est  ainsi 
que  les  théories  mathématiques,  contrairement  aux  sys- 
tèmes philosophiques,  sont  choses  permanentes  et  sta- 
bles à toujours.  Aussi  M.  Ampère,  pour  consoler  Cou- 
rier des  contrariétés  qu’il  éprouva,  rappelait-il  à l’il- 
lustre auteur  de  la  théorie  mathématique  de  la  chaleur 
que  ses  formules  n’avaient  plus  rien  à craindre,  même 
des  progrès  ultérieurs  de  la  science,  et  qu’une  connais- 
sance plus  intime  des  phénomènes  du  calorique  y 
ajouterait  sans  en  rien  retrancher.  C’est  cette  propriété 
des  théories  mathématiques  qu’il  faut  bien  concevoir  : 
elles  s’ajoutent  les  unes  aux  autres,  elles  ne  se  rempla- 
cent pas. 

Il  fallait  un  homme  comme  M.  Ampère,  imaginant 
les  expériences  et  les  méthodes  de  calcul,  pour  dé- 
brouiller des  phénomènes  aussi  compliqués  en  appa- 
rence que  les  phénomènes  électro-dynamiques,  et  arri- 
ver à une  loi  aussi  simple  que  celle  qu’il  a trouvée. 
Sans  lui,  ils  seraient  encore  dans  une  confusion  inex- 
tricable ; la  théorie  en  serait  restée  un  dédale  pour  les 
physiciens,  et  par  le  fait  c’est  la  plus  difficile  de  toutes 
les  théories.  Dautres  savants  y avaient  déjà  échoué,  et 
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Fou  peut  juger  par  leurs  explications,  quel  conflit  de 
théories,  plus  fausses  les  unes  que  les  autres,  aurait 
agité  stérilement  la  science  sur  cet  objet. 

Ce  fut  sans  doute  à cause  de  la  profondeur  de  la  loi 
qu'il  avait  découverte,  et  du  genre  de  démonstration 
analytique  qu’il  employa,  que  M.  Ampère  éprouva  tant 
de  difficultés  à la  faire  comprendre  et  admettre  par  les 
savants.  Les  physiciens  français  se  montrèrent  d’abord 


contraires,  croyant  que  les  idées  théoriques  de  M.  Am- 
père étaient  opposées  à la  doctrine  de  Newton,  d’après 
laquelle  toutes  les  actions  et  réactions  s’exercent  suivant 
une  ligne  droite  et  jamais  circulairement.  Repoussé  de 
toutes  parts,  ou  plutôt  mal  écouté  et  mal  compris, 
M.  Ampère  ne  se  décourageait  pas  ; il  soumettait  à La- 
place  tous  ses  calculs  analytiques;  il  prouvait  aux  géo- 
mètres que  sa  loi  sur  les  attractions  magnétiques  et 
électriques  rentrait  dans  le  principe  môme  de  Newton,  et 
que  ces  mouvements  giratoires  résultaient  d’attractions 


et  de  répulsions  directes. ;De  tous  les  membres  de  l’Aca- 
démie, Fourier  est  peut-être  le  seul  qui  ait  accueilli 
fa\oiablement  les  idées  de  M.  Ampère.  Néanmoins  au- 
cune objection  par  écrit  ne  lui  fut  faite  en  France  par 
de.s  géomètres;  et  peu  à peu,  les  préventions  étant 
tombées,  les  difficultés  étant  levées,  et  ses  travaux  ayant 
ete  enfin  compris,  sa  théorie  devint  une  acquisition  dé- 
finitive pour  la  physique. 

La  résistance  des  savants  français  fut  cependant  moins 
grande  que  celle  des  savants  étrangers.  Ceux-ci,  trop 
inhabiles  a suivre  les  déductions  analytiques  du  phy- 
sicien français,  persistèrent  dans  leurs  vagues  explica- 
tions sur  le  tourbillon  électrique.  Berzelius  ne  dit  pas 
un  mot  de  M.  Ampère  dans  les  avant-propos  de  phvsi- 
que  qui  sont  à la  tête  de  sa  chimie;  MM.  Humpïiry 
) vy’  Farada>r’  Seebeck , Delarive,  Prévost,  Nobili  el 
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une  foule  d’autres  savants,  élevèrent  objections  sur  ob- 
jections, toutes  plus  singulières  lesunes  que  les  autres; 
et  M.  Ampère  n’eut  gain  de  cause  en  Angleterre,  que 
lorsque  M.  Babbage,  qui,  dans  un  voyage  à Paris,  avait 
reçu  les  explications  orales  du  physicien  français,  eut 
rapporté  à Londres  une  démonstration  qui  avait  eu 
tant  de  peine  à pénétrer  parmi  les  savants  : triomphe 
complet  que  les  principes  de  la  philosophie  naturelle 
de  Newton  ont  remporté,  appuyés  de  l’autorité  d’un 
géomètre  français. 

En  même  temps  que  M..  Ampère  était  un  mathémati- 
cien profond,  un  physicien  ingénieux  et  un  homme  capa- 
ble de'combiner  les  expériences  et  le  calcul  de  manière  à 
reculer  les  limites  de  la  science,  il  était  porté,  par  la  na- 
ture de  son  esprit  et  par  une  prédilection  particulière, 
vers  les  études  métaphysiques.  Il  n’avait  vu  (pas  plus  au 
reste  que  Descartes,  Leibnitz  ou  d’Alembert),  dans  ses 
travaux  mathématiques,  rien  qui  le  détournât  des  spé- 
culations philosophiques.  Après  avoir  professé,  pendant 
quelque  temps,  la  philosophie,  il  n’abandonna  jamais 
cette  étude,  la  cultiva  à côté  de  celles  qui  lui  avaient 
ouvert  l’entrée  de  l’Institut,  et  il  ne  cessa,  jusqu’à  la  lin 
de  sa  vie,  d'y  consacrer  une  partie  de  ses  heures  et  une 
partie  de  ses  forces.  Beaucoup  a été  par  lui  médité,  écrit, 
jeté  dans  des  notes;  mais  peu  de  chose  a été  livré  à la 
publicité.  Un  volume,  qu’il  a fait  imprimer  sur  une 
classification  des  sciences,  est  le  plus  important  de  ses 
travaux  philosophiques.  M.  Ampère,  dont  1 esprit  avide 
d’instruction  se  plaisait  à se  promener  d’étude  en 
étude,  fut  amené  à considérer  ce  sujet  d’un  point  de 
vue  scientifique,  et  à essayer  de  refaire,  sur  un  meilleui 
plan,  ce  qui  avait  été,  à plusieurs  reprises,  tente  en  vain, 
même  par  des  hommes  supérieurs.  Toutes  les  lois  que 
l’on  réunit  ensemble  des  généralités  dans  un  ordre  lo- 
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°'i(iue,  il  en  ressort  des  enseignements  de  toute  nature, 
ainsi  que  plus  de  justesse  dans  les  aperçus,  et  1 esprit 
liumain,  revenant  ainsi  sur  lui-même,  se  rend  mieux 
compte  de  ce  qu’il  a tait  et  de  ce  qu’il  peut  faire,  re- 
connaît la  voie  qu’il  avait  suivie,  apprend  à chercher 
< le  propos  délibéré  ce  qu  il  avait  plutôt  poursuivi 
d’instinct,  et  acquiert  ainsi  une  sorte  de  maturité 
scientifique  dont  les  effets  se  font  toujours  heureuse- 
ment sentir.  Les  idées  générales  que  l’on  rassemble  et 
que  l’on  coordonne,  les  classifications  qui  en  dépendent 
et  qui  naissent,  comme  elles,  de  l’examen  approfondi 
des  détails,  développent  la  reflexion,  et  son  t semblables 
à ces  retours  que  l’homme,  à mesure  qu’il  avance  en 
âge,  fait  sur  lui-même,  et  qui  constituent  pour  lui  le 
résumé  de  son  expérience  et  le  meilleur  fondement  de 
sa  moralité. 

Les  classifications  ont  toujours  été  une  œuvre  diffi- 
cile. Ignorées  dans  l’enfance  des  sciences,  où  les  choses 
sont  vues  en  bloc,  elles  commencent  à naître  lorsque 
les  objets  particuliers  commencent  eux-mêmes  à être 
mieux  connus  ; et,  d’essais  en  essais,  elles  se  perfec- 
tionnent , c’est-à-dire  se  rapprochent'  de  plus  en  plus 
des  divisions  établies  dans  la  nature  elle-même;  car 
c’est  un  fait  remarquable  que,  moins  elles  pénètrent 
au  fond  des  choses,  plus  elles  sont  artificielles.  Il  en 
coûte  beaucoup  moins  à l’homme  d’inventer  une 
méthode  où  il  fait  entrer,  de  gré  ou  de  force,  la 
nature  incomplètement  observée,  que  de  saisir  les 
caractères  vrais  et  profonds  qu’elle  a imprimés  aux 
choses. 

La  classification  des  sciences  appartient  de  droit  à la 
philosophie,  et  n’est  pas  une  des  moindres  questions 
quelle  se  puisse  proposer.  En  effet,  si  la  philosophie 
a une  double  etude  a poursuivre,  celle  de  la  psychologie 
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et  celle  de  l’ontologie  \ il  est  évident  qu’une  féconde 
instruction  se  trouvera  pour  elle  dans  l’usage  que 
l’homme  a fait  de  ses  propres  facultés  et  dansïe  jour 
sous  lequel  les  diverses  relations  ontologiques,  telles 
que  celles  du  temps,  de  l’espace  et  de  la  substance,  lui 
ont  apparu.  Entre  la  nature  de  l’esprit  humain  et  ses 
applications,  entre  ses  conceptions  sur  le  monde  et  le 
monde  lui-même,  il  est  des  rapports  nécessaires, 
source  d idées  profondes,  qui  ne  ressortent  jamais 
mieux  que  quand  tout  ce  qui  est  appelé  science  se  trouve 
rangé  dans  un  ordre  méthodique  et  réuni  sous  un  seul 
coup  d’œil. 

On  peut  citer,  comme  exemple  d’une  classification 
artificielle  des  sciences,  celle  de  l’Introduction  de  l’En- 
cyclopédie où  elles  sont  disposées  suivant  trois  facul- 
tés que  l’on  considéra  comme  fondamentales  dans 
l’intelligence  : la  mémoire,  la  raison  et  l’imagination. 

1 . Je  n’ai  pas  voulu  effacer  ces  traces  du  travail  qui  s’est  effec- 
tué dans  mon  esprit;  mais,  quand  j’écrivis  ceci  en  1838,  je  con- 
fondais, comme  tout  le  monde,  la  philosophie  avec  la  métaphysique. 
Ce  n’est  que  deux  ans  plus  tard  (1840)  que  j’en  fis  la  distinction, 
alors  que,  les  livres  d’Auguste  Comte  étant  tombés  entre  mes  mains, 
je  devins  disciple  de  sa  doctrine.  Aujourd’hui,  pour  moi,  la  méta- 
physique est  un  mode  de  penser  ou  philosophie  provisoire,  où  l’on 
prenait  pour  bases,  pour  principes,  les  conceptions  subjectives;  la 
philosophie  définitive  ou  positive  est  celle  où  ce  sont  les  conceptions 
objectives  qui  servent  de  bases  ou  principes  ; la  psychologie  appar- 
tient, non  à la  philosophie,  mais  à la  théorie  de  l’homme  moral 
et  intellectuel,  qui  est  une  portion  de  la  biologie;  enfin  l’onto- 
logie ou  science  de  l’être  en  soi,  ne  peut,  dans  ce  qu’elle  a de 
réel,  être  fournie  que  par  les  faits  généraux  appartenant  aux  sciences 
particulières.  Ces  sciences  particulières,  dont  l'ensemble  constitue  le 
savoir  humain,  sont  dans  leur  ordre  de  hiérarchie  et  de  subordina- 
tion, la  mathématique,  l’astronomie,  la  physique,  la  chimie,  la 
biologie  et  la  sociologie.  Voilà  la  classification  réelle,  naturelle,  du 
savoir  positif.  C’est  ce  point  de  vue  que,  présentement,  je  jugerais 
la  classification  d’Ampère  ; alors  je  l’exposais  sans  la  juger,  man- 
quant du  principe  supérieur  que  je  dois  aux  enseignements  de  la 
philosophie  positive. 
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11  en  résulte  (ce  qui  est,  au  reste,  le  vice  de  toutes  les 
classifications  artificielles)  que  les  objets  les  plus  dis- 
parates furent  accolés  les  uns  aux  autres,  et  les  plus 
analogues  séparés.  Ainsi  l’iiistoire  des  minéraux,  des 
végétaux,  se  trouve  placée  à côté  de  l’histoire  civile  ; 
la  zoologie,  séparée  delà  botanique  par  l’interposition, 
entre  ces  sciences,  de  l’astronomie,  de  la  météorologie 
et  de  la  cosmologie.  M.  Ampère,  au  contraire,  a cher- 
ché une  méthode  qui  rapprochât  les  sciences  ana- 
logues et  les  groupât  suivant  leurs  affinités.  Comme  il 
était  parti  d’un  principe  philosophique  suivi  avec 
rigueur,  il  en  est  résulté,  dans  son  travail,  une  régu- 
larité remarquable.  Voici  quel  est  le  principe  qui  y a 
présidé  : Toute  la  science  humaine  se  rapporte  unique- 
ment à deux  objets  généraux,  le  monde  matériel  et  la 
pensée.  De  là  naît  la  division  naturelle  en  sciences  du 
monde  ou  cosmologiques,  et  sciences  de  la  pensée  ou 
noologiques.  De  cette  façon,  M.  Ampère  partage  toutes 
nos  connaissances  en  deux  règnes;  chaque  règne  est. 
à son  tour,  l’objet  d’une  division  pareille.  Les  sciences 
cosmologiques  se  divisent  en  celles  qui  ont  pour  objet 
le  monde  inanimé  et  celles  qui  s’occupent  du  monde 
animé;  de  là  deux  embranchements  qui  dérivent  des 
premières  et  qui  comprennent  les  sciences  mathémati- 
ques et  physiques;  et  deux  autres  embranchements  qui 
dérivent  des  secondes  et  qui  comprennent  les  sciences 
relatives  à l’histoire  naturelle  et  les  sciences  médicales. 
La  science  de  la  pensée,  à son  tour,  est  divisée  en  deux 
sous-règnes,  dont  l’un  renferme  les  sciences  noologi-- 
ques  proprement  dites  et  les  sciences  sociales  ; et  il  en 
résulte,  comme  dans  l’exemple  précédent,  quatre  em- 
branchements. G est  en  poursuivant  cette  division  qui 
marche  toujours  de  deux  en  deux,  que  M.  Ampère 
arrive  à ranger,  dans  un  ordre  régulier,  toutes  les 
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sciences,  et  à les  mettre  dans  des  rapports  qui  vont 
toujours  en  s’éloignant.  Ce  tableau  satisfait  l’esprit  par 
la  même  disposition  qui  satisfait  les  yeux,  la  disposi- 
tion dichotomique;  et  c’est  certainement  avec  curiosité 
que  l’on  voit  ainsi  se  dérouler  la  série  des  sciences,  et 
toutes  provenir  de  deux  points  de  vue  principaux, 
l’étude  du  monde  et  l’étude  de  l’homme. 

Sous  ces  noms  que  M.  Ampère  a classés,  sous  ces 
chapitres  qu’il  a réunis,  se  trouve  renfermé  tout  ce  que 
l’humanité  a conquis  et  possède  de  plus  précieux.  Là 
est  le  grand  héritage  de  puissance  et  de  gloire  que  les 
nations  se  lèguent  et  que  les  siècles  accroissent.  Sans 
doute  c’est  un  beau  spectacle  que  d’observer  les  chan- 
gements que  l’homme  a apportés  dans  le  domaine 
terrestre;  ces  villes  qu’il  a semées  sur  la  surface  de  la 
terre  et  qui  se  forment,  comme  des  ruches,  à mesure 
que  les  essaims  de  l’espèce  humaine  se  répandent  de 
tous  côtés  ; ces  forêts  qu’il  a abattues  pour  se  faire  une 
place  au  soleil  ; ces  routes  et  ces  canaux  qu’il  a tracés  ; 
ces  excavations  profondes  qu’il  a creusées  pour  y cher- 
cher les  pierres,  les  métaux  et  la  houille  ; cette  innom- 
brable multiplication  des  végétaux  qui  lui  sont  utiles, 
substitués  au  luxe  sauvage  des  campagnes  désertes, 
tout  cela  atteste  la  puissance  du  travail  humain.  Mais 
ce  travail  est  la  moindre  partie  de  ce  que  l’homme  a 
fait;  le  trésor  de  science,  qui  s’est  accumulé  depuis 
l’origine  des  sociétés,  est  plus  précieux  que  tout  ce  qu’il 
a obtenu  de  la  terre,  édilié  à sa  surface,  arraché  à ses 
entrailles.  Une  catastrophe  dissiperait  en  vain  ces 
ouvrages  de  ses  mains,  il  saurait  à l’instant  refaire  ce 
qui  aurait  été  détruit  ; sa  condition  n’en  serait  qu’un 
moment  troublée,  et  peut-être  même  les  choses  nou- 
velles sortiraient  de  ses  mains  plus  régulières  et  moins 
imparfaites.  Mais,  s’il  venait  à perdre  ces  sciences  qui 
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lui  ont  tant  coûté  à acquérir,  si  son  savoir,  oublié  sou- 
dainement, périssait  avec  les  livres  qui  le  renferment, 
rien  ne  compenserait  pour  lui  une  pareille  perte. 
Rentré  dans  une  seconde  enfance,  il  errerait,  sans 
pouvoir  les  imiter  et  sans  même  les  comprendre,  parmi 
les  monuments  de  générations  plus  puissantes,  comme 
le  Troglodyte  au  milieu  des  temples  splendides  et  des 
ruines  gigantesques  de  Tlièbes  aux  cent  portes;  et  il 
faudrait  reprendre  ce  travail  de  découvertes,  cet  ensei- 
gnement péniblement  acquis  dont  l’origine  commence, 
pour  nous,  dans  les  nuages  de  l’histoire  primitive, 
avec  la  civilisation  égyptienne,  et  qui's’étend  peu  à peu 
sous  nos  yeux  à toutes  les  races  et  sur  tous  les  points 
du  globe. 

M.  Ampère  s’est  complu  à faire  ressortir  quelques- 
uns  des  avantages  secondaires  que  peut  produire  une 
classification  naturelle  des  sciences.  Qui  ne  voit 
qu’une  pareille  classification  devrait  servir  de  type 
pour  régler  convenablement  les  divisions  en  classes  et 
sections  d’une  société  de  savants  qui  se  partageraient 
entre  eux  l’universalité  des  connaissances  humaines? 
Qui  ne  voit  également  que  la  disposition  la  plus  conve- 
nable d’une  grande  bibliothèque,  et  le  plan  le  plus 
avantageux  d’une  bibliographie  générale,  en  seraient 
encore* le  résultat,  et  que  c’est  à elle  d’indiquer  la 
meilleure  distribution  des  objets  d’enseignement  ? Et 
si  l’on  voulait  composer  une  encyclopédie  vraiment 
méthodique,  où  toutes  les  branches  de  nos  connais- 
sances fussent  enchaînées,  au  lieu  d’être  disposées  par 
l’ordre  alphabétique,  dans  un  ou  plusieurs  diction- 
naires, le  plan  de  cet  ouvrage  ne  serait-il  pas  tout 
tracé  dans  une  classification  naturelle  des  sciences1? 


1.  Ai-je  besoin  de  faire  remarquer  combien  tout  cela  s’applique 
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Mais  M.  Ampère  n’a  pas  oublié  de  signaler  les  points 
de  vue  plus  élevés  qui  appartiennent  à la  classification 
des  sciences,  ou  plutôt  à ce  qu’il  appelle  la  mathésio- 
logie.  « Si  le  temps  m’eût  permis  d’écrire  un  traité 
plus  complet,  dit-il,  page  22  de  son  Essai  sur  la  philo- 
sophie des  sciences , j’aurais  eu  soin,  en  parlant  de  cha- 
cune d’elles,  de  ne  pas  me  borner  à en  donner  une 
idée  générale  : je  me  serais  appliqué  à faire  connaître 
les  vérités  fondamentales  sur  lesquelles  elle  repose  ; 
les  méthodes  qu’il  convient  de  suivre,  soit  pour  l’étu- 
dier, soit  pour  lui  faire  faire  de  nouveaux  progrès;  ceux 
qu’on  peut  espérer  suivant  le  degré  de  perfection  au- 
quel elle  est  déjà  arrivée.  J’aurais  signalé  les  nouvelles 
découvertes,  indiqué  le  but  et  les  principaux  résultats 
des  travaux  des  hommes  illustres  qui  s’en  occupent; 
et,  quand  deux  ou  plusieurs  opinions  sur  les  bases 
mêmes  de  la  science  partagent  encore  les  savants, 
j’aurais  exposé  et  comparé  leurs  systèmes,  montré 
l’origine  de  leurs  dissentiments,  et  fait  voir  comment 
on  peut  concilier  ce  que  ces  systèmes  offrent  d’incon- 
testable. Et  celui  qui  s’intéresse  aux  progrès  des  scien- 
ces, et  qui,  sans  former  le  projet  insensé  de  les  con- 
naître toutes  à fond  , voudrait  cependant  avoir  de 
chacune  une  idée  suffisante  pour  comprendre  le  but 
qu’elle  se  propose,  les  fondements  sur  lesquels  elle 
s’appuie,  le  degré  de  perfection  auquel  elle  est  arrivée, 
les  grandes  questions  qui  restent  à résoudre,  et  pou- 
voir ensuite,  avec  toutes  ces  notions  préliminaires,  se 
faire  une  idée  juste  des  travaux  actuels  des  savants 
dans  chaque  partie,  des  grandes  découvertes  qui  ont 
illustré  notre  siècle,  de  celles  qu’elles  préparent,  etc.  ; 

à la  hiérarchie  des  sciences  telle  que  M.  Comte  l’a  établie  et  à la 
classification  naturelle  qui  en  dérive? 
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c’est  dans  l’ouvrage  dont  je  parle,  que  cet  ami  des 
sciences  trouverait  à satisfaire  son  noble  désir.  » 

Il  est  regrettable  que  M.  Ampère  n’ait  pas  exé- 
cuté un  pareil  projet.  Un  homme  qui,  comme  lui, 
s’était  occupé  avec  intérêt  de  toutes  les  sciences,  et  en 
avait  approfondi  quelques-unes , était  éminemment 
propre  à cette  tâche.  Exposer  les  idées  fondamentales 
qui  appartiennent  à chaque  science,  déduire  les  métho- 
des suivant  lesquelles  elles  procèdent,  expliquer  les 
théories  qui  y sont  controversées,  indiquer  les  lacunes 
que  l’examen  contemporain  y découvre , tout  cela 
forme  un  ensemble,  touchant  de  très-près  à tous  les 
problèmes  philosophiques  auxquels  M.  Ampère  avait 
si  longtemps  songé.  C’est  par  un  détour  revenir  à l’in- 
vestigation de  l’esprit  humain,  c’est  contempler  l’in- 
strument dans  ses  œuvres,  la  cause  dans  ses  effets;  et, 
à toute  époque , une  puissante  étude  ressortira  de 
l’examen  comparatif  entre  les  sciences  que  l’homme 
crée  et  les  facultés  qu’il  emploie  à cette  création  ; en  ce 
sens  et  en  bien  d’autres,  on  peut  dire  que  le  progrès 
de  la  philosophie  dépend  du  progrès  du  reste  des  con- 
naissances humaines. 

M.  Ampère  était  porté,  par  la  nature  même  de  son 
esprit,  vers  l’examen  des  méthodes  et  l’étude  des  clas- 
sifications. Il  a publié  divers  essais  en  ce  genre  sur  la 
chimie,  sur  la  physiologie  et  sur  la  distinction  des 
molécules  et  des  atomes.  Possesseur  de  connaissances 
spéciales  profondes,  ses'  vues  élevées  sur  l’ordre  dans 
les  sciences  et  sur  le  lien  qui  en  unit  les  diverses  par- 
ties, le  rendaient  capable  de  composer,  mieux  que  qui 
que  ce  soit,  le  programme  d’un  cours,  et  d’en  diriger  l’es- 
prit. Peut-être  était-il  moins  apte  à faire  lui-même  un 
cours  élémentaire;  cependant  il  a été  longtemps  pro- 
fesseur d’analyse  à l’École  polytechnique,  et  profes- 


108 


AMPÈRE 

seur  de  physique  expérimentale  au  Collège  de  France. 

Ses  travaux,  mathématiques,  parmi  lesquels  on  cite 
ses  Considérations  sur  la  théorie  mathématique  du  jeu , 
lui  ouvrirent  de  bonne  heure  l’entrée  de  l’Académie 
des  sciences.  M.  Ampère  est  un  remarquable  exemple 
d’une  vocation  naturelle.  Jamais  il  n’avait  pris  de 
leçons;  il  avait  seul  étudié  les  mathématiques;  à treize 
ans,  il  avait  découvert  des  méthodes  de  calcul  très  éle- 
vées qu’il  ne  savait  pas  être  dans  les  livres,  et  il  se 
plaisait  souvent  à répéter  que,  dans  ce  travail  solitaire 
de  sa  jeunesse,  il  avait  appris  autant  de  mathématiques 
qu’il  en  avait  jamais  su  plus  tard.  A seize  ans,  il  avait 
appris  le  latin  de  lui-même.  Cette  habitude  de  s’in- 
struire par  ses  propres  efforts,  cette  curiosité  pour  de 
nouvelles  connaissances,  ne  l’abandonnèrent  jamais; 
M.  Ampère  étudiait  toujours,  apprenait  toujours,  et 
avait  sur  toutes  choses  des  idées  originales  et  des  aper- 
çus profonds.  Avec  un  esprit  de  sa  trempe  et  une  mé- 
thode d’apprendre  comme  la  sienne,  il  n’en  pouvait 
être  autrement. 

On  prétend  que  je  ne  sais  quel  mathématicien,  après 
avoir  entendu  réciter  des  vers,  demanda  : Qu’est-ce 
que  cela  prouve?  Ce  n’est  pas  M.  Ampère  qui  aurait 
fait  une  pareille  question;  il  avait  un  goût  inné  pour 
la  belle  et  noble  poésie,  et  il  n’avait  rien  trouvé,  dans 
ses  profondes  études  sur  la  physique  et  la  philosophie, 
qui  diminuât  sa  sensibilité  pour  le  charme  des  beaux 
vers.  Il  est  des  esprits  sourds  à cette  harmonie,  comme 
il  est  des  oreilles  pour  lesquelles  la  musique  n’est 
qu’un  vain  bruit;  mais  c’est  une  erreur  de  croire  que 
l’étude  des  sciences  émousse  le  sentiment  de  la  poésie; 
bien  plus  elles  ont,  quand  elles  atteignent  certaines 
hauteurs,  une  naturelle  affinité  pour  elle;  et  ce  n’est 
pas  sans  avoir  entrevu  cette  vérité,  que  le  grand  poète 
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de  Rome  a dit  : « Heureux  celui  qui  peut  connaître  la 
cause  des  choses  ! » * 

Notre  temps  présent,  qui  a été  jadis  de  l’avenir,  de- 
viendra à son  tour  du  passé  ; et  il  arrivera  une  époque 
où  toute  notre  science  paraîtra  petite.  Ce  que  Sénèque 
a dit  de  son  siècle,  nous  pouvons  le  répéter  pour  le 
nôtre  : la  postérité  s’étonnera  que  nous  ayons  ignoré 
tant  de  choses.  Le  bruit  des  renommées  ira  en  s’af- 
faiblissant par  la  distance  du  temps,  comme  le  son 
baisse  et  s’amortit  par  la  distance  de  l’espace.  Nos  vo- 
lumes, tout  grossis  par  la  science  contemporaine,  se 
réduiront  à quelques  lignes  durables  qui  iront  former 
le  fond  des  livres  nouveaux.  Mais  dans  ces  livres,  à 
quelque  degré  de  perfection  qu’ils  arrivent,  quelque 
loin  que  soient  portées  les  connaissances  qu’ils  renfer- 
meront sur  la  nature,  quelque  élémentaire  que  puisse 
paraître  alors  ce  que  nous  savons,  une  place  sera  tou- 
jours réservée  au  nom  de  M.  Ampère  et  à sa  loi  si  belle 
et  si  simple  sur  l’électro-magnétisme. 
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CHALEUR  DE  LA  TERRE1 


Dans  un  article  qui  a paru  en  un  des  derniers  numé- 
ros de  la  Revue  républicaine , et  qui  avait  pour  but  de 
faire  connaître  les  vastes  travaux  et  les  admirables  dé- 
couvertes de  Cuvier  2,  j’ai  exposé  les  résultats  de  cette 
archéologie  d’une  nouvelle  espèce,  créée  par  notre 
illustre  naturaliste,  quand,  rapprochant  les  débris  en- 
fouis sous  le  sol,  il  a reconstruit  des  animaux  différents 
de  tous  ceux  qui  vivent  avec  nous,  et  distingué  même  les 
étages  qu’ils  ont  habités.  Il  ne  sera  peut-être  pas  sans 
intérêt  de  signaler  ici  les  phénomènes  qui  ont  amené 


1.  Revue  républicaine,  novembre  1834. 

2.  L’article  sur  la  paléontologie  et  sur  Cuvier  ne  se  trouve  que  quel- 
ques pages  plus  loin.  Dans  ce  volume,  je  suis  non  pas  l’ordre  chro- 
nologique de  publication  de  ces  morceaux,  mais  l’ordre  des  événe- 
ments naturels.  Or,  la  formation  de  la  terre  précède  la  première 
formai  ion  des  êtres  organisés. 
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ces  prodigieux  changements,  et  de  montrer  par  quel  en- 
chaînement de  modifications  la  terre  a passé  pour  arri- 
ver à son  état  actuel.  Notre  globe  n’a  pas  toujours  été 
constitué  comme  il  l’est  maintenant;  à des  époques 
fort  reculées,  il  a été  pénétré  d une  excessive  chaleur  ; 
sa  surface,  à bien  des  reprises,  a changé  de  forme  et 
de  configuration  ; son  atmosphère  a contenu  des  élé- 
ments différents  de  ceux  qu’elle  renferme  aujourd’hui. 
Il  ne  faut  donc  pas  s’étonner  que,  dans  les  diverses 
phases  qu’elle  a parcourues,  la  terre  ait  aussi  nourri 
des  populations  diverses  de  végétaux  et  d’animaux. 
Quand  on  lit  Cuvier,  il  semble  que  ces  vastes  change- 
ments ont  été  les  résultats  de  déluges  universels,  de 
cataclysmes,  de  bouleversements,  sans  qu’il  soit  pos- 
sible de  bien  comprendre  quelles  causes  ont  pu  opérer 
ces  déplacements  des  mers  et  ces  submersions  alterna- 
tives. Or,  les  récentes  découvertes  de  Fourier  et  de  ses 
élèves  sur  la  théorie  de  la  chaleur  donnent  une  expli- 
cation, sinon  particulière,  au  moins  générale,  des  prin- 
cipaux phénomènes;  et  le  refroidissement  successif  de 
la  masse  planétaire,  jadis  incandescente,  fait  tomber 
toutes  les  hypothèses  qui  contredisaient  les  lois  physi- 
ques, hypothèses  que  les  géomètres  ne  pouvaient  ad- 
mettre, et  concevoir  l’ensemble  des  modifications  que 
la  constitution  du  globe  a éprouvées.  C’est  un  jour 
nouveau  jeté  sur  ces  difficiles  et  curieuses  questions. 

Entrons  donc,  par  cette  voie  aussi,  dans  la  vaste 
antiquité  qui  a précédé  les  races  humaines.  Cuvier, 
le  premier,  a levé  le  voile  qui  nous  la  cachait.  C’est 
certes  un  des  plus  brillants  efforts  de  la  science  de 
l’homme  que  d’avoir  percé  les  ténèbres  répandues  sur 
la  face  de  cet  abîme,  et  d’avoir  voyagé  en  esprit  dans 
des  terres  où  ses  pieds  n’avaient  jamais  été  posés.  Lors- 
que notre  grand  naturaliste  eut  retrouvé  les  mondes 
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ensevelis  et  leurs  vieux  habitants,  il  aurait  pu  dire  en 
changeant  un  peu  le  vers  de  Lucrèce  : 

A via  terrarum  peragro  loca  nullius  ante 

Trita  solo. 

Mais  ce  n’est  pas  à la  zoologie  que  nous  allons  de- 
mander des  renseignements  sur  les  temps  écoulés.  Une 
autre  science  et  un  autre  guide  vont,  par  des  chemins 
différents,  nous  ramener  encore  aux  antiquités  de  la 
terre,  et  nous  donner  quelques  lumières  de  plus  sur 
les  phases  de  la  vie  de  notre  planète.  Fourier,  dont  les 
admirables  travaux  ont  fondé  la  théorie  de  la  chaleur, 
a fourni  les  moyens  d’expliquer  les  changements  du 
globe,  et  même  d’apprécier  une  portion  des  intervalles 
qui  nous  séparent  de  ces  choses  si  étranges.  Les  résul- 
tats qu’on  a obtenus  ainsi  par  le  calcul  sont  très-faciles 
à comprendre;  et  ce  sont  ces  résultats  seuls  que  je 
prétends  exposer  ici. 

On  sait  que  la  terre  est  un  corps  arrondi,  un  ellip- 
soïde régulier,  qui  présente  un  renflement  à son  équa- 
teur et  un  aplatissement  à ses  pôles.  Cette  configuration 
est  au  reste  commune  aux  planètes  de  notre  système 
solaire.  Elles  sont  des  ellipsoïdes  renflés  à leur  équa- 
teur, aplatis  à leurs  pôles;  et  quelques-unes  d’entre 
elles,  par  exemple  Jupiter  et  Saturne,  qui  sont  beau- 
coup moins  denses  et  qui  tournent  sur  eux-mêmes 
avec  deux  fois  plus  de  rapidité  que  la  terre,  sont  par 
cette  double  circonstance  bien  plus  aplaties  aux  pôles 
que  notre  globe. 

Cette  configuration  de  la  terre  et,  l’on  peut  ajouter, 
de  toute  planète  étant  bien  établie,  il  a été  possible  de 
demander  à la  physique  comment  un  corps,  tournant 
sur  lui-même  avec  une  grande  vélocité,  avait  dû  être 
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composé  à son  origine  pour  qu’il  fût  renflé  à son  équa- 
teur, aplati  à ses  pôles.  La  physique  a répondu  avec 
toute  la  certitude  possible  qu’un  tel  corps  avait  dû  être 
entièrement  fluide. 

Ainsi  toutes  nos  planètes  sont  aplaties  et  toutes  ont 
été  fluides  ; grand  et  singulier  phénomène  ! L’homme, 
qui  foule  la  croûte  solide  de  la  terre,  ne  se  doute  pas 
que  toute  cette  masse  a jadis  été  liquide.  Il  a fallu  à la 
science  de  longs  travaux  pour  constater  un  fait  dont 
elle  n’avait  pas  été  contemporaine,  et  dont  les  traces 
apparentes  avaient  disparu.  Mais  ce  fait  antique  avait 
déterminé,  dans  les  corps  planétaires,  des  conditions  de 
structure  qui  l’ont  fait  reconnaître  à travers  un  incal- 
culable passé;  et  sa  généralité  dans  notre  système  so- 
laire porte  à croire  qu’ici-bas  comme  là-haut,  sur  notre 
terre  comme  sur  les  autres  terres  flottantdans  l’espace, 
les  grandes  lois  de  la  nature  sont  les  mêmes,  et  qu’é- 
clairés du  même  soleil,  emportés  par  la  même  attrac- 
tion, terre,  planètes  et  tout  le  reste  du  cortège  sont  liés 
intimement  par  des  rapports  de  ressemblance  et  pour 
ainsi  dire  de  fraternité. 

Mais  qui  dira  ce  qui  rendit  lluides  ces  grands  corps? 
Leur  liquidité  n’a  pu  dépendre  que  de  deux  causes,  de 
l’eau  ou  de  la  chaleur.  Ou  bien,  à une  époque  reculée, 
les  eaux  ont  liquéfié  toute  la  substance  de  la  terre;  ou 
bien  de  telles  chaleurs  y ont  été  produites,  quo  ce 
qu’elle  contient  de  matières  solides  étaitentréen  fusion, 
et  qu’elle  ne  formait  plus  qu’une  vaste  fournaise  où 
bouillonnaient  les  éléments  de  ce  qui  fut  plus  tard  gra- 
nit, schiste,  roche  ou  métal.  Or,  il  n’est  pas  possible 
d’hésiter  entre  ces  deux  explications;  et  c’est  pour 
la  seconde  qu’il  faut  se  décider.  La  chose  est  facile  à 
comprendre  : l’eau  sur  le  globe  ne  forme  guère  que  la 
cinquante-millième  partie  de  la  masse  totale  ; il  est 
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donc  évident  qu’à  la  température  moyenne  de  13  ou 
14  degrés,  quelle  possède  aujourd’hui,  elle  n’a  pu  dis- 
soudre la  masse  de  portions  terreuses  et  métalliques 
qui  composent  notre  planète;  mais,  portée  à une  plus 
haute  tempérance, n’a-t-elle  pas  été  douée  d’une  action 
dissolvante  bien  autrement  efficace  ? A cela  on  répond 
qu’une  quantité  de  liquide,  même  élevée  à une  grande 
chaleur,  ne  dissout  pas  un  poids  de  matière  solide  qui 
lui  soit  de  beaucoup  supérieur  ; de  sorte  que,  pour  que 
l’eau  eût  pu  dissoudre  le  restant  du  globe  terrestre,  il 
eût  fallu  qu’elle  eût  formé  une  aussi  grande  masse  que 
les  parties  terreuses  et  métalliques;  or,  elle  est  en 
quantité  infiniment  moins  considérable,  dans  le  rap- 
port de  1 à 50,000.  Mais,  dira-t-on  peut-être,  l’excé- 
dant de  liquide  est  retiré  vers  les  profondeurs  et  le 
centre  du  globe.  Cette  hypothèse  n’est  pas,  non  plus, 
admissible.  La  densité  moyenne  du  globe  terrestre  est 
cinq  fois  plus  grande  que  celle  de  l’eau  ; donc,  bien 
loin  que  les  parties  centrales  soient  occupées  par  l’eau, 
ce  liquide  a dû  refluer  et  a reflué  en  effet  à la  surface  ; 
position  que  lui  assignent  d’ailleurs  les  lois  hydrosta- 
tiques. 

Ainsi  il  n’y  a pas  sur  notre  globe  assez  d’eau,  sup- 
posée aussi  chaude,  aussi  aiguisée  de  réactifs  que  l’on 
voudra,  pour  tenir  en  dissolution  toute  la  partie  solide. 
Donc  il  faut,  pour  expliquer  l’état  liquide  où  s’est  trou- 
vée la  terre  à l’origine,  recourir  à l’action  du  feu.  Et  à 
ces  raisonnements  tout  à fait  concluants,  les  observa- 
tions physiques  apportent  une  dernière  démonstration 
qui  est  sans  réplique.  A mesure  qu’on  s’enfonce  dans 
les  entrailles  de  la  terre,  la  température  augmente: 
c’est  un  résultat  qu’on  a obtenu  de  toutes  les  façons, 
soit  qu’on  déterminât  la  température  des  plus  profon- 
des mines  que  l’homme  ait  creusées,  soit  qu’on  pion- 
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geât  un  thermomètre  clans  les  eaux  souterraines  qui 
jaillissent  des  puits  artésiens.  Toujours  la  température 
y est  supérieure  à la  chaleur  moyenne  du  lieu  ; et  un 
grand  nombre  d’expériences  ont  appris  que  cette  tem- 
pérature croît  d’un  degré  centigrade  pour  26  mètres 
environ  de  profondeur.  Tous  ces  phénomènes  indi- 
quent une  source  centrale  de  chaleur;  et  la  rapidité 
avec  laquelle  cette  chaleur  augmente  prouve  que  l’in- 
cendie du  noyau  terrestre  n’est  pas  loin  de  nos  pieds. 

Ainsi  il  rne  peut  rester  aucun  doute  sur  l’antique 
incandescence  de  la  terre,  incandescence  qui  en  avait 
fait  une  masse  entièrement  fluide.  Sa  forme  d’ellip- 
soïde aplati  aux  pôles,  renflé  à 1’équateur,  le  peu  d’eau 
qu’elle  contient  proportionnellement  à la  masse  des  élé- 
ments terreux  et  métalliques,  la  persistance  de  la  cha- 
leur centrale  qui  se  fait  encore  sentir  à peu  de  distance 
au-dessous  de  nous  et  qui  croît  rapidement  vers  les 
profondeurs,  telles  sont  les  preuves  qui  donnent  une 
certitude  complète  à la  liquéfaction  de  la  terre  par  la 
chaleur. 

On  prétend  que  Virgile,  interrogé  sur  les  choses  qui 
ne  causent  jamais  ni  dégoût  ni  satiété,  répondit  qu’on 
se  lassait  de  tout,  excepté  de  comprendre  [prœter  in- 
telligeré).  Certes  la  pensée  est  profonde;  et  elle  appar- 
tient bien  à une  âme  retirée  et  tranquille  comme  celle 
du  poète  romain.  Une  vie  entière  d’étude,  accompagnée 
de  lumière  et  de  poésie,  l’avait  porté  dans  les  pures 
et  paisibles  régions  de  l’intelligence;  mais  jamais  on 
ne  sent  mieux  la  vérité  des  mots  qui  lui  sont  attribués, 
que  lorsqu’on  touche  à ces  questions  qui  nous  lancent 
dans  la  double  immensité  du  temps  et  de  l’espace.  Il  y 
a dans  la  petitesse  de  l’homme,  dans  la  petitesse  de  sa 
terre,  dans  la  brièveté  de  sa  vie,  quelque  chose  qui 
contraste  singulièrement  avec  les  énormes  distances 
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qu’il  soupçonne,  et  les  vastes  intervalles  de  temps 
qu’il  suppute  et  qu’il  retrouve  dans  les  ombres  du 
passé.  Grâce  à ceux  qui,  comme  dit  Childe-Harold,  ont 
rendu  légers  nos  travaux  mortels' , une  certaine  lueur 
a commencé  à poindre.  La  science  est  le  flambeau  qui 
vient  éclairer  un  lieu  obscur;  et,  tout  entraîné  qu’on 
est  par  le  tourbillon  de  la  terre  et  de  la  vie,  c’est  quel- 
que chose  que  de  pouvoir  jeter  un  grave  et  long  regard 
sur  ces  ténèbres  et  cet  abîme. 

Dans  cette  étude  de  la  constitution  de  notre  planète, 
deux  points  sont  acquis,  son  état  de  fluidité  originaire, 
dû  à une  prodigieuse  conflagration,  et  son  état  actuel 
que  nous  connaissons,  et  dans  lequel  elle  offre  une 
couche  solide  extérieure  et  une  température  moyenne 
de  13  à 14  degrés  à la  surface.  On  a obtenu  ce  résultat 
en  observant  les  températures  dans  les  régions  équato- 
riales, polaires  et  intermédiaires,  et  en  prenant  les 
moyennes  de  toutes  ces  observations.  Avec  ces  deux 
points  fjxes,  il  est  possible  de  retrouver  quelques  frag- 
ments des  transitions  par  lesquelles  la  terre  a passé; 
c’est  ce  qu’on  doit  aux  recherches  de  Fourier  et  de 
M.  Duhamel,  qui  a poursuivi  les  travaux  de  l’illustre 
géomètre. 

Il  faut  se  représenter  au  commencement  la  terre 
comme  une  masse  énorme  fluidifiée  par  le  calorique. 
Tous  les  corps  y sont  régulièrement  superposés  d’après 
les  lois  hydrostatiques,  les  plus  denses  au  centre,  les 
plus  légers  à l’extérieur.  Toute  la  substance  du  globe 
terrestre  n’est  qu’une  seule  masse  ardente  qui  bouil- 
lonne sous  une  atmosphère  orageuse.  Rien  d organisé 
ne  peut  vivre  dans  un  pareil  monde;  le  feu  en  est  le 

1.  Wilh  those  who  made  our  mortai  labours  light,  (Ch.  Il, 
stance  S). 
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seul  roi;  une  chaleur  incalculable  pénètre  toute  la  pla- 
nète; elle  tourne  cependant  autour  de  son  soleil,  qui 
lui  envoie  des  rayons  dont  elle  n a pas  besoin.  Qui  vien- 
dra troubler  ce  royaume  du  feu  et  déranger  l’ordre  qui 
semble  établi?  Quelle  cause  assez  puissante  amortira 
l’incendie?  Les  lois  de  l’équilibre  de  la  chaleur  vont 
rendre  habitables  ces  régions  incandescentes.  Il  faudra 
du  temps;  mais  dans  l’univers  le  temps  n’est  jamais 
plus  compté  que  l’espace. 

La  terre,  notre  système  planétaire,  notre  soleil,  qui 
nous  paraît  si  grand,  les  étoiles  à côté  desquelles  il  est 
si  petit  et  dont  nous  sommes  séparés  par  de  si  prodi- 
gieuses distances,  tous  les  corps,  en  un  mot,  sont  semés 
à dévastés  intervalles  et  comme  des  points  dans  une 
mer  sans  rivages,  que  sillonnent  sans  cesse  les  rayons 
lumineux.  Cette  mer,  cet  espace,  a une  température 
qui  lui  est  propre;  et  cette  température,  qui  serait  un 
froid  excessif  pour  nous,  est  d’environ  60  degrés  au- 
dessous  de  zéro.  C’est  là  l’immense  réservoir  qui,  à la 
longue,  a absorbé  les  feux  de  la  terre;  ils  y sont  venus 
s’y  perdre  et  s’y  amortir,  comme  le  plus  petit  des 
ruisseaux  se  perd  et  se  confond  dans  l’Océan.  Aux 
premiers  temps,  le  refroidissement  fut  rapide  ; car  la 
différence  entre  la  chaleur  de  l’espace  et  celle  de  la 
terre  était  énorme.  Cependant,  qu’on  ne  s’imagine  pas 
qu’il  ait  fallu  seulement  quelques  milliers  d’années, 
ou  même  quelques  millions,  pour  que  la  terre  atteignît 
le  point  où  elle  est  maintenant.  En  supposant  que  la 
chaleur  du  globe  fut  à une  certaine  époque  de  2,000 
degrés,  température  qui  suffît  pour  tenir  en  fusion  la 
plupart  des  corps  solides,  on  trouve  par  le  calcul  que 
cent  millions  d’années  ont  été  nécessaires  pour  répan- 
dre dans  l’espace  et  épuiser  les  2,000  degrés  de  la 
croûte  de  notre  globe.  Ainsi,  en  considérant  cette  tem- 
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pér ature  de  2,000  degrés  (et  la  chaleur  du  globe  a été 
bien  plus  grande),  on  rencontre  un  état  qui  est  éloigné 
de  nous  d’un  million  de  siècles.  Que  ces  nombres  n’ef- 
frayent pas  l’imagination;  ils  sont  proportionnels  aux 
dimensions  de  notre  système  planétaire.  Que  serait-ce 
si  nous  avions  quelques  idées  de  ceux  qui  règlent  la 
durée,  les  phases  et  les  révolutions  des  soleils  et  des 
systèmes  de  soleils  ! On  comprendra  ce  que  seraient  les 
nombres  du  temps  pour  ces  corps,  par  une  observation 
de  l’astronomie  moderne  : « Une  étoile  de  la  constella- 
tion du  Cygne,  dit  M.  Arago,  se  déplace  tous  les  ans, 
en  ligne  droite,  de  plus  de  5 secondes.  A la  distance 
qui  nous  en  sépare,  une  seconde  correspond  au  moins 
à 8 millions  de  millions  de  lieues  : donc  tous  les  ans 
cette  étoile  parcourt  au  moins  40  millions  de  millions 
de  lieues.  Naguère  cependant  on  l’appelait  une  étoile 
fixe.  » 

On  conçoit  que,  pendant  la  plus  grande  partie  des 
cent  millions  d’années,  la  terre  fut  inhabitable  pour 
tout  être  organisé.  La  vie  dans  les  organes  n’est  pas 
compatible  avec  la  chaleur  qui  longtemps  anima  le 
globe  ; mais,  à mesure  que  le  refroidissement  s’opéra, 
les  substances  terreuses  se  précipitèrent,  et  il  se  forma 
des  couches  solides.  Comme  le  calorique  se  perdait  de 
plus  en  plus,  il  se  faisait  des  mouvements  dans  ces 
couches  qui  se  brisaient  et  produisaient  dans  le  monde 
nouveau  d’effroyables  bouleversements.  Les  tremble- 
ments et  les  ruptures  des  croûtes  terreuses  devaient 
être  prodigieusement  fréquents  dans  cette  antique  pé- 
riode. L’incendie  de  la  terre,  que  certaines  cosmogonies 
et  les  poètes  avaient  placé  à la  fin  des  choses,  a certai- 
nement présidé  à son  origine. 

Franchissons  ce  chaos  et  cherchons  la  période  où  la 
vie  a pu  se  manifester  en  végétation  et  en  animalité. 
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Pour  arriver  de  la  température  moyenne  de  1 00  degrés 
(il  n’est  ici  question  que  de  la  surface)  à la  température 
moyenne  de  13  degrés  qu  elle  a maintenant,  la  terre  a 
mis  plusieurs  millions  d'années,  C’est  dans  cet  inter- 
valle qu’apparurent  les  êtres  vivants  ; mais  il  faut  re- 
marquer que  les  pôles  furent  les  premières  régions 
habitables.  La  température  moyenne  de  l’équateur  est 
de  28  degrés  au-dessus,  celle  des  pôles  de  1 6 au-dessous 
de  zéro;  il  y a donc,  entre  ces  deux  régions,  44  degrés 
de  différence,  de  sorte  que,  lorsque  le  pôle  avait  une 
chaleur  de  30  degrés,  que  l’on  peut  regarder  comme 
compatible  avec  l’existence  de  l’homme  et  des  ani- 
maux ses  contemporains,  l’équatéur  avait  74  degrés, 
température  tout  à fait  insupportable  aux  êtres  ac- 
tuels. 

C’est  encore  dans  cet  intervalle  qu’apparurent  sur 
le  globe  ces  immenses  fougères,  dont  on  retrouve  les 
troncs  ensevelis , et  ces  antiques  végétaux  qui  ont 
formé  les  houillères.  Alors  la  chaleur  propre  du  globe 
entretenait  une  active  végétation,  presque  toute  com- 
posée de  plantes  monocotylédones,  tandis  que  de  nos 
jours  les  plantes  dicotylédones  prédominent. 

Cette  végétation  épuisait  l’atmosphère  d’acide  car- 
bonique, et  préparait  la  formation  des  couches  cal- 
caires. Alors  aussi  apparurent,  sous  ces  vieux  ombra- 
ges, des  animaux  différents  de  ceux  qui  sont  les  com- 
pagnons des  races  humaines.  Il  est  impossible  d’assigner 
l’époque  où  la  race  humaine  a paru  sur  la  terre;  mais, 
comme  toutes  les  recherches  des  zoologues  prouvent 
qu’elle  n’est  pas  venue  la  première,  et  qu’avant  elle  le 
monde  avait  été  livré  d’abord  aux  immenses  sauriens, 
puis  aux  palæothériums  et  autres  fauves  étranges,  on 
peut  admettre  que  son  antiquité  n’est  pas  très-considé- 
rable. Le  globe  n’a  certainement  commencé  à être  liabi- 
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table  que  pour  quelques  animaux  qui  ont  disparu 
sans  retour.  Depuis  eux  jusqu’à  nous,  les  conditions 
de  la  vie  y ont  changé  plusieurs  fois;  chaque  forme, 
chaque  âge,  chaque  création,  ont  sans  doute  duré 
longtemps;  dévastés  intervalles  se  découvrent;  de 
sorte  que  la  naissance  des  races  humaines  remonte  à 
une  ancienneté,  petite  si  l’on  considère  l’étendue  des 
périodes  géologiques,  grande  si  l’on  considère  le  champ 
étroit  des  traditions. 

« Je  ne  sais,  disait  autrefois  la  mère  des  Machabées 
à ses  enfants,  comment  vous  avez  paru  dans  mon  sein  ; 
ce  n’est  pas  moi  qui  vous  ai  donné  l’âme,  l’esprit  et  la 
vie  que  vous  y avez  reçus 1.  » Il  faut  répéter  les  paroles 
de  la  femme  de  l’Écriture  au  sujet  de  l’apparition  de 
l’homme  sur  la  terre,  des  races  animales,  du  plus 
humble  des  insectes,  du  moindre  des  végétaux,  de  la 
plus  petite  chose  vivante.  La  vie  est  une  propriété  d’un 
ordre  différent  de  celles  qui  régissent  la  marche  des 
corps  célestes  ou  les  phénomènes  physiques;  et  elle 
a des  profondeurs  plus  difficiles  encore  à pénétrer  que 
ne  l’ont  été  les  immensités  de  l’espace.  Tout  ce  que  je 
veux  faire  remarquer  ici,  c’est  qu’il  reste  démontré 
d’une  manière  indubitable  que  les  hommes,  les  ani- 
maux et  les  plantes  n’ont  pas  été  créés  en  même  temps 
que  la  terre,  et  qu’ils  ne  sont  venus  à sa  surface  que 
longtemps  après  la  formation  de  ce  globe.  Jusqu’au 
moment  des  découvertes  de  Cuvier  sur  la  zoologie,  de 
Fourier  sur  l’antique  température,  on  pouvait  philoso- 
phiquement admettre  que,  la  terre  ayant  une  antiquité 
infinie,  les  êtres  vivants  qui  l’habitent  avaient  la  même 
date  ; mais  aujourd’hui  cette  thèse  est  tout  à fait  insou- 
tenable. Le  globe  terrestre  a été  chaud  de  2,000  degrés  à 


1.  Il  Maclicib. 
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une  époque  que  l’on  peut  énoncer  approximativement, 

1 00  millions  d’années  de  nous;  il  s’est  refroidi,  et  il  est 
devenu,  il  y a quelques  millions  d’années,  habitable; 
mais  les  êtres  qui  s’y  sont  succédé  ne  sont  ni  les  con- 
temporains de  la  terre,  ni  contemporains  entre  eux. 
Des  propriétés  tout  à fait  inconnues  dans  leur  nature 
les  ont,  à diverses  reprises,  jetés  sur  la  surface  de  la 
planète;  puis  d’autres  propriétés,  non  moins  puissantes 
à détruire,  ont  anéanti  les  anciens  habitants  pour  faire 
place  à de  nouveaux  jusqu’à  l’ordre  actuel  dont  nous 
sommes  les  produits  et  les  spectateurs. 

Les  anciens  poètes  avaient  imaginé  un  âge  d’or,  un 
printemps  perpétuel  à l’origine  du  monde.  Ces  tableaux 
poétiques  ont  quelque  chose  de  réel,  si  l’on  considère 
seulement  la  température.  A une  époque  qui  remonte 
bien  au  delà  de  tous  les  temps  historiques,  la  terre  a 
été  beaucoup  plus  chaude  qu’elle  ne  l’est  maintenant. 
Tous  les  climats  depuis  les  pôles  ont  été  successivement 
à la  température  que  l’équateur  offre  aujourd’hui. 
Ce  que  la  théorie  physique  annonce  d’une  manière 
positive  a été  confirmé  par  les  recherches  de  la  bota- 
nique; on  a trouvé  dans  les  couches  superficielles  du 
globe  une  flore  antique,  comme  on  avait  trouvé  une 
zoologie  perdue.  Or,  les  palmiers,  par  exemple,  se  ren- 
contrent en  Allemagne  et  en  France,  tous  lieux  où  la 
température  est  aujourd’hui  trop  basse  pour  l’existence 
de  ces  végétaux  relégués  maintenant  dans  les  régions 
tropicales.  La  botanique  offre  des  moyen  s précieux  pour 
la  détermination  de  la  chaleur  moyenne  qui  a régné 
sur  certaines  couches  dont  on  retrouve  les  productions. 
La  zoologie  fossile  est  loin  de  donner  ces  renseigne- 
ments. En  voyant  les  os  d’un  palæotherium,  il  n’est 
pas  possible  de  dire  s’il  a vécu  sous  des  latitudes  chau- 
des ou  froides;  et  pour  l’élépliant  fossile,  si  commun 
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partout,  mais  surtout  en  Sibérie,  on  ne  sait  plus  s’il 
n a pas  été  un  habitant  des  climats  tempérés  ou  même 
froids,  attendu  qu’on  a reconnu  qu’il  était  pourvu  de 
poils;  mais  la  géographie  botanique  a fait  de  tels  pro- 
grès que  l’on  peut  fixer  pour  certaines  plantes  un  mini- 
mum et  un  maximum  en  deçà  et  au  delà  duquel  elles 
ne  végètent  plus.  Ainsi  le  palmier  suppose,  au  mini- 
mum, une  température  moyenne  de  21  degrés  centi- 
grades, c’est-à-dire  la  température  de  la  Palestine;  et, 
lorsqu’on  en  rencontre  des  troncs  dans  les  environs  de 
Paris,  on  peut  affirmer,  sur  la  foi  de  la  botanique,  que 
ces  lieux  ont  eu  jadis  une  température  moyenne  de  22 
ou  23  degrés,  fait  déjà  établi  d’une  autre  façon  par  la 
théorie  mathématique  de  la  chaleur  que  Fourier  a 
créée. 

C’est  ainsi  que  les  sciences  se  prêtent  un  appui  et  une 
clarté  mutuelle.  La  chaleur  antique  des  climats  qui 
aujourd’hui  sont  froids  ou  tempérés,  avait  suggéré  une 
foule  d’hypothèses  sur  des  changements  de  l’axe  de  la 
terre  et  de  sa  position  à l’égard  du  soleil.  Mais  aujour- 
d’hui rien  n’est  plus  simple  à concevoir;  tous  les  points 
de  la  terre  sont  venus  de  la  température  des  corps  en 
fusion  à celle  qu’ils  ont  maintenant;  et  les  premiers 
lieux  habitables,  c’est-à-dire  les  premiers  refroidis,  ont 
été  les  régions  polaires  et  les  sommets  des  montagnes, 
si  tant  est  que  les  montagnes  d’aujourd’hui,  nos  Alpes, 
nos  Cordillères,  nos  Himalavas,  existassent  au  moment 
où  les  premières  choses  ayant  vie  commencèrent  à se 
montrer.  Comme  ce  monde  antique  se  refroidissait  alors 
avec  une  certaine  rapidité,  le  resserrement  des  couches 
en  amenait  fréquemment  la  rupture;  et  des  catastro- 
phes bouleversaient  la  face  de  la  terre  et  des  eaux. 

Quelque  réels  que  soient  ces  mouvements  du  sol  et 
les  accidents  qui  en  naissaient,  il  ne  faut  pas  croire 
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avec  Cuvier  qu’ils  aient  été  la  cause  de  la  mort  et  de  la 
disparition  des  populations  végétales  et  animales  qui  se 
sont  succédé  dans  le  cours  des  âges  ; mais  il  faut  ad- 
mettre, avec  Fourier,  que  les  conditions  des  milieux 
où  ces  populations  étaient  plongées,  changeant  avec  la 
température  qui  baissait  progressivement,  ont  déter- 
miné la  mort  des  uns  et  permis  la  vie  des  autres. 

Aujourd’hui  quelles  sont  les  conditions  de  tempéra- 
ture de  la  terre?  Ira-t-elle  se  refroidissant  de  plus  en 
plus,  comme  le  pensait  Buffon,  et  finira-t-elle  par  de- 
venir une  masse  de  glace,  morte,  inhabitée  et  roulant 
autour  d’un  soleil  qui  ne  lui  enverra  plus  que  d’im- 
puissants rayons?  Pour  répondre  à ces  questions,  il 
faut  distinguer  la  surface  de  la  terre  et  son  noyau  cen- 
tral. La  surface  est  arrivée  à un  état  fixe,  ou  plutôt  à 
un  état  indépendant  des  feux  centraux;  mais  la  masse 
du  globe,  qui  est  encore  pénétrée  d’une  chaleur  prodi- 
gieuse, éprouve  un  refroidissement  continuel  que  rien 
n’arrête;  cette  chaleur  d’origine  ne  se  dissipe  qu’avec 
une  lenteur  extrême.  Et  il  ne  faut  pas  croire  que  nous 
soyons  bien  éloignés  des  régions  souterraines  où  l’anti- 
que incendie  continue  à brûler  et  à s’éteindre.  Les  bou- 
ches toujours  ouvertes  des  volcans  et  leurs  éruptions 
établissent  une  communication  entre  la  surface  exté- 
rieure et  les  profondeurs  enflammées,  et  nous  prouvent 
que  le  sol  qui  nous  en  sépare  n’est  guère  épais.  Pour 
26  à 30  mètres  de  profondeur,  la  température  s’accroît 
d’un  degré;  et,  comme,  à mesure  qu’on  se  rapproche  du 
foyer  central,  l’accroissement  marche  plus  vite,  on 
trouverait  la  chaleur  rouge  à trois  lieues  sous  terre,  et, 
à dix  ou  douze  au  plus,  les  matières  en  fusion.  La  cha- 
leur de  la  terre  continue  à se  perdre  dans  l’espace; 
mais  c’est  avec  une  lenteur  extrême  et  qui  va  toujours 
croissant.  Aujourd’hui  la  quantité  dont  le  globe  se  re- 
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froidit  est  d’un  millième  de  degré  en  mille  ans,  ou  d’un 
degré  en  un  million  d’années.  On  peut  encore  se  repré- 
senter de  la  manière  suivante  ce  phénomène  du  refroi- 
dissement. Une  sphère,  constituée  comme  la  terre  et 
n’ayant  que  trois  pieds  de  diamètre,  perdrait,  dans  la 
douze-cent-quarantième  partie  d’une  seconde,  en  calo- 
rique, ce  que  notre  planète  perd  dans  le  cours  de  mille 
ans.  Mais,  quelque  longues  que  soient  ces  périodes, 
elles  s’accompliront;  quelque  grande  que  soit  encore 
la  chaleur  centrale,  elle  s’épuisera;  la  croûte  mince  qui 
nous  sépare  des  incendies  souterrains  ira  en  s’épaissis- 
sant ; et  c’est  même  à ce  refroidissement  graduel  et  aux 
changements  de  volume  partiels  qui  en  sont  la  suite, 
que  l’on  peut  attribuer  les  tremblements  qui  ont  dû 
être  bien  fréquents  aux  premiers  âges  du  monde. 

Tel  est  l’avenir  qui  se  prépare  pour  le  centre  du 
globe;  mais  il  n’en  est  pas  de  même  de  la  surface.  La 
chaleur  qui  s’y  fait  sentir  est  désormais  indépendante 
des  feux  souterrains.  Ces  feux  n’y  entrent  plus  que 
pour  un  trentième  de  degré;  et  ils  s’éteindraient  complè- 
tement que  la  température  moyenne  ne  serait  altérée 
que  de  cette  fraction  insignifiante.  La  surface  de  notre 
planète  est  arrivée  à un  équilibre  de  chaleur  qui  ne 
tient  plus  qu’à  deux  causes  : le  soleil  et  l’atmosphère. 
Le  soleil  verse  sans  cesse  ses  rayons  sur  notre  globe, 
mais  il  contribuerait  peu  à l’échauffer  sans  la  présence 
de  l’atmosphère.  On  sait  que,  lorsqu’on  s’élève  sur  les 
hautes  montagnes  ou  dans  les  plaines  de  l’air,  on  res- 
sent un  froid  très-vif,  même  avec  le  plus  magnifique 
soleil  ; ce  froid  tient  à la  raréfaction  de  l’air,  et,  si  l’on 
dépassait  tout  à fait  les  limites  de  l’atmosphère,  si  l’on 
arrivait  dans  les  espaces  planétaires,  on  y rencontrerait, 
non  pas  un  froid  sans  bornes,  comme  on  aurait  pu  le 
supposer,  mais  une  température  de  soixante  degrés  au- 
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dessous  de  zéro.  Elle  y est  entretenue  par  le  rayonne- 
ment de  tous  les  astres.  Or,  si  notre  atmosphère  dispa- 
raissait tout  à coup,  la  surface  que  nous  habitons  tom- 
berait bien  vite  à une  température  incompatible  avec 
la  vie;  mais  l’enveloppe  gazeuse  qui  nous  entoure  re- 
tient parmi  les  rayons  du  soleil  tous  ceux  qui  se  trans- 
forment en  chaleur  obscure  au  contact  du  sol,  et  les 
empêche  de  retourner  dans  l’espace  d’où  ils  viennent; 
c'est  pour  nous  un.  abri  protecteur,  une  cloche  transpa- 
rente qui  nous  maintient  à la  température  nécessaire. 
Tant  qu’elle  restera  telle  qu’elle  est,  la  surface  de  la 
terre  ne  souffrira  pas  d’altération  sensible;  mais,  si,  par 
une  cause  quelconque,  elle  se  raréfiait,  le  froid  devien- 
drait plus  vif;  et,  si,  au  contraire,  elle  se  condensait, 
la  chaleur  augmenterait. 

On  voit  donc  que  la  température  de  la  surface  du 
globe,  dont  la  chaleur  originaire  ne  se  fait  guère  sentir 
à cette  surface,  ne  dépend  et  ne  dépendra  plus  désor- 
mais que  de  trois  causes  : la  constitution  de  l’atmo- 
sphère, le  soleil  et  la  chaleur  des  espaces  planétaires. 
Il  est  indubitable  que  la  composition  de  l’atmosphère  a 
varié  dans  les  premiers  temps  de  la  terre,  et  que,  lors- 
que notre  planète  possédait  une  chaleur  rouge  ou  celle 
de  l’eau  bouillante,  beaucoup  de  substances  étaient  ré- 
duites à l’état  de  vapeur.  L’on  ne  sait  pas  si  elle  est  des- 
tinée h des  changements  ultérieurs.  Quant  au  soleil, 
qui  verse  dans  les  espaces  une  chaleur  2381  millions  de 
fois  plus  considérable  que  celle  qu’il  envoie  à la  terre, 
on  ne  peut  guère  douter  qu’il  n’ait  déjà  souffert  une 
diminution  dans  sa  puissance,  et  qu’il  ne  soit  destiné  à 
s’affaiblir  de  plus  en  plus  et  à s’éteindre  par  la  durée 
des  siècles.  Quant  à la  chaleur  des  espaces  planétaires, 
elle  est  indispensable  aussi  au  maintien  de  notre  tem- 
pérature. Si  elle  n’existait  pas,  et  si  les  régions  célestes 
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avaient  un  froid  infini,  notre  atmosphère  éprouverait 
un  refroidissement  dont  on  ne  peut  fixer  la  limite,  et 
probablement  nul  être  organisé  ne  pourrait  vivre  sur  le 
globe;  mais  cette  chaleur  de  60  degrés  au-dessous  de 
zéro,  jointe  aux  73  degrés  au-dessus  de  zéro,  somme 
moyenne  que  le  soleil  fournit  à tout  le  globe,  donne 
pour  la  surface  delà  terre  la  température  moyenne  de  1 3 à 
14  degrés.  Les  espaces  célestes  ont  un  état  thermomé- 
trique parfaitement  stable,  puisqu’il  résulte  du  rayon- 
nement de  tous  les  astres,  dont  les  masses  énormes  et 
les  immenses  distances  réduisent  à rien  les  dimensions 
de  notre  système  solaire.  Cette  belle  découverte,  qui 
est  due  àFourier,  éclaircit  beaucoup  de  questions;  l’on 
comprend  aujourd’hui  que  les  planètes  les  plus  éloi- 
gnées du  soleil  aient  une  chaleur  compatible  avec 
l’existence  de  corps  organisés;  et  Uranus  lui-même, 
qui  est  placé  aux  confins  du  système,  ayant  déjà  la 
chaleur  planétaire,  peut,  à l’aide  d’une  atmosphère, 
acquérir  une  température  qui  en  permette  le  séjour  à 
des  êtres  analogues  à nous. 

Ce  n’est  pas  seulement  sur  notre  petit  globe,  mais 
c’est  aussi  dans  les  régions  illimitées  que  se  poursuit  le 
travail  de  créations  sans  cesse  nouvelles.  En  observant 
les  nébuleuses,  Herschel  a reconnu  qu’il  se  formait 
continuellement  des  étoiles  par  la  condensation  des 
substances  qui  composent  la  nébuleuse;  et  c’est  sans 
doute  de  cette  manière  que  notre  soleil  et  ses  planètes 
ont  été  constitués.  Les  lois  de  l’attraction,  qui  règlent 
tout  notre  système  solaire,  ont  été  reconnues  vraies 
encore  par  delà  ce  système.  Ce  sont  elles  qui  détermi- 
nent aussi  la  marche  des  étoiles;  et  M.  Savary  a pu,  à 
l’aide  de  ces  lois,  déterminer  les  orbites  des  étoiles 
doubles.  Ainsi  l’on  conçoit  que  la  matière  et  les  forces 
qui  la  régissent  sont  les  mêmes  dans  les  bornes  de 
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l’empire  de  notre  soleil  et  par  delà  cet  empire.  Cette 
communauté  que  nous  avons  avec  les  mondes  semés 
dans  l’univers,  c’est  à elle  que  nous  devons  d’avoir 
entrevu  une  image  des  lointains  objets,  une  lueur 
des  profonds  mystères.  Sans  cette  communauté,  au- 
rions-nous pu  nous  élancer  jamais  hors  de  notre  terre? 
Autrement,  de  telles  choses  n’auraient  pas  été  ma- 
niables à l’entendement  humain  ; et  il  ne  serait  peut- 
être  pas  trop  hardi  de  dire  que,  si  cet  entendement  a 
pu  saisir,  jusqu’aux  limites  les  plus  reculées  de  l’uni- 
vers visible,  des  rapports  et  des  conformités  avec  ce  qui 
existe  ici-bas,  ces  rapports  et  ces  conformités  donnent 
à croire  à leur  tour  que  les  entendements  et  les  intel- 
ligences répandus  en  ces  mondes  ne  diffèrent  pas  essen- 
tiellement des  nôtres.  Là  où  les  lois  physiques  senties 
mêmes  dans  leur  généralité,  les  lois  intellectuelles  ne 
peuvent  pas  être  radicalement  dissemblables. 

« Le  plus  expédient,  a dit  Charron  sur  des  questions 
analogues1,  est  que  l’âme  s’élève  par-dessus  tout  comme 
en  un  vide  vague  et  infini,  avec  un  silence  profond  et 
chaste  et  une  admiration  toute  pleine  de  craintive 
humilité.  » C’est  aussi  le  plus  expédient  pour  nous. 
Retournons  à la  terre  dont  nous  venons  de  reconnaître 
l’antique  chaleur,  la  température  actuelle,  ainsi  que 
les  causes  qui  la  maintiennent.  Ces  connaissances  déjà 
précises  et  celles  qui  sont  réservées  aux  générations 
à venir  sont  des  armes  dont  l’homme  se  servira  pour 
lutter  contre  la  nature,  changer  la  face  du  globe  où  il 
est  maître,  et  améliorer  les  conditions  de  son  existence. 
Nous  avons  vu  que  sa  race  n’est  pas  contemporaine  de 
la  planète,  et  qu’elle  y a été  jetée  par  des  propriétés 
latentes,  à une  époque  qui  n’est  pas  même  excessivement 


1.  Des  trois  vérités.  Liv.  I,  ch.  5. 
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reculée.  Tout  ce  que  nous  savons  de  l’histoire  antique 
de  l’espèce  humaine  nous  prouve  qu’elle  a été  long- 
temps faible  à côté  des  grands  phénomènes  qui  se  pas- 
saient sur  la  terre.  Les  ileuves  débordés,  les  marais 
sans  limites,  les  froides  et  profondes  forêts,  les  animaux 
ravisseurs,  les  innombrables  insectes,  disputaient  à 
l’homme  un  monde  dont  il  ne  pouvait  pas  encore  se 
dire  le  roi.  La  guerre  d’homme  à homme  naquit  dans 
ces  anciennes  époques.  Il  faut  que  la  science  et  l’in- 
dustrie, sa  tille,  soient  déjà  fortes  pour  entrer  en  lutte, 
avec  quelque  succès,  contre  la  nature,  et  entreprendre 
de  corriger  les  défauts  du  domaine  terrestre;  mais, 
pour  tuer  son  semblable,  il  ne  faut  qu’un  bâton 
noueux,  une  hache  armée  d’un  caillou  tranchant,  une 
llèclie  avec  une  arête  de  poisson.  Ce  furent  là  les  pre- 
mières armes  des  premiers  conquérants;  et  l’esprit 
aventureux  et  remuant  de  l’homme,  ne  trouvant  que 
cette  voie  d’activité,  créa  les  mœurs  guerrières  des  an- 
ciens peuples,  des  Grecs,  des  Germains,  des  sauvages 
d’Amérique,  lesquels  ne  conçurent  pas  d’autre  but  et 
d’autre  occupation  que  les  combats.  Ils  étaient  trop 
faibles  et  trop  ignorants  pour  s’attaquer  à la  nature, 
ils  s’attaquèrent  à leurs  semblables  ; mais  dès  aujour- 
d’hui on  peut,  ce  me  semble,  prévoir  le  temps  où  l’on 
ne  distinguera  plus  les  siècles  par  les  victoires  des 
conquérants  et  par  la  chute  des  empires,  mais  où 
l’homme  mettra  toute  sa  gloire  à pénétrer  les  secrets 
des  phénomènes  et  à dompter  une  terre  rebelle. 
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CUVIER 

ET  LES  OSSEMENTS  FOSSILES' 


On  publie  dans  ce  moment  une  quatrième  édition 
des  Recherches  sur  les  ossements  fossiles,  par  Cuvier,  dont 
les  travaux  ont  changé  les  bases  de  la  géologie,  ajouté 
à la  zoologie  un  champ  tout  nouveau,  et  agrandi  im- 
mensément l’histoire  de  la  terre.  Naguère  encore,  les 
monuments  écrits  nous  portaient  à ce  qu’on  appelle 
l’antiquité  romaine  et  grecque  : là,  ces  monuments  deve- 
nant plus  rares  et  les  traditions  plus  obscures,  on  arri- 
vait avec  peine  au  monde  oriental,  où  de  grandes 
ombres,  projetées  au  milieu  de  rares  éclaircies,  ne  lais- 
saient plus  voir  que  des  masses  confuses  et  peu  dis- 
tinctes. Puis  ce  jour  douteux  s’affaiblissait,  le  bruit 


1.  Recherches  sur  les  ossements  fossiles,  où  l’on  rétablit  les  ca- 
ractères de  plusieurs  animaux  dont  les  révolutions  du  globe  ont 
détruit  les  espèces  ; par  Georges  Cuvier.  4e  édition.  — Revue  républi- 
caine, supplément  du  10  juin  1834. 
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des  voix  humaines  se  taisait,  et  les  temps  écoulés  qui  se 
trouvaient  au  delà  restaient  perdus  dans  des  ténèbres 
dont  rien  ne  semblait  pouvoir  percer  l’épaisseur.  Sur 
ce  seuil  d’un  passé  impénétrable,  l’imagination  des 
hommes,  servie  par  un  mélange  de  suggestions  et  de 
souvenirs,  avait  jeté  des  cosmogonies,  des  dieux,  des 
géants,  des  incendies  et  des  déluges. 

Dans  la  zoologie,  le  naturaliste,  ayant  compté  les 
espèces  les  plus  apparentes,  avait  cru  que  l’œuvre  de 
la  création  s’était  arrêtée  là  sur  notre  terre;  quelques- 
uns  même  avaient  admis  la  perpétuité  des  races  ani- 
males; et,  de  leur  côté,  les  mythologies  et  les  fables 
vulgaires  avaient  créé  des  êtres  fantastiques,  des 
monstres  redoutables,  auxquels  les  dieux  et  les  héros 
avaient  disputé  et  arraché  le  monde. 

Cuvier,  d’un  seul  coup,  a jeté  dans  les  cosmogonies 
des  faits  positifs, établi  la  chronologie  relative  des  épo- 
ques de  la  terre,  et  ajouté  aux  espèces  animales  actuel- 
lement existantes  une  foule  d’autres  êtres  tout  diffé- 
rents, qui,  s’ils  pouvaient  revivre,  nous  étonneraient 
par  la  bizarrerie  de  leurs  formes  ou  la  grandeur  de 
leurs  dimensions.  Remarquons  ici  quels  progrès  la 
science  de  l’antiquité  a faits  de  nos  jours.  La  lumière 
est  venue  de  plusieurs  côtés  à la  fois  éclairer  quelques 
recoins  de  ces  choses  plongées , comme  dit  le  poète 
latin,  sous  des  terres  profondes  et  des  ombres  épaisses  '. 
Ici  Cuvier  a retrouvé  des  traces  évidentes  d’occupa- 
tion de  nos  continents  par  les  eaux  de  la  mer,  de 
mondes  ensevelis  et  d’animaux  détruits  à jamais.  Ail- 
leurs, les  études  de  la  langue  sacrée  des  Indiens  ont 
montré,  ce  que  rien  dans  l’histoire  n’avait  pu  faire  pré- 
voir, que  les  peuples  de  1 Inde,  ceux  de  la  Perse,  les 

1.  Pandere  res  alla  terra  et  calig;ne  mersas.  Æn.  ^ L 
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Grecs,  les  Latins,  les  Celtes  et  les  Germains  étaient 
liés  par  une  étroite  parenté  de  langage;  et  leurs  con- 
nexions, bien  qu  elles  remontent  au  delà  des  temps 
même  traditionnels,  n’en  sont  pas  moins  attestées  d’une 
manière  irrécusable  par  les  racines  communes  de 
toutes  ces  langues  ; témoignages  aussi  ineffaçables  et 
aussi  certains  que  les  ossements  découverts  par  Cuvier; 
car  la  structure  du  langage,  et,  si  je  puis  ainsi  parler, 
son  anatomie,  est  soumise  à des  règles  aussi  inva- 
riables que  les  relations  réciproques  des  parties  de  l'é- 
conomie vivante.  Enfin,  Champollion,  abordant  les 
hiéroglyphes,  ces  énigmes  que  nous  a léguées  une  an- 
tique civilisation,  a retrouvé  la  clef  de  certains  carac- 
tères, déchiffré  des  noms  de  rois,  restauré  des  dynas- 
ties, et  arraché  quelques-uns  de  leurs  secrets  aux  qua- 
rante siècles  des  Pyramides. 

Certes,  l’esprit  humain  brille  d’un  grand  éclat  dans 
cette  découverte  de  ce  qui  fut  jadis,  dans  cette  divina- 
tion du  passé.  Les  temps  écoulés  sont  illimités  comme 
l’espace  ; et  saisir,  dans  cet  abîme  qui  de  jour  en  jour 
fuit  davantage  derrière  nous,  des  points  lumineux, 
quelques-unes  des  lois  qui  y régnèrent,  et  une  cer- 
taine image  des  choses  ensevelies,  c’est  rivaliser  avec 
l’astronome  qui  va  chercher  jusqu’aux  confins  du  sys- 
tème planétaire,  jusqu’aux  distances  prodigieuses  des 
étoiles,  les  règles  des  mouvements  célestes. 

Des  esprits  dédaigneux  des  hautes  spéculations  dont 
l’application  n’est  pas  évidente,  ni  l’utilité  immédiate- 
ment palpable,  demandent  parfois  à quoi  bon  consumer 
tant  d’efforts  à éclairer  le  passé  ou  l’espace,  et  ils  vou- 
draient voir  chaque  découverte  de  la  science  produire 
une  machine  nouvelle  ou  une  commodité  de  plus.  Di- 
sons-le  hardiment  ici,  tel  n’est  pas  le  but  de  la  science. 
Ce  quelle  poursuit,  c’est  le  vrai;  l’utile,  elle  n’y  arrive 


132 


CUVIER 


que  par  voie  indirecte  et,  en  quelque  sorte,  d’une  ma- 
nière fortuite;  comparable  en  cela  aux  lettres  et  aux 
arts  pour  qui  Y utile  n’est  qu’un  objet  secondaire,  et 
dont  le  beau  forme  le  domaine.  Dans  l’ordre  intellec- 
tuel, il  faut  partout  reléguer  l’utile  à la  seconde  place, 
comme  dans  l’ordre  moral  le  devoir  passe  avant  le  soin 
de  l’intérêt  personnel.  Cette  vérité  a été  sentie  par  un 
poète  allemand,  Schiller,  bien  capable  d’apprécier 
aussi  la  destinée  de  la  science.  Il  l’a  fait  ressortir  tout 
entière  dans  quelques  vers  qu’il  n’est  peut-être  pas  hors 
du  sujet  de  traduire  ici  : 

« Un  jeune  homme  studieux  vint  trouver  Archimède  : 
« Instruis-moi,  lui  dit-il,  dans  la  science  divine  qui  a 
« porté  de  si  beaux  fruits  pour  la  patrie,  et  qui  a dé- 
« fendu  nos  murailles  contre  les  machines  romaines. — 
« Tu  nommes  divine  la  science.  Elle  l’est,  répliqua  le 
(i  sage;  mais  elle  l’était,  mon  fds,  avant  d’avoir  servi 
« l’État.  Si  tu  ne  veux  d’elle  que  des  services,  une 
« science  terrestre  peut  te  les  rendre;  que  celui  qui 
« brigue  les  faveurs  de  la  déesse  ne  cherche  pas  en  elle 
« la  mortelle.  » Le  poëte  avait  compris  la  grandeur  des 
résultats  scientifiques,  indépendamment  de  leur  valeur 
d’application.  On  ne  s’en  étonnera  pas  si  l’on  songe 
qu’arrivés  à ces  limites,  les  travaux  clés  Newton,  des 
Cuvier,  des  Laplace,  ont  une  magnilîcence  manifeste  et 
une  véritable  poésie. 

Tout  sur  notre  terre  est  assujetti  aux  changements; 
et  c’est,  comme  dit  Bossuet,  la  loi  du  pays  que  nous 
habitons.  Cette  loi  est  écrite  en  visibles  caractères  dans 
les  couches  du  globe  ; et  ce  monde,  en  un  sens  tout 
littéral,  a une  figure  qui  passe  et  s’évanouit.  A diverses 
reprises,  les  eaux  se  sont  promenées  sur  les  continents; 
et,  à diverses  reprises  aussi,  des  productions  animales 
et  végétales',  différentes  de  celles  que  nous  voyons 
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aujourd’hui,  ont  vécu  sur  les  terres  ou  dans  les  mers, 
jusqu’à  ce  que,  de  couches  en  couches,  on  auive  aux 
bases  et  aux  assises  de  la  croûte  terrestre  que  nous  ha- 
bitons. Ces  assises  sont  les  granits,  les  gneiss,  qui  s’en- 
foncent à des  profondeurs  que  nous  ne  connaissons  pas. 
Cependant  elles  ne  sont  pas  d’une  excessive  épaisseur; 
caria  chaleur  intérieure, qui  croît  d’un  degré  par  trente 
mètres  environ  à mesure  qu’on  s’avance  vers  les  en- 
trailles de  la  terre,  atteint  bientôt  un  point  où  les 
roches  les  plus  réfractaires  entrent  en  fusion.  Singu- 
lière habitation  que  celle  de  ce  globe  roulant  qui  nous 
promène  autour  du  soleil  ! Sous  nos  pieds  et  à une  dis- 
tance peu  considérable,  des  feux  centraux,  des  four- 
naises brûlantes  ; au-dessus  de  nos  têtes  et  par  delà 
notre  atmosphère,  le  froid  des  espaces  interplanétaires, 
qui,  quoique  traversés  sans  cesse  par  les  rayons  du 
soleil,  n’en  sont  pas  moins  à la  température  glaciale 
de  60  degrés  sous  zéro  ! Pour  nous  défendre  des  ar- 
dentes chaleurs,  il  n’y  a qu’une  croûte  peu  épaisse; 
pour  nous  protéger  contre  le  froid  des  espaces  célestes, 
que  notre  atmosphère,  qui,  comme  une  immense  clo- 
che de  jardinier,  conserve  à la  surface  une  chaleur  suf- 
fisante pour  l’entretien  de  l’existence:  tant  sont  pré- 
caires les  conditions  de  la  vie  sur  notre  planète  souvent 
bouleversée  ! 

Cuvier  lui-même  a consacré  dans  son  ouvrage  le 
moment  précis  où  il  eut  l’idée  première  et  la  conscience 
des  grandes  découvertes  qui  lui  étaient  réservées.  Ce 
fut  en  considérant  le  dessin  d’un  crâne  d’éléphant  rap- 
porté par  Messerschmidt  et  inséré  dans  les  Transac- 
tions philosophiques,  et  en  y joignant  les  différences 
observées  déjà  par  lui  sur  d’autres  fragments  du  sque- 
lette, qu’il  fut  convaincu  que  les  éléphants  fossiles 
avaient  été  d’une  espèce  différente  des  éléphants  des 
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Indes.  « Cette  idée,  dit-il,  que  j’annonçai  à l’Institut 
dès  le  mois  de  janvier  1796,  m’ouvrit  des  vues  toutes 
nouvelles  sur  la  théorie  de  la  terre;  un  coup  d’œil  ra- 
pide jeté  sur  d’autres  os  fossiles  me  lit  présumer  tout 
ce  que  j’ai  découvert  depuis,  et  me  détermina  à me 
consacrer  aux  longues  recherches  et  aux  travaux  assi- 
dus qui  m’ont  occupé  depuis  vingt  ans.  » Cuvier  eut 
alors  une  de  ces  conceptions  dont  les  images  sont  si 
nettes  qu’on  ne  peut  résister  à leur  lumière;  et  bientôt, 
entré  dans  cette  voie  de  travail  et  de  découvertes,  il 
dévoila,  non  pas  les  révolutions  des  empires,  mais 
celles  qui  ont  précédé  les  races  humaines  elles-mêmes, 
et  les  diverses  faces  des  temps  antérieurs  à notre  his- 
toire. Homme  d’un  ferme  génie  et  d’une  égale  sûreté  de 
jugement,  il  a doté  la  zoologie  connue  d’une  paléon- 
tologie inconnue,  à laquelle  on  a ajouté  et  ajoutera 
sans  cesse,  mais  qu’on  ne  déplacera  pas. 

Quoique  les  Recherches  sur  les  ossements  fossiles  ne 
soient  plus  un  livre  nouveau,  cependant  il  ne  sera  peut- 
être  pas  hors  de  propos,  dans  cette  Revue , de  résumer 
les  résultats  généraux  de  la  doctrine  de  Cuvier,  ré- 
sultats consignés  avec  clarté  dans  le  discours  sur  les 
révolutions  du  globe  qui  précède  sa  description  des 
fossiles. 

Toute  la  sûreté  de  la  méthode  réside  dans  l’anatomie 
comparée.  Cette  science  a fourni  les  deux  éléments 
nécessaires  à la  solution  du  problème  des  fossiles. 
D’abord  elle  a montré  que  ces  débris  enfouis  n’appar- 
tenaient pas  aux  espèces  actuelles;  puis  elle  a donné  le 
moyen  de  retrouver  le  genre  de  vie,  le  genre  d’alimen- 
tation, la  forme  des  animaux  auxquels  ils  ont  appar- 
tenu, et  de  les  classer  avec  certitude  dans  les  cadres 
zoologiques  qui  n’avaient  été  faits  que  pour  y recevoir 
les  espèces  vivantes.  Il  est  facile  de  concevoir  comment 
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on  obtient  la  solution  d’une  difficulté  qui,  au  premier 
abord,  paraît  insurmontable.  Tout  se  tient  dans  or- 
ganisation des  êtres  animés  ; une  partie  détermine  une 
autre  partie  ; une  fonction  détermine  une  autre  fonc- 
tion. Ces  rapports  nécessaires  se  découvrent  de  deux 
manières  : par  le  raisonnement  ou  par  l’observation. 
Ainsi  il  est  évident  qu’un  animal  carnassier  aura  des 
dents  faites  pour  déchirer  sa  proie,  des  ongles  poui  la 
saisir,  des  muscles  puissants  pour  mouvoir  les  mâ- 
choires et  les  membres,  etc.  On  voit  bien  encore  que 
tous  les  animaux  à sabots  doivent  être  herbivoies, 
parce  qu’ils  n’ont  aucun  moyen  de  saisir  une  proie. 
Mais  ce  qu’on  n’aurait  pas  deviné  et  ce  que  l’observa- 
tion empirique  a seule  appris,  c est,  par  exemple,  que 
les  ruminants  auraient  tous  le  pied  fourchu,  qu  ils 
seraient  les  seuls  qui  l’auraient,  qu’on  ne  trouverait 
de  cornes  au  front  que  dans  cette  seule  classe.  Des  ob- 
servations nombreuses  ont  fourni  des  lois  empiriques 
dont  la  certitude  est  presque  aussi  grande  que  celle  des 
lois  rationnelles;  et  ce  sont  elles  qui,  en  donnant  un  ca- 
ractère déterminé  de  classe,  d’ordre,  de  genre,  d espèce, 
à des  facettes  d’os,  à des  apophyses,  à des  mâchoires  et 
à des  dents,  ont  permis  d’obtenir,  dans  la  reconstruction 
des  animaux  actuels  ou  fossiles,  une  précision  de  dé- 
tails faite  pour  étonner.  Cela  posé,  les  os  fossiles  ont 
été  examinés  à la  clarté  de  ce  flambeau  ; et  l’on  a re- 
connu d’abord  qu’ils  n’appartenaient  à aucune  race 
actuellement  vivante,  ensuite  que  les  animaux  dont  on 
retrouvait  ces  vieux  débris  étaient  ou  des  mammifères, 
ou  des  reptiles,  ou  des  poissons;  qu’ils  broutaient 
l’herbe  ou  se  nourrissaient  de  chair;  qu’ils  respiraient 
l’air  en  nature  ou  qu’ils  vivaient  sous  beau.  De  telle 
sorte  qu’il  a été  possible  de  rendre  à la  lumière  et  de 
faire,  pour  ainsi  dire,  reparaître  à la  surface  du  monde 
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el  à la  clarté  du  soleil  ces  populations  d’êtres  divers 
enfouies  successivement  dans  des  couches  de  plus  en 
plus  profondes. 

Veut-on  voir  comment  on  arrive  à la  détermination 
d’une  espèce  fossile  ? Prenons  l’éléphant  pour  exem- 
ple. C’est  un  des  animaux  dont  on  trouve  les  restes 
le  plus  généralement  répandus.  Il  est  en  quantité  im- 
mense dans  les  pays  du  Nord  et  en  Sibérie.  Là  même 
(c’est  un  fait  dont  on  avait  douté  d’abord,  mais  qui  est 
aujourd’hui  incontestable)  on  en  a rencontré  des  cada- 
vres tellement  bien  conservés  au  milieu  des  glaces, 
que  des  chiens  et  des  animaux  sauvages  ont  pu  se  nour- 
rir de  cette  chair  qui  avait  été  animée  avant  l’âge  pré- 
sent de  la  terre.  L’on  a apporté,  dans  les  cabinets 
d’histoire  naturelle,  des  lambeaux  de  leur  peau  et  des 
touffes  de  leur  poil.  L’Allemagne,  la  France,  l’Angle- 
terre, l’Italie,  en  recèlent  d’innombrables  débris;  l’A- 
mérique n’est  pas  moins  riche  en  dépouilles  de  ce 
genre,  et  tout  récemment  on  vient  d’en  découvrir  dans 
les  défrichements  de  la  Nouvelle-Hollande.  Ce  sont  ces 
ossements  gigantesques  qui,  rencontrés  à diverses  épo- 
ques, ont  été  jadis  donnés  pour  des  os  de  géants;  et  le 
fémur  du  prétendu  Teutobochus,  roi  des  Suèves,  long 
de  cinq  pieds,  appartenait  à un  éléphant  de  quatorze 
pieds  de  haut. 

Aujourd’hui  il  n’existe  que  deux  espèces  d’élé- 
phants. L’une,  éléphant  d’Afrique,  a le  crâne  ar- 
rondi, les  dents  mâchelières  marquées  de  losanges 
sur  leurs  couronnes  ; l’autre,  éléphant  des  Indes, 
a le  crâne  allongé,  le  front  concave,  les  mâchelières 
marquées  de  rubans  ondoyants.  Or,  l’éléphant  fos- 
sile (mammouth)  a le  crâne  allongé,  le  front  concave, 
de  très-longs  alvéoles  pour  les  défenses,  la  mâchoire 
inférieure  obtuse,  les  mâchelières  plus  larges,  parai- 
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lèles,  marquées  de  rubans  plus  serrés.  Il  est  évident 
que  l’animal  fossile,  sans  avoir  d’analogue  exact  dans 
les  espèces  vivantes,  se  rapproche  plus  de  l’espèce 
des  Indes  que  de  celle  d’Afrique.  La  longueur  des  al- 
véoles des  défenses  devait  modifier  singulièrement  la 
tigure  et  l’organisation  de  la  trompe,  et  lui  donner  une 
physionomie  beaucoup  plus  différente  de  celle  de  l’es- 
pèce des  Indes  qu’on  n’aurait  dû  s’y  attendre  d’après 
la  ressemblance  du  reste  de  leurs  os.  Il  en  différait  plus 
que  l’âne  ne  diffère  du  cheval,  ou  le  chacal  du  loup. 
Sa  taille  n’était  pas  beaucoup  au-dessus  de  celle  à la- 
quelle l’éléphant  des  Indes  peut  atteindre.  Il  paraît 
avoir  eu  des  formes,  en  général,  encore  plus  trapues. 
Les  qualités  conservatrices  des  glaces  de  Sibérie  ont 
permis  de  reconnaître  qu’au  moins  une  partie  des  in- 
dividus portaient  deux  sortes  de  poils,  savoir  : une 
laine  rousse,  grossière  et  touffue,  et  des  crins  raides  et 
noirs,  qui,  sur  le  cou  et  l’épine  du  dos,  devenaient  assez 
longs  pour  former  une  espèce  de  crinière. 

Ses  os  se  trouvent,  pour  l’ordinaire,  dans  les  cou- 
ches meubles  et  superficielles  de  la  terre,  et  le  plus 
souvent  dans  les  terrains  d’alluvion  qui  remplissent 
le  fond  des  vallées  ou  qui  bordent  les  lits  des  ri- 
vières. 

Quand  on  considère  que  cette  espèce  est  aujourd’hui 
complètement  anéantie,  et  que  les  débris  en  sont  répan- 
dus sur  presque  toute  la  surface  du  globe,  on  est  forcé 
d’admettre  que  c’est  une  grande  cause  physique  qui  a 
pu  ainsi  effacer,  sans  qu’elle  laissât  de  descendants, 
une  population  animale,  et  la  coucher  sur  les  champs 
où  elle  avait  vécu.  Or,  en  examinant  les  bancs  qui  con- 
tiennent ces  débris  et  ceux  qui  sont  au-dessus  d’eux, 
on  reconnaît  que  les  eaux  les  ont  recouverts;  et  dans 
beaucoup  d’endroits  ces  eaux  étaient  â peu  près  les 
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mêmes  que  celles  cle  la  mer  d’aujourd’hui,  puisqu’elles 
nourrissaient  des  êtres  à peu  près  semblables. 

La  mer  a jadis  promené  en  liberté  ses  vagues  au- 
dessous  de  ce  sol  que  nous  habitons,  où  nous  respi- 
rons, et  qui  n’existait  pas.  Un  autre  monde  se  fit,  et 
sans  doute  le  gigantesque  mammouth  et  tous  les  ani- 
maux terrestres  contemporains  ne  purent  s’accommo- 
der aux  nouvelles  circonstances.  Car  les  débris  des  élé- 
phants fossiles  ne  sont  presque  jamais  seuls  dans  les 
couches  qui  les  renferment.  Ils  sont  confondus  avec  les 
os  d’autres  quadrupèdes,  le  dinothérium,  grand  comme 
un  éléphant  et  portant  deux  énormes  défenses  à la 
mâchoire  inférieure,  le  mégathérium  et  le  mégalonyx, 
beaucoup  plus  longs  que  l’hippopotame  et  armés  d’on- 
gles effroyables,  enfin  de  plusieurs  autres  qui  appar- 
tiennent à des  genres  connus,  mais  à des  espèces  per- 
dues (rhinocéros,  bœufs,  antilopes,  chevaux,  etc.). 

Nous  touchons  ici  à la  seconde  face  du  grand  travail 
de  Cuvier,  à l’application  qu’il  en  a faite  à la  géologie. 
Jusque-là,  l’anatomie  comparée  a été  le  guide  de  ses 
recherches,  et  la  zoologie  en  a profité  pour  s’enrichir 
d'une  façon  tout  imprévue.  Mais,  à son  tour,  cette  fa- 
culté de  discerner  les  genres  et  les  espèces  animales, 
leur  vie  aquatique  ou  terrestre,  va  indiquer,  entre  les 
terrains,  des  différences  qui  n’y  avaient  point  été  aper- 
çues encore.  O11  connaissait  leurs  qualités  physiques  et 
leur  composition  chimique;  mais  ces  notions  n’appre- 
naient rien  sur  l’ordre  de  succession  de  ces  terrains,  ni 
sur  l’antériorité  des  uns  et  des  autres.  Cuvier,  en  dis- 
tinguant à diverses  profondeurs  un  règne  animal  divers, 
a retrouvé  le  caractère  du  terrain  et,  si  je  puis  ainsi 
parler,  la  fonction  qu'il  a remplie  dans  les  âges  du 
monde.  Il  a donné  une  chronologie  de  ces  âges,  non 
absolue,  mais  relative;  et  le  chaos  qu’au  premier  coup 
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d’œil  semblent  présenter  les  couches  superficielles  se 
change  en  un  ordre  régulier,  soumis  à des  lois  recon- 
naissables : lois  immenses,  qui  ont  déplacé  les  mers, 
noyé  ou  découvert  les  continents,  éteint  les  races  vi- 
vantes, et  posé  d 'époque  en  époque  les  assises  portant 
aujourd’hui  les  cités  des  hommes. 

Saint  Grégoire  de  Nazianze  dit  dans  une  de  ses  ho- 
mélies 1 : « Les  traditions  des  hommes  parlent  de  nom- 
breux déluges,  de  nombreux  incendies,  de  bouleverse- 
ments de  la  terre  en  ébullition,  d’abîmes  ouverts  et  de 
bêtes  monstrueuses  et  singulièrement  conformées  que 
la  nature  produisit  d'une  façon  nouvelle.  » Ces  paroles 
de  l’orateur  chrétien,  qui  était  ici  l’interprète  de  croyan- 
ces vagues  et  populaires,  auraient  pu  servir  d’épigra- 
phe à l’ouvrage  de  Cuvier.  En  effet,  en  nous  enfonçant 
plus  avant  dans  le  globe,  nous  allons  retrouver  la 
trace  de  ces  révolutions,  de  ces  alternances  et  de  ces 
animaux,  étranges  enfantements  d’une  antique  nature. 
Sous  la  couche  qui  recèle  les  éléphants,  les  rhinocéros, 
les  mastodontes  fossiles,  appartenant  tous  à des  genres 
connus  ou  à des  genres  voisins  de  ceux  que  nous 
connaissons,  se  présentent  une  foule  d’autres,  d’un  âge 
plus  ancien  et  de  genres  tout  à fait  dissemblables.  Parmi 
les  mammifères,  ces  genres  sont  le  palæotherium,  le 
lophiodon,  l’anoplotherium,  l’anthracotherium , le 
cliœropotameet  l’adapis.  Ces  genres,  qui  appartiennent 
aux  pachydermes,  offrent  près  de  quarante  espèces  au- 
jourd’hui éteintes  entièrement,  avec  des  tailles  et  des 
formes  auxquelles  le  règne  animal  actuel  n’offre  de 
comparable  que  trois  tapirs  et  un  daman.  Avec  eux  vi- 
vaient quelques  carnassiers,  des  poissons  d’eau  douce, 
non  moins  différents  des  nôtres  ; de  telle  sorte  que 


1.  Seconde  homélie  contre  Julien. 
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ce  qui  existait  alors,  ne  se  retrouvant  plus  dans  la  cou- 
che supérieure,  fut  détruit  par  les  mutations  progres- 
sives. 11  faut  remarquer  que,  parmi  les  débris  des  pa- 
læotheriums  et  de  leurs  contemporains,  on  ne  rencontre 
ni  éléphants,  ni  mastodontes,  ni  aucun  des  habitants 
de  l’étage  supérieur.  La  flore  fossile  nous  apprend  aussi 
quelle  était  la  nature  des  végétaux  qui  croissaient  dans 
ces  antiques  terres.  Ces  animaux,  si  différents  de  tout 
ce  que  nous  voyons  aujourd’hui,  et  qui  ont  habité  les 
environs  de  Paris  avant  que  la  Seine  existât,  erraient 
à l’ombre  des  palmiers  et  au  milieu  de  ces  belles  plan- 
tes dont  les  genres  n’existent  plus  que  dans  les  pays 
chauds.  Forêts  semblables  aux  forêts  tropicales,  ani- 
maux inconnus  de  nos  jours,  tout  cela  vivait  aux  rayons 
d’un  soleil  qui  seul,  dans  cet  intervalle  du  moins, 
n’a  pas  changé. 

Du  reste,  les  espaces  circonscrits  où  jusqu'à  présent 
on  a trouvé  cette  population,  portent  à croire  que  le 
globe  ne  lui  offrait  qu’un  petit  nombre  de  plages  insu- 
laires propres  à la  nourrir. 

Là  ne  s’arrêtent  pas  encore  les  révolutions  consta- 
tées. Au-dessous  des  palæotheriums,  on  aperçoit,  dans 
les  argiles  et  les  couches  qui  recouvrent  la  craie,  des 
mammifères;  mais  ce  sont  des  mammifères  marins,  des 
dauphins  inconnus,  des  lamantins,  des  morses.  Plus 
loin  les  mammifères  cessent  complètement,  et  l’on  ren- 
contre alors  d’innombrables  quadrupèdes  ovipares  de 
toutes  les  tailles  et  de  toutes  les  dimensions,  des  cro- 
codiles, des  tortues,  des  reptiles  volants  et  d’immenses 
animaux  qui  réunissaient  les  caractères  de  la  classe 
des  quadrupèdes  ovipares  avec  les  organes  de  mouve- 
ment des  cétacés. 

Les  lézards  volants,  ou  ptérodactyles,  sont  des  rep- 
tiles à queue  très-courte,  à cou  très-long,  à museau 
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fort  allongé  et  armé  de  dents  aiguës,  montés  sur  de 
hautes  jambes,  dont  l’extrémité  antérieure  a un 
doigt  excessivement  allongé,  qui  portait  vraisembla- 
blement une  membrane  propre  à les  soutenir  en  1 air. 
L’un  de  ces  animaux  étranges,  et  dont  l'aspect  serait 
effrayant  si  on  les  voyait  aujourd’hui,  pouvait  être  de 
la  taille  d’une  grive;  l’autre,  de  celle  d’une  chauve- 
souris;  mais  il  paraît,  par  quelques  fragments,  qu’il  en 
existait  des  espèces  plus  grandes.  Le  mégalosaurus 
(de  piyaç,  grand,  et  cmvpoç,  lézard),  ainsi  nommé  à 
juste  titre,  joignait  aux  formes  des  lézards  et  par- 
ticulièrement des  monitors  une  taille  si  énorme  qu’en 
lui  supposant  les  proportions  des  monitors,  il  devait 
passer  soixante-dix  pieds  de  long;  c’était  un  lézard 
grand  comme  une  baleine.  Le  plésiosaurus,  voisin 
aussi  des  lézards,  était  distingué  de  tous  les  qua- 
drupèdes ovipares  et  vivipares  par  un  cou  grêle  aussi 
long  que  son  corps,  composé  de  trente  et  quelques  ver- 
tèbres, nombre  supérieur  à celui  du  cou  de  tous  les 
autres  animaux,  s’élevant  sur  le  tronc  comme  pourrait 
faire  un  corps  de  serpent,  et  se  terminant  par  une  très- 
petite  tête.  « Si  quelque  chose,  dit  Cuvier,  pouvait  jus- 
tifier ces  hydres  et  ces  autres  monstres  dont  les  monu- 
ments du  moyen  âge  ont  si  souvent  répété  les  figures, 
ce  serait  incontestablement  le  plésiosaurus.  » La  plus 
grande  espèce  dépassait  vingt  pieds  de  longueur. 
L’ichthyosaurus  a la  tête  d’un  lézard,  mais  prolongée 
en  un  museau  effilé,  armé  de  dents  coniques  et  poin- 
tues ; d’énormes  yeux,  dont  la  sclérotique  est  renforcée 
d’un  cadre  de  pièces  osseuses;  et  quatre  membres  dont 
les  humérus  et  les  fémurs  sont  gros  et  courts,  et  dont 
les  autres  os,  aplatis  et  rapprochés  les  uns  des  autres 
comme  des  pavés,  composent,  enveloppés  de  la  peau, 
des  nageoires  d’une  pièce,  à peu  près  sans  inflexion, 
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analogues,  en  un  mot,  pour  l’usage  comme  pour  la 
conformation,  à celle  des  cétacés.  Ces  reptiles  vivaient 
dans  la  mer;  à terre,  ils  ne  pouvaient  tout  au  plus  que 
ramper  à la  manière  des  phoques;  toutefois  ils  respi- 
raient l’air  élastique.  Le  plus  grand  iehthyosaurus  dé- 
passait vingt  pieds. 

Quand  on  descend  les  étages  suivants,  on  rencontre 
les  grès  qui  portent  les  empreintes  végétales  de  grandes 
arondinacées,  de  bambous,  de  palmiers;  le  calcaire 
alpin  qui  olfre  les  ossements  d’une  grande  tortue  de 
mer,  et  ceux  d’un  autre  quadrupède  ovipare  de  la  fa- 
mille des  grands  lézards  ; enfin,  les  schistes  cuivreux 
et  bitumineux,  qui  renferment  d’innombrables  pois- 
sons, probablement  d’eau  douce,  et  des  quadrupèdes 
de  la  famille  des  lézards,  et  très-semblables  aux  grands 
monitors  qui  habitent  aujourd’hui  la  zone  torride.  Ce 
sont  les  derniers  quadrupèdes;  les  bancs  inférieurs  n’en 
présentent  plus  de  traces;  les  grandes  couches  de 
houille  et  les  troncs  de  palmiers  et  de  fougères,  bien 
que  supposant  des  terres  sèches  et  une  végétation  aé- 
rienne, ne  montrent  plus  d’os  de  quadrupèdes,  pas 
même  de  quadrupèdes  ovipares. 

Enfin,  les  terrains  de  transition  ne  sont  plus  remplis 
que  de  zoophytes,  de  mollusques  et  de  quelques  crus- 
tacés. Là,  on  touche  aux  terrains  primitifs,  aux  plus 
vieilles  formations  qu’il  nous  ait  été  donné  de  connaî- 
tre, aux  fondements  de  l’enveloppe  actuelle  du  globe, 
auxquels  on  ne  sera  pas  tenté  de  donner  l’épitliète  or- 
gueilleuse d’éternels,  au  milieu  de  tant  de  ruines,  de 
débris  et  de  changements. 

Ni  nos  animaux  ne  se  trouvent  dans  la  couche  des 
éléphants  fossiles,  ni  ceux-ci  dans  la  couche  des  palæo- 
thériums,  ni  ceux-ci,  enfin,  parmi  les  iehthyosaurus. 
Il  faut  donc  admettre  qu’il  y a eu,  dans  le  cours  du 
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temps,  renouvellement  des  populations  animales  et 
changement  des  formes  de  la  vie.  La  propriété,  quelle 
qu’elle  soit,  qui  prend  sur  la  terre  un  corps  distinct, 
une  existence,  et  qu’on  appelle  la  vie,  a eu  des  phases, 
des  transformations;  et,  dans  les  âges  reculés,  les  ma- 
nifestations en  ont  été  differentes  de  ce  qu  elles  sont 
aujourd’hui. 

Lamarok  a pensé  que  les  animaux  actuels  ne  sont 
que  des  variétés  des  animaux  antiques,  qui,  de  degrés 
en  degrés,  de  changements  en  changements,  sont  deve- 
nus, par  le  progrès  et  la  modification  des  inlluences 
extérieures,  tels  que  nous  les  voyons.  Cuvier  com- 
bat cette  hypothèse,  remarquant  que,  d’une  part,  si 
les  espèces  postérieures  s’étaient  ainsi  produites,  il 
resterait,  dans  les  couches  terrestres,  les  traces  de 
cette  généalogie  et  les  débris  des  formes  par  les- 
quelles chacune  aurait  passé;  d’autre  part,  que,  depuis 
le  long  temps  qu’on  a des  observations  sur  nos  ani- 
maux, ni  le  cours  des  siècles,  ni  les  influences  de  cli- 
mats les  plus  opposées,  ni  la  diversité  de  l’alimentation, 
ni  la  puissance  de  l’homme,  n’ont  pu  produire,  dans 
les  espèces,  rien  qui  approche  des  dissemblances  ob- 
servées dans  les  fossiles  L 

11  n’est  pas  besoin  de  s’arrêter  pour  montrer  qu’il 
est  impossible  que  les  animaux  fossiles  se  retrouvent 
vivants  encore  en  aucun  lieu  du  globe.  S’il  y avait 
quelque  continent  à découvrir,  on  espérerait  y ren- 
contrer de  grandes  espèces  inconnues;  car  chaque 
vaste  terre  en  a donné  de  nouvelles,  témoin  l’Amé- 

1.  L’hypothèse  de  Lamarck  ayant  été  reprise  récemment  par 
Darwin,  le  débat  s’est  renouvelé  avec  un  retentissement  qu’il  n’avait 
pas  encore  eu.  Je  l’ai  apprécié  dans  un  travail  sur  les  hypothèses 
positives  de  cosmogonie,  travail  que  je  reproduis  à la  fin  de  ce  vo- 
lume. 
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rique  et  la  Nouvelle-Hollande.  Mais  le  globe  a été 
sillonné  en  tout  sens  ; et  il  ne  reste  plus  à décou- 
vrir aucune  contrée  considérable  qui,  seule,  pourrait 
fournir  de  gros  animaux.  La  géographie  n’a  plus  de 
mondes  à reconnaître,  ou  plutôt,  les  mondes  qu’il  faut 
chercher  sont  ces  Atlantides  perdues,  dont  Cuvier  a 
esquissé  le  dessin,  ces  Amériques  dont  il  a été  le  Chris- 
tophe Colomb.  Là  une  géographie  souterraine  a encore 
bien  des  conquêtes  à faire. 

En  recherchant  les  animaux  ensevelis,  Cuvier 
profite  de  cette  occasion  pour  montrer  que  les  an- 
ciens ont  connu  tous  les  grands  animaux  que  nous 
connaissons,  et  qu’ils  n’en  ont  pas  connu  davan- 
tage. Il  se  plaît,  dans  toute  cette  discussion,  à dé- 
ployer le  luxe  de  son  immense  érudition;  car  il  faut 
remarquer  qu’il  avait  un  goût  particulier  pour  l’ar- 
chéologie; il  ne  laisse  échapper  aucune  occasion  de 
jeter  sur  les  antiquités  quelques  observations  qui  sou- 
vent même  n’ont  que  de  loin  rapport  à son  sujet.  C’est 
ainsi  que,  parlant  des  éléphants  fossiles  trouvés  près 
du  lac  Trasymène,  et  disant  que  les  quantités  immenses 
d’ossements  de  ce  genre  qu’on  rencontre  dans  ce  point 
ne  peuvent  venir  de  l’éléphant  unique  sur  lequel  Àn- 
nibal  traversa  les  marais,  il  consacre  une  très-longue 
note  à rechercher  le  point  par  où  le  général  carthagi- 
nois franchit  la  chaîne  des  Apennins.  H discute,  avec 
beaucoup  de  sagacité,  les  rapports  des  historiens,  les 
compare  avec  l’état  des  lieux,  corrige  le  texte  de  Tite- 
Live,  relève  les  erreurs  des  archéologues,  et  indique, 
avec  toute  vraisemblance,  le  chemin  qui  conduisit 
Ann  i b al  sur  les  bords  du  Trasymène. 

Dans  les  couches  terrestres  que  nous  avons  par- 
courues, à quelque  profondeur  que  nous  soyons 
descendus,  on  n’a  pas  trouvé  d’ossements  des  hommes 
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ni  des  quadrumanes  ou  singes1.  Ce  fait  n’est  pas  un 
des  moins  étonnants  de  tous  les  curieux  résultats 
qu’ont  produits  les  recherches  de  Cuvier.  L illustre 
naturaliste  en  a tiré  la  conclusion  que  l’homme  n’était 
pas  contemporain  de  ces  espèces  détruites;  ou,  tout  au 
moins,  qu’il  n’avait  pas  vécu  dans  les  mêmes  lieux,  et 
que,  dans  l’âge  des  mastodontes  et  des  animaux  fos- 
siles, il  était  renfermé  dans  des  contrées  que  la  mer 
couvre  actuellement.  Bien  plus,  si  l’on  suit  attentive- 
ment les  idées  de  Cuvier,  si  l’on  songe  avec  quel  soin 
il  fait  ressortir  la  moindre  complication  des  êtres,  à 
mesure  qu’on  s’enfonce  davantage  vers  les  terrains  les 
plus  anciens,  on  sera  persuadé  qu’il  penchait  décidé- 
ment vers  l’opinion  de  la  nouveauté  de  la  race  hu- 
maine. 

Cuvier  ne  s’est  pas  contenté  des  arguments  que  lui 
fournissait  l’inspeclion  des  terrains  antiques.  Il  a con- 
sulté aussi,  dans  cette  importante  question  de  l’ancien- 
neté, les  phénomènes  qui  se  passent  encore  sous  nos 
yeux,  et  les  traditions.  Or,  il  a trouvé  que  les  atterrisse- 
ments des  fleuves  à leur  embouchure,  la  marche  des 
dunes  sur  le  littoral,  l’exploitation  des  anciennes 
mines,  ne  donnent  pas  une  antiquité  qui  remonte  à 
plus  de  quatre  à cinq  mille  ans.  D’un  autre  côté,  inter- 
rogeant les  monuments  de  tous  les  peuples,  il  a cher- 
ché à faire  voir  qu’aucune  histoire  n’allait  plus  haut 
que  quarante  siècles  avant  notre  époque,  et  qu’elles 
venaient  toutes  coïncider  vers  une  même  date,  qui  se- 
rait celle  du  déluge  : de  sorte  qu’il  ne  donne  guère  plus 
de  quatre  à cinq  mille  ans  à l’établissement  des  sociétés 
actuelles. 


t.  Depuis  que  ceci  fut  écrit,  on  a trouvé  cl  des  singes  cl  des 
hommes  dans  les  couches  géologiques. 
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Je  ne  sais  si,  à son  insu,  Cuvier  s’est  laissé  influencer 
par  des  préoccupations  théologiques  ; mais  on  peut 
dire,  à en  juger  par  quelques  recherches  faites  dans  un 
autre  champ,  que  l’intervalle  qu’il  assigne  est  beaucoup 
trop  étroit.  Ainsi,  Champollion  a fixé  avec  une  approxi- 
mation suffisante  le  règne  de  Sésostris  au  dix- septième 
siècle  avant  Jésus-Christ  : ce  qui  donne,  de  ce  prince 
à nous,  trente-quatre  siècles;  et  cependant  on  parle  de 
dynasties  antérieures,  de  conquêtes  faites  par  lui,  de 
monuments  gigantesques  élevés  dans  cette  haute 
Égypte  qui,  périodiquement  inondée,  n’a  pu  être  le 
premier  séjour  d’un  peuple  ni  le  berceau  de  la  civilisa- 
tion. D’autre  part,  toutes  les  traditions  nous  montrent 
les  peuplades  grecques,  établies  vers  la  même  époque 
dans  le  lieu  où  elles  ont  fleuri  plus  tard.  Elles  parlaient 
une  langue  qui  avait  les  plus  grands  rapports  avec  la 
langue  qui  se  parle  aux  Indes.  Cependant,  trente -quatre 
siècles  avant  nous,  la  séparation  entre  les  tribus  indo- 
caucasiques  était  effectuée,  et  il  n’en  restait  aucun 
souvenir.  Tout  cela  recule,  par  delà  la  limite  assignée 
par  Cuvier,  les  origines  de  l’humanité  h 

En  parcourant  la  longue  et  lumineuse  série  des  re- 
cherches de  Cuvier,  il  est  impossible  de  n’être  pas 
frappé  de  la  précision,'  de  la  singularité,  de  la  grandeur 
des  résultats;  et  c’est  avec  admiration  que  l’on  suit  le 
cours  d’une  vie  si  remplie,  de  travaux  si  opiniâtres, 
d’une  intelligence  si  puissante  et  si  étendue,  dans  1 é- 
loge  que  M.  Laurillard  a mis  au  devant  de  cette  qua- 
trième édition  des  Recherches  sur  les  ossements  fossiles. 
Il  y a cependant  une  phrase  que  nous  aurions  voulu 
n’v  pas  lire,  c’est  lorsque,  venant  à parler  non  pas  de 

1 . Les  observations  géologiques  et  la  préhistoire  ont  écarté  défi- 
nitivynent  les  vues  de  Cuvier  à l’égard  des  races  humaines. 
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la  brillante  position  que  Cuvier  s était  acquise  par  ses 
immortels  ouvrages,  mais  de  celle  que  lui  avait  faite  le 
gouvernement,  il  la  propose  comme  motif  d’encoura- 
gement aux  jeunes  gens  studieux.  Chacun  sait  que 
Cuvier,  par  des  motifs  sans  doute  honorables,  ne  s’est 
brouillé  avec  aucun  des  gouvernements  qui  se  sont 
succédé  en  France.  Il  devait  à lui-même  sa  fortune 
scientifique  : il  dut  à cette  circonstance  sa  fortune  po- 
litique. Mais  il  n’aurait  jamais  été  autre  chose  qu’un 
homme  de  génie,  un  savant  du  Muséum,  un  profes- 
seur illustrant  sa  chaire,  s’il  n’eût  pas  cru  devoir  se 
lier  avec  le  pouvoir. 

Qu’on  ne  donne  pas  la  fortune  politique  de  Cuvier 
comme  encouragement  à l’étude;  mais  qu’on  pro- 
pose les  travaux  incomparables  de  cet  homme  de 
génie,  le  renom  qu’il  y a acquis,  et  les  jouissances 
procurées  par  les  illuminations  de  l’esprit  et  le  pro- 
grès du  travail.  Laissons  donc  au-dessous  de  nous  ce 
texte  malencontreux,  et  revenons  aux  antiques  lois  qui 
ont  régi  la  vie  sur  notre  planète;  elles  sont  curieuses 
et  inattendues.  Les  quadrupèdes  ovipares,  tels  que 
les  ichtliyosaurus,  les  plésiosaurus,  paraissent  beau- 
coup plus  tôt  que  les  quadrupèdes  vivipares;  ils  sont 
placés  sous  les  bancs  crayeux.  Dans  la  craie  même,  dé- 
pôt marin,  on  trouve  d’immenses  sauriens,  de  grandes 
tortues,  qui  sont  en  effet  des  animaux  marins.  Dans  le 
calcaire  coquillier  qui  recouvre  la  craie  de  nos  envi- 
rons, des  mammifères  se  montrent.  Ce  sont  les  pre- 
miers de  cet  ordre.  Point  encore  de  mammifères  ter- 
restres. Là,  encore,  il  y a un  ordre  de  superposition. 
Les  plus  profonds,  c’est-à-dire  les  plus  anciens  (palæo- 
therium,  anthracotlierium,  etc.},  sont  ceux  qui  entrent 
dans  la  catégorie  des  genres  perdus.  Parmi  leurs  dé- 
pouilles, on  en  trouve  peu  qui  aient  appartenu  à des 
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animaux  de  genres  connus.  Au-dessus  d’eux,  viennent 
les  éléphants  fossiles,  les  mastodontes,  les  mégatlié- 
riums  et  autres,  qui  pourraient  se  placer  à côté  de  nos 
espèces  actuelles  et  dans  les  mêmes  genres.  Enfin  nos 
espèces  et  nos  genres  ferment  la  série  d’évolution. 

Telles  sont  les  découvertes  qui  résultent  des  tra- 
vaux de  Cuvier.  On  aperçoit  quel  vaste  champ  elles 
ouvrent  aux  spéculations  sur  les  anciennes  conditions 
de  la  vie,  sur  la  formation  des  animaux,  sur  les  muta- 
tions multipliées  du  globe  ; et,  lorsqu’on  se  représente 
d’un  seul  coup  d’œil  ces  immenses  événements  d’une 
histoire  plus  vieille  que  toutes  nos  histoires,  et  les 
merveilles  de  cette  nature  détruite  et  renouvelée  tant 
de  fois,  on  peut  dire,  en  renversant  les  paroles  du 
psalmiste  : «J’ai  marché  dans  de  vastes  pensées  et  dans 
des  merveilles  qui  me  passent  h » 

1 . Neque  ambulavi  in  magnis  jneque  in  mirabilibus  super  me. 
Ps.  cxxx. 


VII 


Y A-T-IL  EU  DES  HOMMES  SUR  LA  TERRE 

AYANT  LA  DERNIÈRE  ÉPOQUE  GÉOLOGIQUE  1 ? 


1. 

La  question  ici  posée  en  titre  a été  déjà  faite  bien  des 
fois,  et  chaque  fois  il  y a été  répondu  par  une  néga- 
tion. Pour  soutenir  que  les  hommes  ne  sont  contem- 
porains d’aucune  des  époques  géologiques  qui  ont  pré- 
cédé l’époque  actuelle,  qu’ils  n’ont  jamais  foulé  que  le 
sol  que  nous  foulons  présentement,  qu’aucun  des 
étages,  jadis  frappés  des  rayons  de  notre  soleil  et  au- 
jourd’hui enfouis  dans  les  profondeurs,  ne  les  a por- 
tés, et  qu’ils  n’ont  jamais  eu  à combattre  et  à vivre 
qu’avec  les  animaux  qui  peuplent  nos  campagnes,  nos 
eaux  et  notre  atmosphère,  on  s’est  appuyé  aussi  bien 
sur  les  faits  que  sur  la  théorie.  Il  est  en  effet  certain 
que  des  ossements  humains  n’ont  pas  été  trouvés  dans 
les  couches  inférieures  de  l’écorce  terrestre;  ou  du 
moins  les  trouvailles  de  ce  genre  ont  été  fort  rares,  et, 

1.  Revue  des  Deux  Mondes,  1er  mars  1858.  Cet  article  est  le  pre- 
mier travail,  après  M.  Rigoliot,  où  l’on  ait  commencé  à soutenir 
devant  les  savants  que  les  observations  de  M.  Bouclier  de  fertiles 
méritaient  a plus  sérieuse  attention. 
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(l’ordinaire,  incertaines  et  contestées.  Tandis  que  les 
fouilles,  sur  des  points  très-divers  du  globe,  mettaient 
à nu  les  débris  de  toutes  sortes  de  plantes  et  d’animaux, 
elles  ne  produisaient  aucun  reste  qu’on  pût  attribuer 
à la  race  humaine;  fertiles  en  cela,  elles  demeuraient 
stériles  en  ceci.  On  sait  que  Montmartre,  par  exemple, 
est  un  véritable  ossuaire  qui  contient  bien  des  ani- 
maux effacés  du  livre  de  vie.  Jamais  jusqu’à  présent 
ne  s’est  rencontré  pareil  ossuaire  pour  notre  espèce. 
De  son  côté,  la  théorie  n’a  eu  aucune  réclamation  à 
faire  contre  ce  résultat  de  l’expérience  : l’étude  a mon- 
tré une  hiérarchie  entre  les  étages  géologiques  et  les  po- 
pulations qui  les  occupent,  c’est-à-dire  que,  dans  les 
populations  les  plus  profondes  et  par  conséquent  les 
plus  anciennes,  la  partie  supérieure  de  l’éclielle  de  la 
vie  y est  bien  moins  développée,  et  que  ce  développe- 
ment ne  s’accroît  et  ne  se  complète  qu’à  mesure  qu’on 
approche  de  l’état  actuel.  Dès  lors  il  n’a  pas  semblé 
étonnant  que  l’homme,  qui  est  le  couronnement  de  la 
série  biologique,  ne  parût  pas  dans  les  époques  anté- 
rieures et  parmi  les  existences  préliminaires. 

Toutefois,  malgré  cet  apparent  accord  des  faits  et  de 
la  théorie,  il  s'est  élevé  de  temps  en  temps  des  doutes 
contre  la  certitude  de  la  décision  qui  excluait  l’homme 
de  toute  existence  géologique.  Non  pas  que  la  théorie 
ait  été  le  moins  du  monde  ébranlée.  Elle  reste  ce 
qu’elle  était  auparavant:  un  ordre  hiérarchique  pré- 
side à l’évolution  de  la  vie,  et  la  race  humaine  appar- 
tient à ce  qu’il  y a de  plus  récent,  parce  qu’elle  appar- 
tient à ce  qu’il  y a de  plus  élevé  en  organisation.  Mais 
quelques  faits  qui  se  reproduisent  avec  obstination, 
et  qui,  sans  être  pleinement  acceptés  encore,  obligent 
la  science  à se  retourner  pour  en  tenir  compte-,  tendent 
à modifier  ce  que  la  décision  première  a de  trop  ab- 
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solu.  S'ils  sont  bien  observés,  si  les  conséquences  qu’ils 
comportent  sont  tirées  exactement,  on  admettra  que 
l’homme  est  plus  ancien  sur  la  terre  qu’on  ne  l’a  cru, 
et  que,  sans  descendre  jusque  dans  ces  formations  où 
une  faune  si  dissemblable  de  la  nôtre  occupait  le  ter- 
rain, il  a vécu  avec  les  mastodontes, avec  les  éléphants 
qui  habitaient  l’Europe,  avec  le  cerf  gigantesque  dont 
on  exhume  les  ossements,  avec  l’ours  hôte  des  ca- 
vernes antédiluviennes.  Son  origine  se  trouverait  de 
la  sorte  reculée  au  moins  d’un  âge  tout  entier,  et  un 
anneau  de  plus  serait  à insérer  dans  la  série  de  la  vie 
comme  dans  celle  de  l’histoire. 

Les  légendes  des  anciens  hommes  avaient  placé, 
dans  les  espaces  indéfinis  qui  dépassaient  leur  mémoire 
et  leur  tradition,  les  dieux  et  les  demi-dieux,  les  géants 
et  les  Titans,  les  héros  nés  dans  de  meilleures  années, 
les  patriarches  à vie  démesurément  longue,  les  mon- 
stres qui  dévastaient  la  terre,  les  léviathans,  les  chi- 
mères, les  gorgones.  C'est  ainsi  que  l’imagination  s’é- 
tait complu  à peupler  ces  régions  du  temps,  prenant 
à ce  qui  faisait  les  croyances  dans  le  présent  de  quoi 
remplir  un  passé  ténébreux.  Lorsqu’en  fouillant  la 
terre,  on  rencontrait  quelqu’une  de  ces  reliques  qui 
maintenant  disent  tant  de  choses,  on  ne  s’arrêtait  point 
à un  fragment  qu’on  croyait  semblable  à tous  les 
autres  ; ou  si,  par  hasard,  le  squelette  bien  conservé 
présentait  des  ossements  gigantesques,  on  le  rattachait 
sans  difficulté  à quelqu’un  des  géants  qui  avaient  do- 
miné sur  la  terre.  Comment,  en  effet,  la  curiosité  se 
serait-elle  éveillée  ? Qu’est-ce  qu’un  os  qu’on  remue 
en  remuant  le  sol?  Tous  les  jours  une  multitude  des 
habitants  de  notre  planète,  hommes,  mammifères, 
oiseaux,  poissons,  lui  rendent  leur  dépouille;  si  leurs 
ossements  disséminés  de  toutes  parts  se  résolvent  en 
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terreau,  qui  empêche  que  çà  et  là  quelques-uns  échap- 
pent à la  dissolution  et  viennent  de  temps  en  temps 
rouler  sous  nos  pieds? Sans  doute  ; mais,  lorsque  l’œil 
tut  devenu  habile  à regarder,  ce  qui  avait  semblé  uni- 
forme se  caractérisa  par  des  différences  essentielles,  et 
tout  un  monde  étrange  et  réel  apparut  dans  la  longue 
perspective  des  âges  primordiaux. 

Les  gisements  aussi,  à qui  aurait  su  voir,  n’étaient 
pas  moins  distincts  que  la  structure.  Rien  dans  l’arran- 
gement n’était  fortuit.  Chaque  espèce  d’os  affectait  un 
ou  plusieurs  terrains  particuliers;  point  d’interversion, 
point  d’irrégularité,  et,  dans  une  certaine  limite,  les 
os  caractérisaient  les  terrains,  et  les  terrains  caractéri- 
saient les  os.  Mais  qui  pouvait  songer  à discerner,  dans 
cet  amas  confus  de  pierres  et  de  terres,  des  étages  sy- 
métriquement disposés?  Comme  un  architecte  habile 
qui  forme  en  assises  les  matériaux  de  l’édifice  à con- 
struire, la  pesanteur,  la  chaleur,  l’action  des  eaux,  en 
un  mot  toutes  les  forces  qui  président  aux  particules 
de  la  matière,  ont  écarté  de  leur  travail  séculaire  le 
hasard;  et  les  couches  de  la  terre  se  montrent  arran- 
gées comme  il  convient  aux  puissances  qui  les  régis- 
sent. A leur  tour,  ces  couches  ainsi  déterminées  ont 
eu,  au  fur  et  à mesure  qu’elles  furent  éclairées  par  le 
soleil,  leurs  propriétés  spéciales  pour  l’entretien  delà 
vie;  et  chaque  étage,  avant  de  devenir  souterrain,  a 
nourri  des  plantes  et  des  animaux  qui  n étaient  laits 
que  pour  lui. 

Il  fallait  beaucoup  savoir  pour  s’intéresser  à ce  que 
la  pioche  découvrait  en  creusant  la  terre.  Et  d’abord 
les  mathématiques  devaient  avoir  acquis  une  grande 
consistance  et  habitué  l’esprit  à prendre  confiance 
dans  le  résultat  des  spéculations  abstraites.  Sans  les 
mathématiques,  sans  leur  essor  préliminaire,  la  porte 
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restait  inexorablement  fermée.  Encore  que  ne  paraisse 
aucun  lien  entre  Cuvier,  qui,  arrivé  à temps  et  à point, 
exhuma  les  générations  éteintes,  et  Archimède  ou  Eu- 
clide,  qui  méditèrent  fructueusement  sur  les  propriétés 
géométriques  des  courbes,  il  n’en  est  pas  moins  certain 
que,  si  ceux-ci  et  leurs  nombreux  et  illustres  succes- 
seurs n’avaient  pas  trouvé  l’enchaînement  du  vrai  dans 
les  nombres  et  dans  les  ligures,  celui-là  n’aurait  jamais 
trouvé  l’enchaînement  du  vrai  entre  les  genres  disparus 
et  les  genres  existants. 

Le  premier  résultat  de  ces  recherches  tout  abstraites 
et  tout  éloignées,  ce  semblait,  d’applications  si  consi- 
dérables, fut  quand  les  géomètres  grecs,  appuyés  sur 
la  connaissance  des  propriétés  du  cercle,  n’hésitèrent 
pas  à déclarer,  contre  tous  les  témoignages  apparents, 
que  la  terre  était  une  sphère.  L’un  d’eux, Ératosthène, 
essaya  même  de  la  mesurer,  et  il  en  évalua  le  pourtour 
à 250,000  stades,  c’est-à-dire  à 45  millions  de  mètres, 
se  trompant  ainsi  de  5 millions  de  mètres,  mais  indi- 
quant la  voie  par  laquelle  on  arriverait  à une  détermi- 
nation. On  y arriva,  en  effet,  à mesure  que  les  méthodes 
se  perfectionnaient.  Et  en  même  temps  apparurent  de 
nouveaux  éléments  et  de  nouvelles  conséquences  : la 
terre  n’était  point  une  sphère,  c’était  un  ellipsoïde; 
cet  ellipsoïde  n’était  pas  régulier;  il  était  renflé  à son 
équateur  et  aplati  à ses  pôles.  De  même  que  la  géomé- 
trie rudimentaire  avait  tout  d’abord  assigné,  avec  toute 
'certitude,  une  forme  globuleuse  à la  terre,  de  même  la 
géométrie  supérieure,  en  considérant  la  véritable  fi- 
gure, déclara  que,  pour  que  cette  figure  eût  été  prise, 
il  fallait  absolument  que  le  globe  terrestre  eût  été 
liquide  à une  époque  antérieure  de  son  existence.  Ce 
fut  désormais  une  condition  capitale  à laquelle  la  théo- 
rie do  la  terre  dut  satisfaire,  et  les  hypothèses  qui  ne 


154  Y A-T-IL  EU  DES  HOMMES  SUR  LA  TERRE 

s’y  conformaient  pas  étaient,  par  cela  seul,  écartées 
sans  discussion.  Ce  n’est  pas  tout  : les  astronomes, 
mettant  la  terre  dans  la  balance,  l'ont  trouvée  environ 
six  fois  plus  lourde  que  l’eau,  c’est-à-dire  que  le  globe 
terrestre  pèse  environ  six  fois  plus  qu’un  globe  d’eau 
de  même  dimension;  dès  lors  il  a été  entendu  qu’au- 
cune idée  sur  la  constitution  de  notre  planète  n’étail 
valable  si  elle  ne  supposait  que  les  parties  centrales 
en  étaient  occupées  par  des  matières  très-lourdes»  La 
densité  est  plus  grande  dans  les  couches  profondes  que 
dans  les  couches  superficielles. 

Après  les  astronomes  vinrent  les  physiciens.  Ils  dé- 
terminèrent la  chaleur  qui  l’animait,  tant  celle  qu’elle 
tenait  de  son  origine  et  du  foyer  intérieur  que  celle 
qui  lui  était  envoyée  du  soleil;  les  puissances  qui  font 
trembler  les  continents  ; l’équilibre  des  mers;  les  cou- 
rants électriques  qui  parcourent  la  surface,  et  dont 
l’intervention  lie  une  mince  aiguille  aimantée  à toute 
la  constitution  terrestre;  le  froid  glacial  des  espaces 
inter-cosmiques,  froid  dont  nous  ne  sommes  défendus 
que  par  l’épaisseur  de  notre  atmosphère.  Si  bien  que 
le  globe  se  montre  comme  une  masse  énorme,  animée 
de  forces  toujours  actives,  et  réglée  dans  sa  constitu- 
tion par  leur  conflit  réciproque. 

Les  chimist  es,  à leur  tour,  se  chargèrent  de  dévoiler 
les  propriétés  moléculaires  de  cet  immense  agrégat. 
Toutes  ces  expériences  qui  constatent  le  nombre  et  les 
qualités  des  substances  élémentaires,  qui  dissocient  ce 
qui  était  composé,  qui  recombinent  ce  qui  avait  été 
dissocié,  qui  montrent  que  les  particules  matérielles, 
jamais  anéanties,  ne  font  que  passer  d’un  corps  a un 
autre,  qui  en  révèlent  les  antipathies,  les  sympathies 
et  la  subordination  secrète  aux  nombres  et  aux  propor- 
tions; ces  expériences  délicates  et  subtiles  ne  tardèrent 


AVANT  LA  DERNIÈRE  ÉPOQUE  GÉOLOGIQUE?  lob 

pas  à franchir  les  murailles  des  laboratoires,  et  elles 
vinrent  contrôler  ce  qui  se  passait  dans  le  vaste  labo- 
ratoire où  le  feu  central,  toujours  allumé,  fond,  liqué- 
fie, vaporise  sous  des  pressions  infinies  et  depuis  des 
milliers  de  milliers  d’années. 

La  biologie,  quand  elle  sortit  des  langes  et  eut  con- 
struit ses  doctrines,  trouva  bientôt  l’occasion  d’en  faire 
l’application  à l’histoire  de  la  terre.  Parcourant  d’un 
œil  exercé  les  différents  terrains  qui  sont  superposés 
les  uns  aux  autres;  elle  y reconnut  la  trace  manifeste 
de  flores  et  de  faunes  qui  n’étaient  ni  les  flores  ni  les 
faunes  d’aujourd’hui.  Bien  plus,  en  arrivant  à une  cer- 
taine profondeur,  on  ne  rencontrait  plus  aucun  débris 
organisé;  ni  plantes, .ni  bêtes  n’avaient  vécu  dans  ces 
couches-là  et  à plus  forte  raison  dans  celles  qui  leur 
étaient  inférieures  : de  sorte  qu’il  fallut  bien  convenir 
que  la  vie  n’était  pas  contemporaine  du  globe  terrestre; 
que  celui-ci  était  plus  ancien  que  celle-là,  dont  il  était 
le  support;  qu’il  fut  un  temps  où  les  propriétés  physi- 
ques et  chimiques  se  déployaient  seules  sur  la  planète, 
et  où  les  propriétés  vitales,  demeurant  à l’état  latent, 
n’avaient  pas  eu  les  circonstances  nécessaires  pour  se 
manifester.  Il  fallut  convenir  enfin  que  les  flores  et  les 
faunes  avaient  varié  de  période  en  période,  et  étaient 
assujetties  à la  loi  du  changement.  Et  de  fait,  pendant 
que  la  vie  témoignait  des  modifications  successives  que 
le  monde  primitif  avait  subies,  toutes  les  autres  sciences 
s’accordaient  pour  attester  que  ce  monde  primitif  avait 
varié,  présentant  sans  cesse  un  nouveau  théâtre  à de 
nouveaux  acteurs. 

Ainsi  la  spéculation  du  cabinet  et  du  laboratoire, 
amassant,  par  transmission  héréditaire,  des  trésors  de 
puissance  qui  sont  à tous  les  points  de  vue  le  pouvoir 
suprême  de  l’humanité,  la  spéculation,  dis-je,  fournit 
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les  éléments  d’une  théorie  de  la  terre.  Il  ne  lui  suffit 
plus,  à cette  théorie,  d’imaginer  des  hypothèses  plus  ou 
moins  ingénieuses  ; il  ne  lui  suffit  pas  même  d’exami- 
ner avec  soin  le  globe  terrestre,  de  le  parcourir,  de  le 
fouiller  et  d’en  noter  les  particularités.  Pour  cesser 
d’être  arbitraire  et  pour  devenir  positive,  elle  dut  se 
soumettre  à toutes  les  conditions  élémentaires  que  les 
sciences  abstraites  lui  fournissaient.  Ce  fut  le  lit  de 
Procuste  pour  les  suppositions  aventurées,  pour  les 
imaginations  téméraires  ; mais  ce  fut  le  cadre  heureux 
où  les  observations  particulières  vinrent  s’inscrire  et 
d’où  sortit  la  géologie  positive. 

A peine  la  géologie  positive  fut-elle  constituée  quelle 
refléta  une  vive  lumière  sur  la  biologie  ; c’est  là,  en 
effet,  que  la  relation  entre  les  milieux  et  la  vie  se  ma- 
nifeste de  la  façon  la  plus  évidente.  On  avait,  à la  vé- 
rité, remarqué  que,  toutes  les  fois  qu’on  découvrait  un 
continent,  comme  l’Amérique  ou  l’Australie,  toutes 
les  fois  qu’on  mettait  les  .pieds  dans  quelques  grandes 
îles  inconnues  jusqu’alors,-  comme  Madagascar  ou  la 
Nouvelle-Zélande,  les  espèces  vivantes  présentaient 
une  apparence  spéciale.  Chaque  découverte  de  ce  genre 
avait  enrichi  la  botanique  et  la  zoologie;  et  il  était  clair 
que  ces  continents,  ces  grands  terrains,  ces  milieux, 
pour  me  servir  du  terme  scolastique,  imprimaient  leur 
marque  sur  les  organisations  qui  en  formaient  la  popu- 
lation. Mais  que  sont  de  grandes  terres  ou  des  conti- 
nents entiers  à côté  de  la  surface  même  du  globe  sou- 
mise, durant  les  époques  géologiques,  à des  conditions 
tout  autres  que  celles  qui  prévalent  aujourd’hui?  Que 
sont  les  différences  entre  nos  compartiments  appar- 
tenant tous  à un  même  âge,  et  ces  anciens  comparti- 
ments séparés  les  uns  des  autres  par  d’énormes  distances 
de  temps  qui  équivalent  à d’énormes  distances  dans  l’es- 
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pace  ? La  géologie  est  donc,  à vrai  dire,  une  immense 
expérience  sur  l’influence  des  milieux,  expérience  à la- 
quelle n’ont  manqué  ni  la  durée  des  périodes,  ni  la  va- 
riété des  changements. 

Quel  a été  l’effet  de  cette  expérience  sur  l’homme  ? 
Si  l’homme  a vécu  dans  la  couche  immédiatement  an- 
térieure à la  couche  actuelle,  il  a été  soumis  à d’autres 
conditions  que  celles  qui  ont  prévalu  dans  l’époque 
actuelle.  Le  type  humain  d’alors  a-t-il  ses  analogies 
parmi  quelqu’une  des  races  qui  habitent  aujourd’hui 
la  terre  ? Se  rapproche-t-il  des  plus  élevées  ou  de 
celles  qui  sont  inférieures?  L’homme  fossile  parait-il 
avoir  possédé  des  arts  et  des  instruments  qui  indique- 
raient une  intelligence  étendue,  un  développement  su- 
périeur et  un  être  tout  d’abord  en  possession  des  hautes 
pensées  de  l’humanité?  Tandis  que  les  productions  vi- 
vantes ont  cheminé  suivant  une  incontestable  évolu- 
tion, si  bien  que  les  mammifères,  les  singes,  enfin 
l’homme,  ne  viennent  au  jour  que  dans  les  âges  posté- 
rieurs, au  contraire  l’histoire  humaine  a-t-elle  suivi  une 
marche  inverse,  si  bien  que  les  âges  antérieurs  auraient 
vu  une  humanité  plus  puissante,  plus  belle,  plus  intel- 
ligente? Ou  bien,  inversement,  est-il  vrai  que  ces  races 
géologiques,  appartenant  à un  milieu  plus  uniforme 
et  moins  développé,  naissant  au  milieu  d’animaux  re- 
culés, eux  aussi,  dans  les  lointaines  époques,  n’offrent 
qu’en  ébauche  et  en  rudiment  ce  qui  devait  être  le 
propre  de  l’espèce  humaine,  à savoir  l’industrie,  les 
arts,  la  science  et  leur  développement  continu  ? Ces 
questions  qui  se  font  trouveraient  peut-être  quelques 
réponses,  si  l’on  réunissait  un  nombre  assez  considé- 
rable de  débris  d’une  humanité  fossile1. 


i.  L’homme  fossile  est  mainlenant  une  certitude;  et  ce  qu’on 
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2. 


On  sait  que  Cuvier,  pour  les  mômes  raisons  de  fait 
et  de  théorie  qu’au  sujet  de  l’homme,  avait  supposé 
que  les  singes  étaient  étrangers  aux  terrains  profonds, 
et  qu  ils  avaient  apparu  seulement  avec  la  période  où 
la  race  humaine  a elle-même  apparu;  mais  de  nou- 
velles découvertes,  démontrant  l’existence  de  singes 
fossiles,  ont  réfuté  cette  opinion  de  Cuvier.  Ces  singes 
ont  existé  non-seulement  en  Asie  et  en  Amérique, 
comme  les  singes  actuels,  mais  aussi  dans  le  nord  de 
1 Europe,  par  exemple  en  Angleterre,  jusque  sous  le 
52e  degré;  d’ou  l’on  infère,  comme  de  bien  d’autres  faits, 
que  jadis  la  température  de  l’Europe  a été  plus  élevée 
qu’elle  n’est  maintenant.  Il  est  vrai  de  dire  que  les  dé- 
bris fossiles  de  cet  animal  sont  rares,  surtout  en  Eu- 
rope, et  qu’il  n’a  pas  dû  être  abondant,  ou  que,  s’il  l’a 
été,  on  n’a  pas  encore  rencontré  les  gisements  qui  ont 
conservé  ses  os. 

La  trouvaille  de  singes  fossiles  a naturellementrendu 
la  trouvaille  d’hommes  fossiles  moins  improbable, 
mais  moins  improbable  seulement.  Depuis  qu’il  est 
établi  que  l’ordre  des  quadrumanes,  le  plus  voisin  de 
l’homme,  est  représenté  parmi  d’antiques  créations,  on 
est  plus  autorisé  qu’auparavant,  à chercher  si  l’ordre 
des  bimanes  n’y  aurait  pas  aussi  ses  représentants.  De 
quelque  façon  que  l’on  considère  l’ensemble  de  la  zoo- 
logie actuelle  et  passée,  on  ne  peut  nier  que  certaines 
formes  organisées  sont  en  rapport  entre  elles,  et  que 


sait  de  lui  établit  décisivement  qu’il  occupe  les  degrés  primordiaux 
et  inférieurs  dans  l’évolution  de  l’humanité. 
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certains  anneaux  de  la  chaîne  se  tiennent,  ou  du  moins 
sont  peu  écartés  l’un  de  1 autre.  Il  n est  point  de  pa- 
léontologiste qui,  dans  l’état  des  connaissances,  ne  fût 
grandement  surpris  si  les  mêmes  terrains  lui  offraient, 
à côté  des  formes  étranges  des  sauriens  de  l'ancien 
monde,  les  créations  de  l’époque  quaternaire,  qui  sont 
marquées  d’un  sceau  tout  different.  Et,  semblablement, 
un  même  sceau,  étant  empreint  sur  les  gigantesques 
proboscidiens  qui  ont  cessé  d’exister,  le  mastodonte  et 
le  mammouth  ou  éléphant  fossile  et  autres,  annonce  la 
prochaine  apparition  de  nos  espèce  actuelles.  De  la 
même  façon,  on  peut  croire  que,  le  singe  ayant  apparu, 
l’homme  ne  devait  pas  être  aussi  loin  que  les  recherches 
présentes  le  plaçaient. 

Mais,  dans  une  matière  aussi  nouvelle  et,  il  faut  le 
dire,  aussi  étrange  à l’esprit  que  celle  des  âges,  des 
mondes  et  des  existences  géologiques,  les  raisonne- 
ments valent  peu,  et  le  moindre  fragment  authentique 
a plus  de  poids  que  des  analogies  qui,  au  milieu  de 
tout  ce  qui  est  encore  ignoré,  laissent  une  trop  grande 
place  au  doute  et  à l’incertitude. 

On  trouve,  en  bien  des  lieux,  des  cavernes  qui  con- 
tiennent des  quantités,  quelquefois  très-considérables, 
d’ossements  d’animaux.  M.  Lund, infatigable  chercheur 
de  débris  paléontologiques,  après  avoir  examiné  plus 
de  huit  cents  de  ces  cavernes  en  Amérique,  n’a  trouvé 
d’ossements  humains  que  dans  six  d’entre  elles;  et  il 
n’y  en  a qu’une  seule  où  il  ait  remarqué,  à côté  de  restes 
humains,  des  os  d’animaux  d’espèces  soit  éteintes,  soit 
encore  existantes.  Ce  fait,  bien  qu’unique,  le  porte  à 
admettre  que  l’homme  remonte  au  delà  des  temps  his- 
toriques, et  que  la  race  qui  vivait  dans  le  pays  à l’épo- 
que la  plus  reculée  était,  quant  à son  type  général,  la 
même  que  celle  qui  l’habitait  encore  au  temps  de  la 
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découverte  par  les  Européens.  Cette  race  était  remar- 
quable par  la  conformation  du  front,  semblable  à celle 
des  figures  sculptées  qu’on  retrouve  dans  les  anciens 
monuments  du  Mexique.  Les  os  humains  étaient  abso- 
lument dans  le  même  état  que  ceux  des  animaux,  soit 
d’espèces  perdues,  soit  d’espèces  existantes,  au  milieu 
desquels  ils  se  trouvaient,  entre  autres  des  os  de  che- 
val identique  avec  l’espèce  actuelle,  qui  était  inconnue 
aux  habitants  lors  de  la  conquête.  Le  cheval,  en  effet, 
ne  vivait  pas  en  Amérique  au  moment  où  les  Espagnols 
y débarquèrent;  mais  il  y avait  vécu.  On  peut  donc 
penser,  si  les  observations  de  M.  Lund  sont  exactes, 
que,  tandis  que  l’espèce  cheval  disparaissait  de  l’Amé- 
rique et  n’y  était  point  remplacée,  l’espèce  homme, 
celle  du  moins  qui  l’occupait  alors,  échappait  aux 
causes  dé  destruction,  et  passait  d’un  âge  géologique  à 
un  autre,  d’un  monde  antérieur  au  monde  actuel.  Au 
reste,  des  paléontologistes  sont  disposés  à admettre 
quelque  chose  de  semblable  pour  le  chien.  Les  races 
de  nos  chiens  domestiques  n’ont  leur  souche  dans 
aucune  espèce  sauvage  actuellement  existante.  11  est 
impossible  de  les  attribuer  aux  renards  ; mais  on  a dis- 
cuté sur  la  question  de  savoir  si  elles  11e  proviendraient 
pas  du  loup  ou  du  chacal.  Or  il  a existé,  à l’époque 
diluvienne,  une  ou  plusieurs  espèces  sauvages  plus  voi- 
sines du  chien  domestique  que  ne  le  sont  le  loup,  le 
chacal  et  le  renard.  Aussi  M.  Pictet  se  demande  si  cette 
espèce  sauvage  n’aurait  pas  survécu  aux  inondations 
qui  ont  terminé  la  période  diluvienne  en  submergeant 
la  plus  grande  partie  de  l’Europe,  si  les  premiers 
hommes  qui  ont  habité  notre  continent  n ont  pas  cher- 
ché à utiliser  cette  espèce,  qui  avait  probablement  un 
caractère  plus  sociable  et  plus  doux  que  le  loup,  et  si 
cette  même  douceur  de  mœurs  ne  peut  pas  être  consi- 
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déréc  comme  une  explication  de  son  entière  extinction 
actuelle  hors  de  l’état  de  domesticité. 

Ce  n'est  pas  seulement  en  Amérique  que  des  osse- 
ments humains  ont  été  exhumés;  les  têtes  que  l’on  a 
découvertes  dans  diverses  localités  de  l’Allemagne 
n’ont  rien  de  commun  avec  celles  des  habitants  actuels 
de  cette  contrée.  La  conformation  en  est  remarquable 
en  ce  qu’elle  olfre  un  aplatissement  considérable  du 
front,  semblable  à- celui  qui  existe  chez  tous  les  sau- 
vages qui  ont  adopté  la  coutume  de  comprimer  cet(e 
partie  de  la  tête.  Ainsi  certains  crânes,  ceux,  par 
exemple,  qu’on  a trouvés  dans  les  environs  de  Baden, 
en  Autriche,  ont  offert  de  grandes  analogies  avec  les 
crânes  des  races  africaines  ou  nègres,  tandis  que  ceux 
des  bords  du  Rhin  et  du  Danube  ont  présenté  d’assez 
fortes  ressemblances  avec  les  crânes  des  Caraïbes  ou 
avec  ceux  des  anciens  habitants  du  Chili  et  du  Pérou. 
Il  est  vrai  d’ajouter  que  ces  déterminations  ont,  jusqu’à 
présent,  suscité  des  objections  sur  lesquelles  les  paléon- 
tologistes ne  veulent  point  passer  : les  débris  humains 
sont  rares;  les  gisements  en  sont  incertains;  bien  des 
circonstances  accidentelles  ont  pu  déplacer  ces  os,  et 
créer  des  causes  d’erreur  là  où  même  le  terrain  qui  les 
recélait  a paru  préhistorique.  Ces  objections  obligent 
à suspendre  le  jugement,  mais  n’obligent  pas,  comme 
on  faisait  naguère,  à rejeter  péremptoirement  toute 
idée  d’une  humanité  antérieure  à l’humanité  présente, 
d’autant  plus  que  les  caractères  de  ces  crânes  sont  bien 
dignes  de  remarque  : ne  pas  ressembler  aux  têtes  des 
Européens  d’aujourd’hui  est  un  fait  qui  ne  se  laisse  pas 
écarter  facilement.  Sans  doute,  ces  hommes,  quels 
qu’ils  aient  été,  ont  pu  précéder  l’entrée  des  Celtes  en 
Europe  et  appartenir  néanmoins  à la  période  histo- 
rique, puis  avoir  disparu  sans  laisser  ni  souvenirs  ni 

il 
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traces.  Soit,  mais  les  formes  qu’ils  présentent  ne  sont 
pas  isolées  ; elles  ont  des  analogies  avec  les  crânes  nè- 
gres ou  caraïbes.  C’est  un  témoignage  qu’à  l’époque  où 
ces  hommes  ont  vécu,  les  formes  dont  il  s’agit  occu- 
paient non-seulement  l’Afrique  ou  l’Amérique,  mais 
aussi  l’Europe;  elles  se  répandaient  sur  une  bien  plus 
grande  étendue  qu’elles  ne  font  maintenant.  Or  cette 
occupation  de  grandes  étendues  par  des  organisations 
très-voisines  les  unes  des  autres  et  très-peu  variées 
est  un  signe  paléontologique,  et  ici  il  vient  en  aide  pour 
suppléer,  jusqu’à  un  certain  point,  à ce  qui  peut  man- 
quer en  précision  aux  autres  déterminations  des  débris 
humains. 

Des  incertitudes  de  même  nature  s’attachent  à la 
trouvaille  de  M.  Spring,  professeur  à la  faculté  de  mé- 
decine de  Liège.  Une  grotte  à ossements,  située  dans  la 
montagne  de  Chauvaux,  province  de  Namur,  à trente 
ou  quarante  mètres  au-dessus  du  lit  de  la  Meuse,  rece- 
lait de  nombreux  débris  humains  annonçant  une  race 
différente  de  la  nôtre.  Voici  la  description  que  donne 
M.  Spring  d’un  de  ces  crânes  : ce  crâne  était  très-petit, 
d’une  manière  absolue  et  relativement  au  développe- 
ment de  la  mâchoire  ; le  front  était  fuyant,  les  tempo- 
raux aplatis,  les  narines  larges,  les  arcades  alvéolaires 
très-prononcées,  les  dents  dirigées  obliquement;  l’an- 
gle facial  ne  pouvait  guère  excéder  soixante-dix  degrés. 
A en  juger  d’après  le  volume  des  fémurs  et  des  tibias, 
la  taille  de  cette  race  a dû  être  très-petite.  Un  calcul 
approximatif  donne  cinq  pieds  au  plus,  ce  qui  serait  la 
taille  des  Groënlandais  et  des  Lapons.  Dans  cette  ca- 
verne étaient  aussi  beaucoup  d’ossements  d’animaux  : 
cerfs,  élans,  aurochs,  lièvres,  oiseaux.  Ces  os,  pêle-mêle 
avec  les  débris  humains,  empâtés  de  matières  calcaires, 
formaient  une  brèche  osseuse,  dont  un  seul  morceau, 
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de  la  grosseur  d’un  pavé  ordinaire,  contenait  cinq  mâ- 
choires humaines.  Dans  un  autre  fragment  était  un  os 
pariétal  enchâssé  dans  la  stalagmite,  et  où  l’on  voyait 
une  fracture  opérée  par  un  instrument  contondant.  Cet 
instrument  se  trouvait  dans  le  même  fragment  de  brè- 
che : c’était  une  hache  d’un  travail  grossier,  sans  trou 
pour  y adapter  un  manche.  Au  sujet  de  ces  hommes, 
qui  ont  peut-être  fait  dans  cette  caverne  un  repas  de 
cannibales,  comme  le  croit  M.  Spring,  on  a objecté, 
pour  dire  qu’ils  n’étaient  pas  fossiles,  qu’on  avait  trouvé 
à côté  d’eux  des  cendres  et  du  charbon  ; mais  pourquoi 
les  hommes  antédiluviens  n’auraient-ils  pas  connu  le 
feu  ? et  où  est  l’empêchement  de  supposer  que  dès  lors 
on  était  en  possession  de  cette  découverte  ? On  a argué 
encore,  ce  qui  est  plus  grave,  que  les  ossements  repo- 
saient non  sur  l’étage  inférieur,  mais  sur  l’étage  supé- 
rieur du  sol  de  la  grotte.  Quoi  qu’il  en  soit  de  l’âge  de 
ces  peuplades  qui  ont  jadis  occupé  la  Belgique,  il  re- 
monte certainement  à une  bien  lointaine  antiquité. 
Qui  ne  comprend,  à la  vue  de  l’exhumation  de  ces  vieux 
témoins,  combien  sont  étroites  les  bases  que  l’école 
donne  à l’histoire'?  Qui  n’aperçoit  que  toutes  les  ori- 
gines et  toutes  les  durées  ont  besoin  d’être  remaniées  à 
l’aide  des  inductions  que  fournissent  les  faits  consta- 
tés, et  qu’il  y a un  âge  et  des  populations  à introduire 
dans  l’étude,  soit  à l’aurore  de  l’époque  actuelle,  soit 
aussi,  comme  je  le  pense,  à l’époque  qui  l’a  précédée? 

En  effet,  la  thèse,  encore  que  les  observations  ci- 
dessus  rapportées  et  d’autres  qui  concourent  la  lais- 
sent, si  l’on  veut,  indécise,  n’est  pas  bornée  à ces  seuls 
appuis.  On  a souvent  agité  la  question  de  savoir  si  l’on 
doit  reconnaître  comme  des  fossiles  les  traces  et  em- 
preintes qui  peuvent  être  restées  d’un  animal  dans  les 
couches  de  la  terre,  ou  s’il  laut  pour  cela  la  présence 
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même  d’une  partie  de  ses  débris.  On  est  généralement 
d’accord  aujourd’hui,  dit  M.  Pictet,  pour  répondre  à 
cette  question  dans  le  sens  le  plus  large,  c’est-à-dire 
pour  considérer  comme  des  fossiles  toutes  les  traces  qui 
prouvent  évidemment  la  présence  d’une  espèce  à une 
certaine  époque.  L’existence  même  de  l’espèce  est  le 
fait  essentiel  à constater,  et  tout  ce  qui  la  démontre 
clairement  atteint  le  but.  Il  importe  peu  que  cette  dé- 
monstration repose  sur  un  fragment  de  l’animal  ou  sur 
une  empreinte  qu’il  auraitlaissée  dans  des  roches  avant 
leur  solidification,  ou  sur  toute  autre  apparence  assez 
évidente  pour  ne  pouvoir  être  niée. 

Ces  paroles  étaient  appliquées  aux  marques  de  pas 
que  les  animaux  ont  imprimées,  et  que  les  paléontolo- 
gistes ont  suivies  comme  le  chasseur  suit  la  piste  du 
gibier.  Elles  s’appliqueront  aussi  sans  difficulté  aux 
restes,  s’il  en  est,  de  l’industrie  humaine  avant  l’épo- 
que assignée  d’ordinaire  aux  commencements  de  l’hu- 
manité. Des  outils,  des  instruments,  en  un  mot  tout  ce 
qui  portera  un  vestige  de  la  main  de  l’homme  sera  suf- 
fisant pour  attester  sa  présence.  Les  animaux  ne  savent 
pas  se  créer,  pour  améliorer  leur  condition,  des  supplé- 
ments à leurs  membres;  ils  ne  se  servent  que  de  leurs 
dents,  de  leur  bec,  de  leurs  pattes  et  de  leur  queue, 
tandis  que  l’homme  le  plus  sauvage  qu’on  ait  trouvé  a 
immanquablement  quelque  ustensile.  Ces  ustensiles 
parleraient  clairement.  S’il  advenait  qu’une  mutation, 
du  genre  de  celles  dont  il  y a eu  déjà  beaucoup  sur 
notre  globe,  couvrit  d’un  terrain  nouveau  celui  qui 
nous  porte  et  en  fit  une  couche  géologique,  les  hommes 
de  cette  palingénésie,  en  poursuivant  leurs  travaux, 
mettraient  à nu  les  débris  de  nos  villes,  de  nos  chaus- 
sées, de  nos  canaux,  de  nos  arts  : ils  ne  douteraient  pas 
un  instant  de  l’existence  d’un  monde  enseveli.  Rien  de 
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pareil  ne  se,.découvre  sans  doute  ; mais  rien  de  pareil 
non  plus  n’est  nécessaire,  et  il  suffit  de  reliques  bien 
moindres  pour  attester  que  des  peuplades,  non  pas  des 
nations,  ont  occupé  le  sol  avant  la  dernière  révolution 
du  globe. 

C’est  M.  Boucher  de  Perthes  qui  le  premier  a dirigé 
les  recherches  de  ce  côté  et  tiré  les  conclusions.  Il  fut 
frappé  par  la  vue  de  quelques  cailloux  qui  lui  parurent 
porter  l’empreinte  d’un  travail  humain  ; il  les  recueil- 
lit ; plus  il  en  chercha,  plus  il  en  trouva.  Le  nombre 
de  ces  objets,  à mesure  qu’il  croissait,  écarta  les  ha- 
sards de  formes  et  de  lieux.  M.  Boucher  en  étudia  les 
gisements,  et  demeura  convaincu  à la  fois  et  que  ces  silex 
avaient  été  taillés  par  des  hommes,  et  qu’ils  se  rencon- 
traient dans  des  terrains  véritablement  anciens.  Je  ne 
puis  mieux  faire  que  de  transcrire  ce  que  je  trouve  en 
tête  de  son  livre  1 : « M.  Boucher  de  Perthes  n’a  né- 
gligé ni  soins  ni  travaux  pour  obtenir  la  preuve  qu’il 
cherchait;  ses  explorations,  suivies  sur  une  grande 
échelle,  ont  duré  dix  ans.  Le  nombre  de  bancs  dilu- 
viens qu’il  a fait  ouvrir  dans  les  départements  de  la 
Somme,  de  la  Seine  et  de  la  Seine-Inférieure  est  consi- 
dérable. D’un  autre  côté,  les  travaux  des  ponts  et 
chaussées,  ceux  du  génie  militaire,  les  études  du  génie 
civil  pour  les  voies  de  fer  ont  facilité  ses  investigations. 
Aussi  le  résultat  a-t-il  été  complet.  S’il  n’a  pas  con- 
staté, dans  les  gisements  qu’il  a analysés,  des  ossements 
humains,  il  a rencontré  l’équivalent;  et,  parmi  les  dé- 
bris d’éléphants  et  de  mastodontes,  au  milieu  de  ces 
tossiles,  il  a découvert  des  traces  humaines,  des  armes, 
des  ustensiles,  le  tout  en  pierre,  non  pas  sur  un  seul 


1.  Antiquités  celtiques  et  antédiluviennes,  publié  en  1849. 
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point,  mais  sur  beaucoup.  L’on  peut  presque  affirmer 
que,  dans  tous  les  terrains  où  existent  des  fossiles  de 
grands  mammifères,  on  rencontrera,  si  on  les  étudie 
avec  persistance,  de  ces  mêmes  ébauches  d’une  indus- 
trie primitive.  » 

Les  assertions  de  M.  Boucher  de  Perthes,qui  contra- 
riaient une  opinion  reçue,  excitèrent,  comme  cela  était 
naturel  et  juste,  beaucoup  de  défiance.  Pourtant  il 
finit  peu  à peu  par  gagner  à lui  quelques  savants.  Je 
citerai  entre  autres  le  docteur  Rigollot,  mort  tout  ré- 
cemment membre  correspondant  de  l’Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres.  M.  le  docteur  Rigollot 
était  de  ceux  qui  n’ajoutaient  aucune  foi  aux  idées  de 
M.  Boucher  de  Perthes,  et  qui  les  avaien  t combattues  lors 
de  leur  première  apparition.  Pourtant,  lorsqu’on  vint 
lui  dire  qu’à  Saint-Acheul,  près  Amiens,  dans  un  ter- 
rain qui  renfermait  des  ossements  et  des  dents  d’élé- 
phants fossiles,  on  trouvait  aussi  des  haches  ou  instru- 
ments en  silex;  quand  il  eut  reconnu  et  fait  reconnaî- 
tre la  nature  géologique  du  terrain;  quand  il  eut  vu 
lui-même  les  silex  en  question  dans  leurs  gisements,  il 
changea  sans  hésiter  d’opinion  et  passa  du  côté  de 
M.  Boucher  de  Perthes.  Tous  ces  silex,  décrits  par 
M.  Rigollot,  sont  travaillés  de  la  même  manière,  c’est- 
à-dire  qu’avec  une  adresse  qui  souvent  étonne  on  est 
parvenu,  en  en  détachant  des  éclats,  non-seulement  à 
les  dégrossir,  mais  à leur  donner  la  forme  la  plus  con- 
venable aux  usages  pour  lesquels  ils  étaient  destinés, 
armes  ou  outils.  En  majeure  partie,  ils  se  ressemblent 
par  leur  forme  générale,  qui  est  le  plus  ordinairement 
un  ovoïde  aplati,  dont  la  partie  supérieure  ou  le  gros 
bout  qui  est  mousse  est  resté  dans  son  état  primitif,  et 
dont  les  bords  et  la  pointe  sont  aussi  tranchants  que  le 
permet  une  industrie  qui  n’avait  jamais  songé  à les 
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polir.  D’autres  ressemblent  à un  poignard,  d’autres 
encore  ont  la  forme  d’une  pyramide  triangulaire,  et  les 
arêtes  sont  creusées  fort  irrégulièrement  par  les  éclats 
du  silex.  La  grandeur  moyenne  de  ces  pierres  est  de  10 
à 12  centimètres  dans  leur  plus  grand  diamètre; il  y en 
a d’autres  où  cette  dimension  n’est  que  de  8 centimètres, 
et  quelques-unes  où  elle  a 24  centimètres.  « L’empla- 
cement, dit  M.  Rigollot,  où  s’exploitent  les  cailloux  à 
Saint-Acheul  est  de  médiocre  étendue;  ce  qui  doit  ex- 
citer la  surprise,  c’est  la  grande  quantité  de  silex  taillés 
qui  s’y  découvrent  journellement;  vous  ne  pouvez  aller 
sur  le  terrain  sans  que  les  ouvriers  vous  en  présentent 
qu’ils  viennent  souvent  de  ramasser  à l’instant,  au  mi- 
lieu des  cailloux  quùls  jettent  sur  la  claie  pour  en  sé- 
parer le  sable  et  le  gravier.  Depuis  le  mois  d’août 
qu’ils  les  recueillent,  jusqu’au  mois  de  décembre  où 
j’écris  ces  paroles,  on  en  a trouvé  plus  de  quatre  cents, 
et  pour  ma  part,  depuis  que  j’en  recherche,  on  m’en  a 
apporté  plus  de  cent  cinquante.  Ce  nombre  doit  faire 
présumer  qu’ils  proviennent  d’une  localité  où  les 
hommes  qui  vivaient  alors  s’étaient  réunis  et  avaient 
formé  une  espèce  d’établissement.  » 

La  question  qui  s’agite  au  sujet  des  hommes  antédi- 
luviens se  présente  maintenant  sous  deux  faces.  D’une 
part,  on  trouve  çà  et  là  quelques  débris  humains  que 
plusieurs  déclarent  provenir  de  couches  profondes; 
mais  la  rareté  même  de  ces  trouvailles  et  le  caractère 
indécis  des  gisements  laissent  des  doutes,  et  ne  per- 
mettent pas  encore  d’établir  le  fait  parmi  les  certitudes 
de  la  science.  D’autre  part,  des  armes  et  des  ustensiles, 
qui  sont  aussi  des  témoins  irrécusables,  ont  été  exhu- 
més du  sol  qui  les  recélait.  Ces  armes  et  ces  ustensiles 
ont-ils  été  trouvés  dans  des  terrains  vraiment  diluviens, 
à côté  d’os  vraiment  fossiles?  N’y  sont-ils  pas  arrivés 
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par  des  déchirures  accidentelles  dans  les  diverses  cou- 
ches? Une  telle  manière  de  voir  n’est-elle  pas  réfutée 
par  l’abondance  singulière  avec  laquelle  ces  objets  sont 
répandus  dans  leurs  gisements  ? Ou  bien,  admettant 
l’authenticité  des  terrains,  ne  se  méprend-on  pas  sur  le 
caractère  de.  ces  silex?  N’y  a-t-il  pas  un  simple  jeu  de 
la  nature  dans  ce  que  l’on  pre'nd  pour  le  travail  de  la 
main  humaine?  La  question  est  posée;  les  pièces  du 
procès  s’accumulent,  et  désormais  le  jugement  ne  tar- 
dera pas  beaucoup  à intervenir. 


3. 


Toute  récente  qu’elle  est,  la  paléontologie  exerce  une 
inlluence  considérable  sur  les  conceptions  générales; 
nécessairement  elle  modifie  les  doctrines  et,  par  les 
doctrines,  la  raison  collective.  Ces  modifications  sont 
dans  la  direction  que  les  sciences  depuis  l’origine  ont 
suivie;  elles  ne  contrarient  rien  ; elles  confirment  tout, 
prolongeant  jusque  dans  des  âges  qui  semblaient  fer- 
més aux  regards  les  recherches  positives  et  les-  induc- 
tions. Dès  l’abord  il  fallut,  à cette  lumière  inattendue, 
remanier  ce  qui  sedisaitdu  commencement  des  choses  ; 
il  fallut  faire  place,  dans  le  temps  et  dans  l’espace,  à 
cette  infinité  de  formes  végétales  et  animales  qui  se 
sont  succédé  sur  la  terre.  Tant  que  l’on  a cru  que  vé- 
gétaux et  animaux  étaient,  si  je  puis  parler  ainsi,  su- 
perficiels et  ressemblaient  à une  semence  jetée  sur  des 
sillons,  l’esprit  humain  d’alors  s’est  senti  à l’aise  pour 
imaginer  les  formations  primordiales  et  leur  scène  an- 
tique; mais  autre  est  la  condition  de  l’esprit  humain 
d’aujourd’hui,  et,  pour  concevoir,  il  est  resserré  dans 
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des  limites  plus  étroites.  Il  ne  peut,  comme  cela  était 
si  facile  jadis,  détacher  la  terre  des  êtres  vivants  qui 
l’habitent.  Entre  les  couches  solidifiées  qui  reposent 
sur  le  feu  central  et  la  superficie,  il  est  une  série  d’é- 
tages qui  ont  chacun  sa  llore  et  sa  faune.  La  vie  s’y 
montre  partout,  non  quelque  chose  d’absolu,  mais 
quelque  chose  de  relatif  et  de  soumis  aux  circonstances 
et  aux  propriétés  des  milieux.  A mesure  qu’on  descend 
dans  des  couches  plus  profondes,  on  trouve  des  êtres 
de  plus  en  plus  différents  de  ceux  qui  appartiennent  à 
notre  âge.  Dès  que  la  terre  est  assez  refroidie,  le  sol 
assez  consolidé,  l’atmosphère  assez  épurée  pour  que 
les  combinaisons  organiques  puissent  se  produire,  elles 
se  produisent  ; mais  aussi,  à la  moindre  mutation  qui 
survient  dans  ce  vaste  corps,  elles  sont  détruites,  à peu 
près  comme  ce  géant  de  l’Énéide  qui,  enseveli  sous 
l’Etna,  au  moindre  changement  de  position  ébranle 
toute  la  Sicile  : 


....  Quoties  fessum  mutet  latus,  intremerc  omnctn 
Murmure  Trinacriam,  et  cœlum  subtexere  l'umo. 

Mais  aussi  il  en  renaît  d’autres  : le  terrain  a changé,  la 
température  n’est  plus  la  même,  l’atmosphère  s’est 
ressentie  des  modifications  communes;  cela  suffit  pour 
que  sur  cette  nouvelle  scène  une  nouvelle  population 
lève  sa  tête.  Sans  doute  chaque  terrain  a été  à son  tour 
superficiel,  frappé  par  les  rayons  du  soleil  et  animé  par 
la  pullulation  des  êtres  vivants  ; mais  ces  événements 
toujours  analogues  sont  advenus  un  grand  nombre  de 
fois,  c’est-à-dire  que  la  vie,  s’éteignant  et  s’allu- 
mant, a varié  selon  que  variait  la  nature  de  la  surface. 
L’intervention  puissante  de  la  terre  dans  les  manifes- 
tations vivantes  est  donc  évidente,  et  désormais  toute 
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théorie  générale  sur  la  conception  du  monde  est  tenue 
à conformer  scrupuleusement  les  changements  des 
êtres  organisés  aux.  changements  de  la  superficie  du 
globe,  à ne  point  intervertir  les  dates  de  cette  antique 
histoire,  à ne  point  mettre  au  commencement  ce  qui 
est  à la  fin,  et  à suivre  la  loi  de  succession  telle  que  les 
faits  l’ont  montrée. 

J’irais  certainement  contre  mes  intentions  les  plus 
arrêtées,  si  de  mes  paroles  on  pouvait  inférer  qu’il  y a 
quelque  induction  à tirer  de  ces  faits  touchant  le  mode 
de  formation  première  des  êtres  organisés.  Ces  faits 
n’autorisent  aucune  théorie  là-dessus  pour  le  présent; 
et  je  ne  sais  s’ils  en  autoriseront  jamais.  La  philo- 
sophie positive  m’a  enseigné  que  tout  se  qui  se  rattache 
à l’origine  ou  à la  finalité  est  complètement  inacces- 
sible à l’esprit  humain,  et  doit  être  désormais  aban- 
donné. La  question  est  maintenant  de  savoir  jusqu’à 
quelle  limite  l’apparition  des  êtres  vivants  sur  notre 
globe  est  inaccessible  à l’expérience  et  aux  hypothèses 
positives.  Depuis  l’ouverture  de  l’ère  de  la  pensée  pour 
l’humanité,  on  a beaucoup  médité,  beaucoup  écrit  sur 
ce  sujet,  singulièrement  attrayant;  mais  les  médita- 
tions et  les  écrits  ont  nécessairement  exprimé  une  con- 
ception qui,  purement  subjective  et  née  des  combinai- 
sons de  l’esprit,  pouvait  à la  vérité  concorder  avec  le 
monde  réel,  mais  en  fait  se  trouve  n’y  pas  concorder  ; 
et,  réciproquement,  la  conception  qui  provient  de  l’é- 
tude du  monde  réel,  étant  une  donnée  de  l’expérience, 
n’a  aucuneprise  sur  des  sujets  qui  sont,  de  leur  nature, 
hors  de  l’expérience.  L’une  de  ces  méthodes,  qui  pré- 
tend donner  les  solutions  d’origine  et  de  finalité,  est 
en  contradiction  avec  les  choses  telles  qu’elles  sont; 
l’autre,  qui  est  en  rapport  avec  les  choses  telles  qu  elles 
sont,  se  refuse  à toute  solution  de  finalité  et  d’origine. 
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En  cet  état,  et  la  double  impossibilité  étant  dûment  re- 
connue, on  écartera  comme  stériles  des  discussions  qui 
ne  peuvent  jamais  aboutir.  Ainsi,  pour  me  tenir  dans 
l’objet  dont  je  m’occupe,  on  ne  cherchera  pas  à imagi- 
ner ce  qui  11e  semble  pas  imaginable,  comment  les  êtres 
vivants  ont  pour  la  première  fois,  pour  la  seconde,  pour 
la  troisième  ou  pour  telle  autre,  apparu  sur  la  terre; 
mais  ce  qu’on  cherchera  et  ce  qui  importe  grandement 
à la  consolidation  des  doctrines  de  l’humanité,  et,  par- 
tant, à son  existence  sociale,  ce  qu’on  cherchera,  dis-je, 
ce  sera  de  circonscrire  de  plus  en  plus  le  terrain  où  se  sont 
passés  les  phénomènes  d’origine,  et  d’arriver,  s’il  est  pos- 
sible, au  point  où  un  pas  de  plus,  qui  est  absolument 
interdit,  conduirait  hors  de  l’expérience.  En  ceci,  la  pa- 
léontologie est  d’unpuissantsecours;elle  ouvre  de  vastes 
aperçus.  Certes  Cuvier,  qui  le  premier  en  a embrassé  le 
système,  a dû  sentir  les  joies  pures  et  profondes  de  l’in- 
tuition, quand,  réveillant  la  poudre  des  générations 
dissemblables,  il  a pu  les  compter  l’une  après  l’autre 
et  s’émerveiller  que  l’écorce  de  la  terre  renfermât  tant 
de  mondes  éteints.  Et  nous  qu’il  a introduits  à ce  grand 
spectacle,  ce  n’est  pas  sans  émotion  et  sans  recueille- 
ment que  nous  nous  penchons  sur  le  gouffre  de  ces 
âges  marqués  chacun  d’un  jalon,  et  que  nous  mesurons 
notre  courte  vie  à la  vie  de  notre  terre. 

Il  est  certain,  quelle  que  soit  la  cause  du  phéno- 
mène, que  toutes  les  espèces  d’animaux  qu’on  trouve  à 
Tétât  fossile  ont  eu  une  durée  géologique  limitée.  Il  ne 
faut  pas  croire  que  les  espèces  les  premières  créées,  et 
qui  appartiennent  aux  terrains  les  plus  anciens,  existent 
encore  parmi  nous.  Il  n’en  est  rien  ; elles  sont  anéan- 
ties. Nous  n’avons  point,  sur  la  surface  actuelle  de  la 
terre,  des  animaux  (du  moins  parmi  les  degrés  élevés 
de  l’échelle)  dont  les  aïeux  remontent,  de  génération 


172  Y A-T-IL  EU  DES  HOMMES  SUR  LA  TERRE 

en  génération,  jusqu’aux  âges  où  la  vie  commença 
d’apparaître.  Aucun  ne  peut  se  vanter  d’une  noblesse 
aussi  antique,  et  tous  ceux  qui  vivent  présentement 
sont  de  maison  relativement  récente.  Celles  d’entre  les 
espèces  qui  naquirent  dans  les  couches  profondes  gar- 
dèrent d’abord,  les  unes  plus,  les  autres  moins,  leur 
permanence,  et  se  conservèrent  dans  quelques-unes 
des  couches  qui  succédaient;  mais  les  changements 
passaient  les  uns  après  les  autres  sur  la  face  de  la 
terre,  les  conditions  d’existence  se  modifiaient,  et,  les 
milieux  devenant  de  plus  en  plus  impropres  à ce  qui 
avait  pris  naissance  dans  les  circonstances  les  plus  an- 
ciennes, une  mort  définitive  les  balayait  des  continents 
et  des  mers. 

11  suit  de  là,  comme  un  corollaire,  que,  quand  un 
type  a péri,  c’en  a été  fait  de  lui,  il  n’a  plus  reparu.  En 
d’autres  termes,  une  interruption  dans  l'existence,  à 
travers  les  passages  d'un  monde  à un  autre,  n’est  jamais 
réparée.  Le  genre  éléphant,  si  abondant  à l’époque  di- 
luvienne, s’est  perpétué  dans  l’époque  présente;  mais 
si,  ce  qui  n’est  pas,  il  eût  appartenu  à l’époque  ter- 
tiaire, et  qu’il  eût  été  sans  représentants  dans  l’époque 
diluvienne,  il  n’existerait  pas  non  plus  aujourd’hui,  et 
il  compterait  parmi  les  genres  éteints.  C’est  la  loi  des 
milieux  qui  règle  tout  cela.  Un  genre  passe  d’un  étage 
à l’autre  et  continue  à subsister,  s’accommodant  aux 
nouvelles  modifications,  si  elles  ne  sont  pas  trop  con- 
sidérables; mais  vient-il  à périr,  alors  le  monde  nou- 
veau qui  s’est  formé  diffère  notablement  du  monde 
ancien  qui  lui  avait  donné  naissance,  et  ce  qu’il  pro- 
duit n’est  plus  identique  à ce  qui  fut  produit  jadis.  Les 
espèces  sont  dans  le  même  cas  : elles  peuvent  traverser 
et  ont  traversé,  en  effet,  le  défilé  qui  enchaîne  1 un  à 
'autre  deux  renouvellements;  mais  celles  qui  ne  se 
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sauvent  pas  ne  reparaissent  plus.  D’autres,  du  même 
genre,  prennent  leur  place.  Ainsi,  dans  le  genre  des 
éléphants,  qui  est  venu  de  l’étage  diluvien  à notre 
étage,  les  espèces  diluviennes  ont  été  anéanties;  le 
genre  éléphant,  quand  il  s’est  renouvelé,  a eu  l'éléphant 
des  Indes  et  l’éléphant  d’Afrique,  qui  ne  sont  pas  fos- 
siles, et  il  n’a  plus  eu  le  mammouth,  qui  est  demeuré 
enseveli.  Les  genres,  les  espèces,  une  fois  mortes,  ne 
ressuscitent  pas. 

La  paléontologie,  concordant  en  cela  avec  la  phy- 
sique du  globe,  indique  que  les  époques  anciennes  ont 
été  généralement  plus  chaudes  que  la  nôtre.  Pourtant 
il  ne  faudrait  pas  considérer  cet  accroissement  comme 
régulier  et  continu  ; il  y a eu  une  période  de  froid  qui 
a sévi  du  moins  dans  certaines  parties  du  globe.  C’est 
l’époque  dite  glaciaire,  dont  l’existence,  difficile  à ex- 
pliquer, est  attestée  par  les  immenses  glaciers  et  leurs 
vastes  moraines,  aujourd’hui  vides  d’eaux  et  de  glaces. 
Mais  cette  anomalie  laisse  subsister  le  fait  principal  : 
la  température  fut  plus  élevée. Le  mammouth,  qui  peu- 
plait la  Sibérie,  tout  velu  qu’il  était,  n’y  vivrait  pas  pré- 
sentement, attendu  que  cette  contrée  est  devenue  trop 
froide  pour  produire  les  végétaux  nécessaires  à la 
nourriture  de  ce  puissant  animal,  et  l’Europe  entière 
a été,  pendant  l’époque  houillère,  couverte  d’une  riche 
et  grande  végétation  qui  ne'peut  être  comparée  qu’à 
celle  de  quelques  pays  intertropicaux.  Cette  élévation 
de  la  température  dans  les  régions  qui  sont  maintenant 
sous  un  autre  climat  mettait  beaucoup  plus  d’unifor- 
mité sur  la  surface  de  la  terre  ; cette  uniformité  se  fai- 
sait sentir  sur  les  productions  tant  végétales  qu’ani- 
males, et  c’est  ce  que  la  paléontologie  constate  de  tous 
côtés,  de  sorte  que  la  diversité  des  formes  de  la  vie  a 
crû  en  même  temps  que  croissait  la  diversité  des  cir- 
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constances  climatologiques.  De  quelque  côté  que  l’on 
porte  le  regard  dans  ce  long  llux  des  âges,  tout  y paraît 
muable.  Nous  vivons  sur  la  foi,  je  ne  dirai  pas  de 
notre  soleil,  dont  les  changements  nous  sont  dérobés 
par  son  immense  éloignement  et  son  énorme  grosseur; 
nous  vivons  sur  la  foi  de  notre  terre  qui  nous  porte, 
et  de  notre  atmosphère  qui  nous  abrite,  et  pourtant  ce 
n’est  encore  qu’une  tente  d’un  jour. 

La  succession  des  terrains  superposés,  les  débuts  de 
la  vie  dans  les  plus  anciens,  l’apparition,  dans  chacun 
d’eux,  d’organisations  dissemblables,  portèrent  plu- 
sieurs zoologistes  à établir  comme  une  loi  de  la  paléon- 
tologie que  les  êtres  vivants  étaient  soumis  à un  per- 
fectionnement graduel.  Non  pas  que  les  espèces  d’alors 
fussent  plus  imparfaites  que  celles  d’aujourd’hui:  elles 
sont,  si  on  les  considère  en  elles-mêmes,  toutes  aussi 
parfaites  les  unes  que  les  autres,  c’est-à-dire  toutes 
suffisamment  disposées  pour  se  perpétuer  ; mais  on 
veut  dire  que,  s’élevant  des  profondeurs  à la  superfi- 
cie, on  rencontre  des  types  de  plus  en  plus  éminents, 
c’est-à-dire  de  plus  en  plus  compliqués  d’organisation 
et  pourvus  de  facultés.  Ainsi  une  série  régulière  et  bien 
ordonnée  se  déroulerait  depuis  les  premiers  âges,  dans 
laquelle  le  terme  précédent  serait  une  sorte  d’ébauche 
par  rapport  au  terme  conséquent.  Ce  n’est  point  là 
l’expression  de  la  réalité,  et,  sous  cette  forme,  l’idée  du 
perfectionnement  graduel  est  en  contradiction  avec  les 
faits.  L’étude  montre  de  grandes  et  incontestables  irré- 
gularités. Les  singes,  qui  sont  plus  parfaits  que  les 
autres  animaux  et  plus  imparfaits  que  l’homme,  de- 
vraient occuper,  dans  la  série  des  terrains,  une  situa- 
tion intermédiaire,  et  pourtant  on  les  trouve  déjà  dans 
les  terrains  tertiaires  anciens.  Les  invertébrés,  moins 
parfaits  que  les  vertébrés,  devraient  leur  être  ante- 
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rieurs,  et  pourtant  on  trouve  des  vertébrés  (;'i  la  vérité 
ce  sont  des  poissons)  à côté  des  premiers  invertébrés. 
Il  y a donc  des  confusions,  des  empiétements,  et,  au 
lieu  de  se  suivre,  les  créations,  en  bien  des  points,  se 
juxtaposent.  Cela  est  vrai;  cependant  il  est  vrai  aussi 
que,  dans  l’ensemble,  il  y a une  évolution  incontes- 
table depuis  les  végétaux  primitifs  jusqu’à  l’homme, 
et  une  série,  si  l’on  considère  seulement  quelques  grands 
termes  qui  ne  souffrent  pas  d’interversion  : plantes, 
animaux,  vertébrés  supérieurs  et  homme.  Ces  considé- 
rations s’appliquent  exactement  à ce  qu’on  nomme  l’é- 
chelle des  êtres;  il  est  certain  qu’on  ne  peut  ranger 
bout  à bout  toutes  les  espèces  vivantes  (plantes  et  ani- 
maux), de  manière  que  la  supérieure  soit  constamment 
plus  parfaite  que  l’inférieure.  D’immenses  exceptions, 
tant  végétales  qu’animales,  ne  permettent  pas  de  con- 
sidérer ainsi  les  choses,  et  il  faut  reconnaître  qu’en  bien 
des  points  plusieurs  séries  deviennent  parallèles  et  ont 
des  rapports  simultanés  d’infériorité  et  de  supériorité. 
Si  cela  ne  peut  être  nié,  on  ne  peut  nier  non  plus  que 
végétal ité,  animalité  et  humanité  forment  trois  termes 
qui  donnent  une  grande  et  véritable  série.  L’idée  vient, 
quand  on  considère  dans  leurs  analogies  la  série  paléon- 
tologique  et  la  série  zoologique,  l’idée  vient  que  l’ordre 
linéaire  est  l’ordre  idéal  et  celui  qui  aurait  prévalu  si 
l’intercurrenee  de  perturbations  extérieures  n’avait  pas 
dérangé  l’évolution  propre  de  la  vie.  L’ellipse,  à la- 
quelle on  rapporte  le  mouvement  des  planètes  dans 
notre  système  solaire,  n’a  rien  de  réel;  il  n’y  a pas  une 
seule  planète  qui  se  meuve  dans  une  courbe  parfaite- 
ment elliptique;  toutes  sont  déviées  de  leur  course 
par  les  attractions  réciproques  qu’elles  exercent  les 
unes  sur  les  autres.  Mais  ici  la  simplicité  du  cas 
mathématique  a permis  de  reconnaître  que  l’ellipse 
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était  bien  en  effet  le  mouvement  vrai,  et  que,  si,  par 
exemple,  il  n’y  eût  eu  dans  l’espace  que  le  soleil  et  la 
terre,  celle-ci  décrirait  une  ellipse  régulière;  tandis 
que,  dans  le  domaine  de  la  vie,  l’infinie  complication 
ne  permet  pas  à notre  intelligence  trop  faible  de  dé- 
gager l’évolution  idéale  telle  qu’elle  se  comporterait, 
indépendamment  des  actions  perturbatrices.  Aussi  la 
série  paléontologique  et  la  série  zoologique  ne  doivent 
être  considérées  que  comme  des  artifices  logiques,  très- 
légitimes  d’ailleurs,  qui  ont  la  double  vertu  de  diriger 
les  recherches  et  d’assurer  l’esprit. 

Ce  fut  le  rêve  de  la  poésie  primitive  de  pénétrer  par 
quelqu’une  des  cavernes  béantes  dans  les  espaces  sou- 
terrains, et  d’y  évoquer  des  formes  étranges  et  mon- 
strueuses qui  devaient,  avec  les  morts,  occuper  les 
ténèbres  des  abîmes.  Ce  rêve  de  la  poésie,  la  science 
lui  a donné  la  réalité;  cette  descente  vers  les  choses  cou- 
vertes sous  une  terre  profonde  et  une  ombre  obscure  ( res  alta 
terra  et  caligine  mersas ),  la  science  l’a  effectuée.  Si,  au 
moment  de  s’engager  dans  ces  voies  dont  on  peut  dire, 
aussi  justement  que  le  poète,  qu’elles  n’avaient  jamais 
été  foulées  par  un  pied  humain,  elle  eût  annoncé  que 
ce  qu’elle  allait  trouver  viendrait  se  ranger  dans  les 
cadres  qu’elle  avait  tracés  et  se  conformerait  à la  doc- 
trine générale  qu’elle  avait  édifiée,  on  aurait  certaine- 
ment pensé  qu’elle  tenait  un  langage  téméraire,  et 
qu’elle  donnait  pour  des  vérités  ce  qui  n’était  que  des 
hypothèses.  Pourtant  elle  n’eût  rien  annoncé  quelle 
n’ait  tenu.  En  vain  un  nombre  prodigieux  de  siècles 
nous  sépare  de  tous  ces  mondes  effacés,  en  vain  les  ter- 
rains s’entassent  sur  les  terrains, en  vain  les  conditions 
d’une  surface  si  souvent  renouvelée  subissent  de  graves 
modifications;  tout  est  nouveau  sans  doute,  mais  rien 
n’est  hétérogène.  En  aucun  cas,  ce  qui  choquait  1 ami 
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(les  Pisons,  l’aimable  et  judicieux  Horace,  jamais  une 
femme  belle  en  haut  ne  se  termine  par  une  queue  de 
poisson  ( desinet  in piscem  mulier  formosa  superné)  : je  veux 
dire  que  les  mêmes  lois  biologiques  sont  observées  dans 
ces  végétaux  et  animaux  fossiles  comme  dans  ceux 
de  nos  jours.  Ce  qui  est  incompatible  s’exclut  alors 
comme  aujourd’hui,  et  alors  comme  aujourd’hui  ce  qui 
est  congénère  s’attire  et  se  rejoint.  Les  fougères  peuvent 
devenir  de  grands  arbres,  mais  ce  sont  des  fougères  ; 
les  lézards  peuvent  prendre  des  ailes  et  voler,  mais  ce 
sont  des  lézards  ; les  paresseux  et  les  tatous  peuvent 
devenir  gros  comme  des  éléphants,  mais  ce  sont  des 
paresseux  et  des  tatous.  Le  fil  qui  conduit  est  un  guide 
sûr  : organisation,  texture,  relations,  fonctions,  tout 
se  tient.  Rien  autre  que  des  plantes  monocotylédones 
ou  dicotylédones  n’a  été  offert  par  ces  antiques  végé- 
taux, et  dans  les  animaux  rien  de  supérieur  aux  verté- 
brés, d’inférieur  aux  invertébrés,  n’a  été  rencontré. 
Jamais  la  réalité  de  la  science  ne  s’est  mieux  démontrée 
qu’en  s’appliquant  ainsi  sans  effort  à des  cas  pour  les- 
quels elle  n’avait  jamais  été  faite  et  qu’elle  ne  soup- 
çonnait pas.  Et  réciproquement,  en  présence  de  cette 
régularité  qu’on  peut  appeler  rétrospective,  il  faut  con- 
cevoir que  la  vie  est  une  force  spéciale  qui  a ses  condi- 
tions immanentes,  comme  la  gravitation  ou  la  chaleur 
ont  les  leurs,  qui  est  profondément  modifiée  dans  ses 
manifestations  par  l’inlluence  des  milieux,  mais  qui 
n en  conserve  pas  moins,  dans  les  circonstances  les 
plus  disparates,  son  autonomie  et  ses  modes  fonda- 
mentaux. 


A . 

Quelque  loin  que  l’homme  ait  poussé  sa  civilisation 
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et  doive  la  pousser  encore,  les  commencements  en  sont 
nés,  parce  qu’il  a su  se  faire  des  outils  et  par  là  agran- 
dir sa  force,  qui  est  petite,  et  qui,  grâce  aux  instru- 
ments. croît  sans  cesse  et  devient  illimitée.  Cette  capa- 
cité lui  est  inhérente,  et  il  n’est  aucun  pays,  aucun 
temps  où  il  en  paraisse  privé,  si  bien  qu’elle  appartient 
même  aux  hommes  et  aux  âges  diluviens,  et  quelle  a 
fourni  à M.  Bouclier  de  Pertlies  des  témoignages  d’une 
industrie  primitive.  Si  l’homme  n’augmentait  pas  sa 
force  matérielle  et  intellectuelle,  il  pourrait  bien  peu 
de  chose  sur  la  nature,  et  son  enfance  serait  perpé- 
tuelle; stagnation,  arrêt,  immobilité  qu’on  observe  chez 
les  races  ou  les  peuples  qui,  à un  moment  donné  de 
leur  histoire,  cessent  d’accroître  leurs  ressources  en  ce 
genre.  C’est  d’abord  la  force  matérielle  qui  se  déve- 
loppe : la  hache,  le  coin,  l’arc,  la  pirogue  pourvoient 
aux  plus  pressants  besoins  de  l’existence.  A l'aide  de 
ces  premiers  outils  croît  à son  tour  la  force  intellec- 
tuelle, qui  bientôt  paye  avec  usure  la  protection  accor- 
dée. Un  échange  incessant  s’établit  de  l’une  à l’autre  : 
le  savoir  donne  des  outils, les  outils  donnent  du  savoir. 
Que  n’ont  pas  produit  les  microscopes  et  les  télescopes  ! 
Il  n’est  pas  possible  de  se  représenter  l’homme  assez 
absorbé  en  soi-même  pour  n’avoir  pas  songé  à se  mu- 
nir de  quelques  outils;  une  pareille  supposition  le  ré- 
duirait aussitôt  au  rôle  des  grands  singes  et  des  mam- 
mifères supérieurs ;# comme  eux,  les  nécessités  delà  vie 
l’occuperaient  tout  entier.  Mais  il  se  procure  le  temps 
de  méditer  et,  partant,  l’empire,  en  se  procurant  ces 
instruments  dont  il  arme  progressivement  ses  mains 
et  son  esprit.  Et  de  fait,  les  sciences  ne  sont  qu  une 
espèce  d’outils  à l’usage  de  l’intelligence;  véritables 
machines  de  plus  en  plus  puissantes,  par  lesquelles 
on  pénètre  dans  les  propriétés  de  la  matière,  on 
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reconnaît  les  phénomènes  et  l’on  saisit  dans  leur 
agence  les  forces  naturelles.  Alors,  maître  de  tant  de 
secrets  des  choses,  possesseur  de  ce  feu  symbolique  que 
livra  Prométhée,  le  genre  humain  fait  deux  parts  du 
trésor  accumulé  : aux  uns  il  le  livre  pour  qu’ils  se  sa- 
tisfassent dans  la  contemplation  spéculative,  entrete- 
nant et  augmentant  ces  hautes  connaissances;  aux 
autres,  pour  qu’ils  transforment  en  toute  sorte  d’ap- 
plications le  savoir  abstrait. 

Ce  qui  est  à la  fin  n’a  pu  être  au  commencement,  et 
l’homme  antédiluvien  débutait  dans  la  série  des  inven- 
tions dont  le  germe  reposait  en  son  intelligence.  Il  y a, 
dans  une  célèbre  ballade  de  Schiller,  des  vers  où  il 
peint  le  hardi  plongeur  qui  est  allé  chercher  la  coupe 
d’or,  se  voyant  avec  terreur  si  loin  de  tout  secours,  le 
seul  être  sentant  parmi  les  monstres  de  l’abîme,  seul 
sous  les  vastes  flots,  seul  dans  les  antres  sourds  et  tout 
entouré  des  bêtes  dévorantes  qui  peuplent  ces  demeu- 
res. L’homme  primitif,  tout  sauvage  qu’il  était,  tout 
approprié  qu’il  se  trouvait  à ses  conditions  d’existence, 
éprouva  sans  doute  quelque  confus  sentiment  de  sa 
position  vis-à-vis  la  nature  tant  inanimée  que  vivante, 
et  il  mit  la  main  à l’œuvre.  Nous  n’avons  point  certai- 
nement la  collection  des  outils  qu’il  se  fabriqua  ; mais, 
la  nécessité  des  instruments  se  faisait  spontanément 
sentir,  où  les  prendre?  Alors,  avec  une  industrie  sur 
laquelle  ses  descendants  ne  doivent  pas  jeter  un  regard 
dédaigneux,  et  qui  est  le  commencement  des  décou- 
vertes ultérieures,  il  choisit  les  cailloux  les  plus  durs, 
il  les  frappa  l’un  contre  l’autre,  et  finit  par  faire  des 
haches  et  des  couteaux  qui  étendirent  notablement  son 
empire.  Les  premiers  ouvriers  qui  réussirent  dans  cette 
fabrique  furent  les  pères  du  travail.  Avec  cela  on  put 
couper  les  arbres,  façonner  le  bois,  fouir  la  terre,  de- 


ISO  Y A-T-IL  EU  DES  HOMMES  SUR  LA  TERRE 

venir  redoutable  même  à de  grands  animaux,  et  sans 
doute  guerroyer  de  tribu  à tribu.  C’était  l’ûge  de  pierre. 

L’âge  de  pierre  se  continua  chez  l’homme  postdilu- 
vien ; et  la  période  de  la  pierre  persiste  pour  beaucoup 
de  peuplades  qui  n’avaient,  lors  de  leur  contact  avec 
les  Européens,  pas  d’autres  instruments  tranchants 
que  des  pierres  taillées.  L’âge  de  la  pierre  est  un  stage 
qu’il  faut  nécessairement  faire,  et  que,  parmi  les  races 
antiques,  quelques-unes  seulement  dépassèrent,  ouvrant 
dès  lors  la  voie  à d’immenses  destins.  Le  bois  ne  peut 
servir  à trancher,  le  métal  est  enfoui  et  n’est  pas  mis  en 
usage  sans  des  manipulations  difficiles;  mais  la  pierre 
est  là,  toute  prête,  à l’aide  d’opérations  simples,  à de- 
venir une  hache  grossière,  il  est  vrai,  mais  utile-  M.  Bou- 
cher de  Per  thés  prétend,  d’ailleurs,  distinguer  les  haches 
antédiluviennes  et  les  haches  postdiluviennes,  non- 
seulement  au  gisement,  cela  va  sans  dire,  et  c’est  le  gi- 
sement qui  permet  la  distinction,  mais  encore  au  tra- 
vail. Celles-là  ne  sont  pas  aiguisées  et  polies;  celles-ci 
le  sont,  témoignant  par  là  d’un  besoin  de  perfectionne- 
ment qui  paraît  avoir  été  étranger  à la  période  anté- 
rieure. A ces  haches  perfectionnées,  M.  Bouclier  de 
Perthes  assigne  le  nom  de  celtiques.  Les  unes  et  les 
autres  sont  semées  sur  le  sol  de  la  France  actuelle,  et 
montrent  qu’à  des  époques  diversement  reculées  ce  sol 
a été  occupé  par  des  hommes  maniant  la  hache  de 
pierre;  mais  il  est  fort  douteux  que  l’appellation  de 
celtique  soit  juste.  Les  Celtes  ne  sont  pas  autochthones 
de  la  Gaule;  ils  viennent  de  l’Orient;  et,  lorsqu’ils  se 
portèrent  en  Occident,  ils  avaient  sans  doute  l’usage 
du  cuivre:  ils  durent  y trouver  la  pierre  dans  les  mains 
de  peuplades  indigènes;  chez  eux,  s’ils  la  gardaient 
encore  à côté  d’une  matière  meilleure,  c’était  par  sou- 
venir et  tradition. 
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L’âge  de  cuivre  (l’âge  d’or  et  celui  d’argent  ne  sont 
(J ue  des  accidents)  est,  des  deux  grands  âges  métalli- 
ques, le  premier  en  date.  Ce  métal  est  relativement 
facile  à extraire  et  facile  à travailler.  C était  donc  à lui 
que  pouvaient  s’adresser  les  hommes,  lorsque  le  progrès 
des  découvertes  les  conduisit  à substituer  des  instru- 
ments plus  efficaces  aux  instruments  grossiers  des 
aïeux.  Ce  fut  une  grave  révolution  dans  l'industrie 
primitive,  qui  de  la  sorte  fut  en  mesure  d’agir  avec 
bien  plus  de  force  sur  la  nature  extérieure.  On  ne  peut 
guère  s’empêcher  de  l’attribuer  aux  races  d’élite  qui 
jetèrent  les  premiers  fondements  des  empires,  les  Cous- 
cliites,  les  Sémites,  les  Aryens.  De  même  que  l’âge  de 
pierre  dura  très-inégalement  sur  la  terre,  puisque  des 
peuplades  y étaient  encore  demeurées  pendant  que  le 
l'este  du  genre  humain  l’avait  dépassé  depuis  bien  des 
siècles,  de  même  l’âge  de  cuivre  eut  une  durée  variable 
cliez  les  peuples  antiques.  Au  temps  de  la  guerre  de 
Troie,  les  Grecs  n’en  étaient  pas  sortis  : dans  Homère, 
tous  les  engins  de  guerre  sont  en  cuivre,  l’or  et  l’argent 
sont  employés  dans  les  armes  défensives,  les  lances 
meurtrières  qui  atteignent  l’adversaire  de  loin  sont 
pourvues  d’un  airain  aigu  et  tranchant  ; mais  le  fer 
n’est  nulle  part,  sauf  comme  une  rareté  de  grand  prix, 
témoignant  du  moins  que  des  peuples  plus  industrieux 
que  les  Hellènes  avaient  déjà  extrait  et  façonné  ce 
métal.  Bien  plus  tard  encore,  les  Gaulois,  quand  ils 
passaient  les  Alpes  et  guerroyaient  con  tre  les  Romains, 
n’avaient  que  des  armes  de  cuivre,  et  ce  ne  fut  pas  une 
de  leurs  moindres  infériorités;  mais  finalement  le  cui- 
vre, comme  la  pierre  avant  lui,  fut  dépossédé  du  ser- 
vice par  quelque  chose  dé  plus  puissant. 

L’âge  de  fer  succéda  en  effet.  Aller  chercher  le  mi- 
nerai, le  transformer  en  métal,  façonner  ce  métal  était 
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une  entreprise  qui,  dépassant  les  ressources  et  l’habi- 
leté des  temps  anciens,  devenait  possible  à des  mains 
et  à des  esprits  plus  exercés.  Quand  le  fer  fut  entré 
dans  les  usages  de  la  vie,  la  force  humaine  fut  immen- 
sément multipliée.  La  pierre  et  le  cuivre  avaient  pré- 
paré cet  accroissement,  qui,  à son  tour,  fut  la  prépa- 
ration à un  état  ultérieur.  De  même  que  les  Grecs 
devant  Troie  approchaient  de  l’âge  de  fer,  de  même  les 
Gaulois  y arrivaient  peu  avautqueCésar  les  conquît;  tant 
fut  lente  la  propagation  des  plus  utiles  découvertes  ! Il 
n’est  pas  besoin  de  dire  combien  grande  fut  la  révolu- 
tion que  le  fer,  comme  instrument  et  comme  arme, 
produisit  dans  les  affaires  du  monde  ; mais  il  est  besoin 
de  ne  pas  perdre  de  vue  quelle  en  est  la  place  dans  la 
série.  Rien  dans  ces  termes  ne  peut  être  interverti  : on 
n’alla  point  de  l’âge  de  fer  à l’âge  de  pierre,  la  nature 
des  choses  comme  la  nature  de  l’esprit  humain  s’y  op- 
posèrent; on  alla  de  l’âge  de  pierre  à l’âge  de  fer  par 
l’intermédiaire  du  cuivre,  la  nature  des  choses  comme 
la  nature  de  l’esprit  humain  le  voulurent.  Ces  deux 
conditions,  qui  réagissent  incessamment  l’une  sur  l’au- 
tre, déterminent,  comme  un  phénomène  régulier  et 
naturel,  le  développement  des  sociétés. 

Telle  est  la  succession  de  ces  trois  âges  qui,  tout  réels 
qu’ils  sont,  peuvent  presque  être  appelés  mythologi- 
ques; car  ils  se  confondent  dans  les  nébulosités  de 
l’histoire.  Ils  étaient  probablement  accomplis,  pour  les 
peuples  les  plus  avancés  en  civilisation,  à l’époque  où 
l’empire  des  Égyptiens  nous  apparaît  fondé  sur  les 
bords  du  Nil,  et  l’on  sait  qu’aucune  nation  n’est  histo- 
riquement aussi  ancienne  que  la  nation  égyptienne  : 
le  genre  humain  n’a  point  d’autres  annales  qui  re- 
montent aussi  haut.  Au  delà  donc  s’étend  une  période 
immense,  remplie  par  les  trois  âges  successifs.  Ils  furent 
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tous  occupés  par  la  formation  de  ces  mille  industries 
sur  lesquelles  la  vie  moderne  repose  comme  sur  un 
fondement  solide.  Les  religions  primitives  y présidè- 
rent sous  des  formes  qui  s’épuraient  à mesure  qu’un 
âge  remplaçait  un  autre  âge  ; elles  en  furent  l’élément 
moral,  que  la  nature  humaine  développait  et  auquel 
elle  se  soumettait  de  plus  en  plus,  selon  le  progrès  gé- 
néral. Il  n’est  pas  probable  que  dès  lors  l’élément  in- 
tellectuel se  soit  dégagé  comme  spéculatif  et  abstrait, 
et  ait  cherché  la  vérité  en  elle-même  et  la  théorie  des 
choses  ; il  demeura  appliqué  à la  satisfaction  des  be- 
soins delà  vie  et  à l’exploration  empirique;  labor  im- 
probus et  duris  urgens  in  rebus  egestas , a dit  très-bien 
Virgile.  Tout  au  plus  peut-on  supposer  que,  vers  la  lin, 
des  essais  de  spéculation  scientifique  commencèrent  à 
naître,  et  que  furent  faits  quelques  rudiments  abstraits 
d’arithmétique  d’abord,  puis  de  géométrie;  mais  en  dé- 
finitive toute  cette  période  doit  être  assignée,  d’une  fa- 
çon générale,  à l’empire  des  besoins  urgents  et  aux 
moyens  d’y  satisfaire. 

Entre  des  périodes  ainsi  caractérisées  et  les  âges 
mythologiques  du  genre  humain,  y a-t-il  lieu  de  cher- 
cher un  rapport  même  éloigné?  Est-on  autorisé  par  la 
similitude  apparente  à voir  dans  les  légendes  antiques, 
parées  de  l’imagination  des  poètes,  quelque  chose  de 
plus  que  des  conceptions  suggérées  uniquement  par 
des  besoins  moraux  et  par  des  inspirations  religieuses? 
En  un  mot,  peut-on  y distinguer  un  certain  reflet  de 
souvenirs  presque  effacés  de  la  mémoire  des  hommes? 
La  division  ordinaire  était  en  or,  argent,  cuivre  et  fer. 
Il  est  certain  que  cette  division  reproduit  assez  bien 
l’évolution  de  la  civilisation  quant  aux  métaux  ; l’or  a 
précédé  le  cuivre,  lequel  a précédé  le  fer.  Et  la  légende 
décrit  en  même  temps  comment  la  vie  va  se  compli- 
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quant  : tout  d’abord  l’homme  n’avait  qu’à  jouir  du 
printemps  perpétuel  et  fécond  de  la  terre;  mais  d’âge 
en  âge  tout  se  resserre  et  se  supprime,  et  simultané- 
ment les  arts  naissent  et  se  multiplient;  mais  aussi 
naît  et  se  multiplie  la  perversité.  De  ce  tableau  il  ne 
peut  demeurer  que  trois  traits:  une  espèce  de  prin- 
temps général  ou  du  moins  une  température  plus  uni- 
forme répandue  sur  le  globe,  la  succession  des  métaux 
et  la  complication  concomitante  de  la  vie.  Le  reste  est 
en  contradiction  avec  les  témoignages  encore  inscrits, 
à défaut  de  l’histoire,  dans  les  dernières  couches  du 
globe.  Les  premiers  hommes,  bien  loin  d 'être  dans  une 
oisiveté  que  ne  stimulait  aucun  besoin,  taillaient  des 
silex  pour  se  faire  des  instruments  et  des  armes;  bien 
loin  d’être  en  paix  sur  une  terre  toute  clémente,  ils 
étaient  engagés  dans  la  grande  guerre  avec  les  animaux 
puissants;  bien  loin  d’être  supérieurs  en  intelligence 
et  en  moralité  à leurs  successeurs,  ils  ouvraient  péni- 
blement les  premiers  sillons  de  la  moralité  et  de  l’in- 
telligence. 

Une  autre  tradition  a été  suivie  par  Virgile:  lui  ne 
compte  que  deux  âges.  Dans  le  premier,  la  communauté 
régnait;  le  sol  n’était  pas  partagé,  et  la  terre  produisait 
tout  libéralement  sans  qu’on  lui  demandât  rien  : c’était 
le  règne  de  Saturne.  Mais  vint  le  règne  de  Jupiter,  qui, 
ne  voulant  pas  que  ses  domaines  restassent  plongés 
dans  la  torpeur,  changea  ces  bénignes  conditions  : 
il  mit  le  venin  aux  dents  des  noirs  serpents,  il  lâcha 
les  loups  dévorants,  et  cacha  le  feu,  afin  d’obliger 
les  hommes  à trouver  les  diverses  industries  à force 
de  méditation.  Si  l’on  voulait  tourner  ces  récits  légen- 
daires et  poétiques  de  manière  à y trouver  une  es- 
quisse, une  ombre  de  la  réalité,  on  dirait  que  le  premier 
âge  répond  à l’existence  des  hommes  de  la  période  di- 
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luviemie,  à l’usage  primitif  de  la  pierre,  alors  que, 
n’ayant  que  les  rudiments  de  toute  chose,  ils  vivaient 
d’une  vie  s’élevant  de  peu  au-dessusde  celle  des  grands 
animaux,  tandis  que  le  second  âge  représente  l’intro- 
duction des  métaux  dans  l’ébauche  sociale,  et  simul- 
tanément la  complication  graduelle  de  tous  les  rap- 
ports. Si  l’on  voulait  poursuivre  encore  plus  loin  ces 
bottantes  ressemblances,  on  dirait  que  Saturne,  cet  an- 
tique souverain  du  ciel  et  de  la  terre,  sous  lequel  la 
simplicité  et  l’uniformité  fleurissent,  est  l’homme  an- 
cien, et  le  type  de  ces  tribus  diluviennes  qui,  plus  im- 
parfaitement douées,  n’avaient  aucune  chance  de  sordi- 
des langes  premiers;  et  que  Jupiter,  qui  chasse  si  ru- 
dement le  vieux  Saturne,  et  qui  ne  souffre  pas  que  ses 
domaines  languissent  dans  une  torpeur  immobile  ( nec 
torpere  gravi  passus  sua  rogna  veterno),  est  l’homme  nou- 
veau et  le  type  de  ces  tribus  entreprenantes  qui  cher- 
chent, méditent  et  trouvent.  Sans  doute,  il  faut  se 
garder  d’attacher  trop  de  réalité  à ces  légendes  qui  se 
prêtent  à tant  d’explications  diverses,  et  surtout  de  Se 
laisser  faire  une  illusion  semblable  à celle  de  l’alchi- 
miste qui  ne  rencontrait  jamais  au  fond  de  son  creuset 
que  l’or  qu’il  y avait  mis.  Pourtant  elles  ont  je  ne  sais 
quel  reflet  des  choses  antiques  et  lointaines  qui  charme 
et  attire  l’esprit,  et  là,  comme  en  plus  d’un  autre  point, 
la  poésie  vient  côtoyer  la  haute  science  h 

L’histoire,  lorsqu’on  la  remonte,  arrive  partout  à un 

I.  Il  ne  serait  pas  impossible  que  Virgile  se  référât  à quelque 
vieux  souvenir  (le  la  propriété  territoriale  par  indivis,  qui  paraît 
avoir  précédé  partout  la  propriété  individuelle  de  la  terre. 
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point  où  finissent  les  documents  inscrits  soit  clans  les 
livres,  soit  sur  les  pierres  ou  sur  les  métaux;  et,  quand 
ils  s’arrêtent,  elle  s’arrête  aussi,  n’ayant  pas  d’autres 
matériaux  que  les  récits,  les  inscriptions,  les  pièces, 
en  un  mot,  qui  émanent  directement  et  indirectement 
des  temps  antérieurs.  C’est  un  chemin  qui  se  coupe 
abruptement;  on  l’avait  suivi  jusque-là  : tout  à coup 
les  monuments  font  défaut,  et  le  voyageur,  je  veux  dire 
l’iiistorien,  s’arrête  déconcerté  devant  cette  lacune  qu’il 
n’a  aucun  moyen  de  franchir,  tout  en  conservant  la 
certitude  que  réellement  l’histoire  se  prolonge  bien 
au  delà  du  terme  que  l’on  atteint.  Les  hommes  ont  été 
longtemps  sans  savoir  écrire;  quand  ils  l’ont  su  d’une 
façon  rudimentaire,  quand  ils  ont  commencé  à retracer 
leurs  idées  et  leurs  annales  en  peintures,  en  hiérogly- 
phes, en  quipos,  ces  documents,  dont  rien  n’assurait 
la  conservation,  se  sont  détruits,  et  il  ne  nous  est  par- 
venu de  corps  d’annales  que  pour  les  époques,  relati- 
vement bien  postérieures,  où  des  collèges  de  prêtres, 
des  rois  puissants,  des  aristocraties  constituées,  ont  eu 
besoin  de  tenir  registre  des  choses. 

Tous  les  anciens  peuples  arrivés  à un  état  de  société 
qui  comportât  des  annales  se  sont  tournés  du  côté  de 
leur  passé,  et,  apercevant  ce  grand  vide  à l’origine,  ont 
essayé  de  le  combler.  Quelques  vagues  traditions  s’ob- 
scurcissant par  la  transmission  de  la  mémoire,  puis 
surtout  l’imagination,  y pourvurent.  De  là  ces  âges,  de 
là  ces  jours,  ces  avatars , ces  printemps  perpétuels,  ces 
longues  durées  de  la  vie,  ces  générations  favorisées  et 
ces  années  meilleures  1 qui  faisaient  le  regret  et  la  rêve- 
rie du  poète.  Ce  qui  détermine  le  caractère  de  tant  de 
légendes  merveilleuses,  c’est  la  tendance  de  tout  ce  qui 


1.  Nati  inelioribus  annis,  dil  Virgile. 
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vieillit  à reporter  au  temps  de  la  jeunesse  la  chaleur, 
le  charme  et  la  beauté.  Sous  cette  illusion  inévitable  se 
colora  l’origine  des  choses,  dans  des  récits  astreints 
d’ailleurs,  par  des  souvenirs  flottants,  à quelques  con- 
ditions communes.  L’homme,  par  la  constitution  même 
de  ses  sens  et  de  son  esprit,  est  mis  à toute  sorte  de 
faux  points  de  vue,  dont  le  plus  vulgaire  exemple  est 
la  croyance  nécessaire  au  mouvement  du  soleil  et  au 
repos  de  la  terre.  De  même  le  faux  point  de  vue  intel- 
lectuel et  moral  dont  je  parle  l’obligea  spontanément  à 
grandir  et  à parer  le  passé.  Rechercher  dans  les  narra- 
tions antiques,  dans  les  poésies  primordiales,  ce  qui  est 
issu  du  faux  point  de  vue,  et  ce  qui  fut  donné  par  des 
traditions  qui  surnageaient, est  un  travail  dont  on  peut 
tenter  l’ébauche,  aujourd’hui  que  l’on  connaît  mieux 
l’état  toujours  relatif  de  l’esprit  humain  et  certains  ves- 
tiges des  civilisations  rudimentaires. 

Il  n’y  a point,  jusqu’à  présent  du  moins,  de  mesure 
pour  les  intervalles  du  temps  écoulé.'  Entre  le  moment 
où  l'honnne  se  mit  à tailler  des  cailloux  pour  se  faire 
des  instruments  et  des  armes,  jusqu’au  moment  où 
vous  le  trouvez  occupé,  sur  les  bords  du  Nil,  à ériger 
des  temples  et  des  pyramides  et  à y inscrire  en  hiéro- 
glyphes ses  souvenirs , est  un  très-vaste  espace.  Cet 
espace  s’accroît  encore,  s’il  faut,  comme  tout  l’indique, 
le  couper  par  un  événement  géologique  qui  sépare 
l’humanité  en  deux  groupes,  l’un  plus  ancien  et  plus 
voisin  des  rudiments,  l’autre  plus  récent  et  plus  déve- 
loppé. L’empire  égyptien  se.  donnait  dix  mille  ans 
d’existence,  lorsque  ses  prêtres  conversaient  avec  Pla- 
ton; et  la  critique  actuelle,  qui  le  suit  avec  toute  certi- 
tude jusqu’à  plus  de  quarante  siècles,  ne  peut  voir  en 
ce  dire  une  simple  vanterie.  C’est  donc  à un  terme  ainsi 
placé  approximativement  qu’il  faut  conduire  lespopu- 
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lations  c[ui  peu  à peu  s’élevèrent,  du  dénûment  prinii- 
lil,  à l’immense  et  prospère  organisation  des  empires 
de  l’Égypte  et  de  l’Asie.  La  route  est  tracée,  on  voit  le 
point  de  départ,  on  connaît  le  point  d’arrivée,  des  ja- 
lons même  sont  placés  çà  et  là  ; mais  une  ignorance 
profonde  cache  les  difficultés  de  la  frayer,  et,  partant, 
les  durées  des  étapes. 

Non-seulement  la  notion  d’une  marche  en  une  voie 
déterminée  est  acquise,  mais  encore  on  peut  apercevoir 
avec  netteté  dans  les  linéaments  généraux  de  quoi  a été 
rempli  l’immense  espace  parcouru,  l’immense  durée 
employée  à jeter  les  fondements  d’un  édifice  dont  les 
proportions  futures  étaient  inconnues.  Tous  les  arts 
nécessaires  et  beaucoup  des  arts  utiles  commencèrent 
alors.  On  fut  occupé  à donner  satisfaction  aux  besoins 
les  plus  pressants  de  notre  nature.  C’était  à la  fois  la 
chose  la  plus  impérieusement  commandée  et  la  moins 
difficilement  exécutée.  De  cette  période  datent  les  débuts 
de  l’industrie,  d’où  émanent  ensuite  les  autres  déve- 
loppements. Cet  ensemble  est  la  loi  même  de  l’histoire 
que,  dans  quelque  autre  travail,  je  m’efforcerai  de  rat- 
tacher à la  constitution  de  l’esprit  humain,  si  bien  qu’il 
a fallu  nécessairement  que  l’évolution  fût  telle,  sans 
permettre  aucune  inversion  essentielle.  Toujours  est-il 
que  les  recherches  nouvelles  ont  fait  faire  un  grand 
pas  à l’histoire,  et  ont  montré,  sinon  les.événements 
qui  s’étaient  passés  dans  l’espace  antéhistorique,  du 
moins  la  nature  des  œuvres  matérielles  et  intellec- 
tuelles qui  s’y  étaient  accomplies. 

Les  occupations  de  l’ère  primitive  étant  de  la  sorte 
aperçues  dans  leur  généralité,  il  est  deux  ordres  d’ex- 
plorations qui  peuvent  conduire  à en  reconnaître  la 
succession  graduelle  et  l’enchaînement  régulier.  Sans 
doute  on  ne  saura  jamais  rien  sur  les  événements,  alors 
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que  les  hommes  combattaient  contre  les  mastodontes, 
ou  que  les  peuplades  guerroyaient  contre  les  peupla- 
des, ou  que  les  races  supérieures  commençaient  à en- 
vahir le  sol  et  à exterminer  ou  à disperser  devant  soi 
les  races  inférieures  : ils  sont  effacés  à jamais  de  la 
mémoire.  Mais,  si  nous  les  connaissions,  ils  nous  pré- 
senteraient un  tableau  très-semblable  à celui  des  guerres 
entre  Mohicans  etHurons,  et  n’auraient  d’intérêt  qu’au- 
tant  qu’ils  serviraient  à contrôler  la  marche  progres- 
sive des  races  vers  une  civilisation  meilleure.  En  lisant, 
par  exemple,  les  débuts  de  l’histoire  de  France,  on  est 
saisi  d’ennui  et  de  dégoût  au  récit  des  luttes  de  ces 
princes  mérovingiens,  sortes  de  loups  humains  qui  ne 
sont  occupés  que  de  guerres,  de  proies  et  de  partages; 
mais  la  véritable  grandeur  de  cette  histoire  se  révèle 
quand,  écartant  la  monotonie  apparente  qui  la  recou- 
vre, on  cherche  à voir  comment  les  Germains  se  fondent 
parmi  les  Gallo-Romains,  comment  se  transforment  les 
institutions  de  l’empire,  comment  la  féodalité  débute, 
comment  le  pouvoir  spirituel  se  dégage,  comment  les 
langues  néo-latines  sont  en  germe,  comment  en  un 
mot  l’ordre  social  nouveau  sort  des  ruines  de  l’ancien. 
De  même  ici  ce  qu’il  faut  chercher,  c’est  par  quels  de- 
grés l’homme  primitif  et  dénué  est  parvenu,  quand 
l’histoire  entrevoit  les  premiers  empires,  à fonder  de 
puissantes  sociétés  munies  de  toute  sorte  de  ressources 
et  de  connaissances.  Deux  voies  d’exploration  sont, 
comme  je  l’ai  dit,  ouvertes:  l’une  est  l’étude  compara- 
tive des  sociétés  sauvages  qui  ont  existé  ou  qui  existent 
sur  le  globe,  et  leur  classement  méthodique;  l’autre 
est  l’étude  des  monuments  de  l’antique  industrie,  les 
vestiges  de  l’antique  existence  que  l’on  exhume  du  sein 
de  la  terre.  C’est  une  archéologie  qui  se  recommande 
aux  méditations  de  l-’historien. 
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La  hache  en  silex,  contemporaine  des  mastodontes, 
est  le  témoin  le  plus  ancien.  Nous  n’avons  rien  qui 
soit  plus  humble  que  cet  essai  d’industrie,  ni  qui  re- 
monte plus  haut.  Se  développer  d’un  germe  et  passer 
de  phase  en  phase  est  le  propre  de  toute  vie  et  de  tout  ce 
qui  provient  de  la  vie.  C’est  ainsi  que  les  sociétés,  con- 
curremment avec  la  transformation  héréditaire  de  la  vie 
individuelle,  sont  assujetties  à la  loi  de  développement 
suivant  les  conditions  de  l’existence  qui  leur  est  propre. 
Le  génie  humain  peut  se  vanter,  comme  d’une  de  ses 
plus  belles  découvertes,  d’avoir  déterminé,  sur  une 
durée  connue  qui  ne  dépasse  guère  quatre  à cinq  mille 
ans,  la  marche  du  phénomène  et  la  direction  du  mou- 
vement. L’astronome,  sur  un  bout  de  courbe  qu’il  ob- 
serve, calcule  l’orbite  entière  d’un  astre.  C’est,  on  peut 
le  dire,  sur  un  bout  seulement  de  la  série  que  non  pas  la 
courbe  (nous  ne  sommes  plus  ici  en  astronomie),  mais 
l’évolution,  malgré  toutes  les  perturbations  de  lieux, 
d’événements  et  de  races,  a été  entrevue.  Aussitôt  une 
lumière  s’est  projetée  sur  le  passé;  une  lumière  plus 
indécise,  mais  réelle  pourtant,  s’est  projetée  sur  l’ave- 
nir. Quand  les  races  humaines  ont  débuté  sur  la  terre, 
il  était  incertain  si  l’empire  devait  leur  en  appartenir  ; 
quand  elles  ont  combattu  entre  elles  pour  le  sol,  poul- 
ies eaux,  pour  la  conquête,  il  était  incertain  qu’il  dût 
jamais  sortir  de  là  que  des  sociétés  partielles,  canton- 
nées et  ennemies.  Aujourd’hui  la  terre  est  conquise,  et 
l’humanité  absorbe  peu  à peu  les  sociétés  partielles  et 
les  entraîne  vers  un  but  commun. 
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Un  célèbre  chimiste,  M.  Liebig,  a publié  à peu  près 
sous  ce  titre  des  Lettres  où  il  expose  les  services  que  la 
chimie  rend  à la  physiologie.  Ce  n’est  pas  l’objet  que 
je  me  propose  ici  : mon  but  est  d’examiner  quelles 
sont  les  limites  entre  la  chimie  et  la  biologie,  entre  la 
science  des  actions  moléculaires  et  celle  des  actions 
vitales.  Les  terres  debatables,  pour  me  servir  de  l’ex- 
pression que  le  grand  romancier  de  l’Écosse  a rendue 
familière  même  aux  oreilles  françaises,  ne  se  trouvent 
pas  seulement  aux  frontières  entre  deux  États,  elles  se 
trouvent  aussi  aux  frontières  entre  deux  sciences.  La 
chimie  s’occupe  des  combinaisons  qui  s’opèrent  entre 
les  substances.  Or  la  vie  elle-même  est  une  combi naison 


1.  Revue  des  Deux  Mondes,  1er  janvier  1855. 
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et  une  décombinaison  perpétuelles,  combinaison  des 
substances  qui  entrent,  décombinaison  des  substances 
qui  sortent.  Pourquoi  donc  la  chimie  n’entreprendrait- 
elle  pas  de  résoudre  ce  problème  que  la  nature  lui 
offre,  et  de  le  donner  tout  résolu  aux  biologistes  qui  le 
poursuivent,  aux  médecins  qui  voient  que  tant  de  ma- 
ladies sont  une  perturbation  de  cette  combinaison  et 
décombinaison  ? 

Les  débats  sur  la  méthode  ne  sont  jamais  des  débats 
oiseux.  Quiconque  réfléchira  sentira  promptement  que 
rien  n’est  plus  important  et  n’a  une  plus  durable  in- 
fluence que  tout  ce  qui  touche  aux  méthodes.  Il  y a, 
dans  l’empiétement  d’une  science  sur  l’autre,  un  so- 
phisme implicite  qui,  par  ses  e fie ts  délétères,  paralyse 
tout  ce  qu’il  touche,  sophisme  qu’avant  toute  explica- 
tion ultérieure  il  est  possible  d’indiquer.  Remarquez- 
le,  ce  n’est  pas  la  biologie  qui  tente  d’expliquer  les 
phénomènes  chimiques  à l’aide  des  lois  qui  lui  sont 
propres;  il  ne  se  fait  de  ce  côté  aucune  invasion;  il  est 
trop  clair  que  ses  procédés  ne  sont  pas  applicables; 
elle  compare  bien  plus  qu’elle  n’analyse,  et  jamais  ne 
recompose.  Il  n’en  est  pas  de  même  de  la  chimie;  elle 
a rendu  tant  de  services,  elle  touche  de  si  près  aux  ac- 
tions organiques  que,  se  laissant  aller  à sa  pente,  elle 
intervient  dans  un  domaine  qu’elle  réclame  comme 
sien  en  totalité  ou  en  partie.  Toutefois  qui  ne  com- 
prend, fût-ce  d’intuition  seulement  et  sans  examen 
approfondi,  que  le  cas  vital  est  plus  complexe  que  le 
cas  chimique,  et  que,  par  conséquent,  essayer  de  ré- 
soudre l’un  par  l’autre,  c’est  laisser  en  dehors  une 
part  du  problème,  et  sans  doute  la  plus  décisive,  celle 
justement  qui  fait  qu’il  y a vie  et  non  purement  travail 
chimique  ? 

Les  diverses  parties  de  la  science  biologique,  ou,  si 
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l'on  ne  veut  considérer  que  deux  de  ses  divisions,  l'a- 
natomie et  la  physiologie,  sont  très-ignorées,  même 
du  public  lettré  et  cultivé.  A la  vérité,  il  n’est  rien  sur 
quoi  le  monde  ait  si  facilement  une  idée  ou  un  avis.  Il 
n’est  rien  non  plus  qui  nous  serre,  nous  presse,  nous 
intéresse  à un  tel  degré.  Les  hommes,  les  animaux  qui 
peuplent  avec  nous  le  globe  terrestre,  les  poissons  qui 
habitent  les  profondeurs,  les  oiseaux  qui  planent  dans 
l’air,  les  végétaux  qui  sont  fixés  immobiles  au  lieu  de 
leur  naissance,  les  races  anéanties  qui  n’ont  plus  de 
représentants  sur  la  terre,  nous  tous  nous  ne  sommes, 
nous  ne  fûmes,  nous  ne  serons  que  conformément  aux 
conditions,  aux  lois  qui  gouvernent  l’ensemble  des 
êtres  vivants,  ou  qui,  abstraitement  considérées,  con- 
stituent la  biologie  : in  hoc  movemur  et  sumus.  De  là 
une  certaine  notion  usuelle  de  tout  ce  qui  s’y  passe; 
mais,  comme  c est  une  science  bien  plus  compliquée 
que  la  chimie,  la  physique,  l’astronomie  ou  la  malhé- 
matique, de  là  en  même  temps  une  méconnaissance 
radicale  des  éléments  de  cette  grande  doctrine.  Écou- 
tez le  premier  venu  discourant  sur  une  maladie  quel- 
conque (et  une  maladie  est  un  cas  relevant  de  la  bio- 
logie) ; il  vous  dira  quelle  provient  du  sang,  de 
l’humeur,  que  sais-je?  de  toutes  choses  fort  mal  con- 
nues de  celui  qui  parle,  fort  mal  connues  surtout  dans 
leurs  propriétés  actives.  Se  taire  en  ce  cas,  ne  pas  don- 
ner d’explication  est  si  rare,  qu’on  peut  regarder  le 
silence  en  pareille  matière  comme  la  marque  d’un  es- 
prit discipliné  et  habitué  à réfléchir  sur  l’étendue  de  ce 
qu’il  sait  réellement.  J’essayerai  donc  de  dissiper  quel- 
ques-uns de  ces  nuages,  et  d’exposer  un  point  particu- 
lièrement ignoré  : comment  une  science  qui,  au  pre- 
mier abord,  ne  se  compose  que  de  dissections,  de 
descriptions,  d’observations,  arrive  finalement  à l’ab- 
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straction,  ou,  ce  qui  ici  comme  dans  la  plupart  des 
circonstances  est  synonyme,  à la  généralité. 

Je  ne  résisterai  pas  non  plus  au  désir  de  faire  voir 
comment  la  maladie  (en  termes  techniques,  la  patho- 
logie) se  rattache  à la  biologie.  11  n’est  personne  qui, 
étudiant  l’histoire,  n’ait  remarqué  que  partout  les  arts 
utiles  ont  précédé  les  sciences.  On  a employé  la  chaleur 
à toutes  sortes  d’usages  avant  d’avoir  aucune  théorie 
sur  cet  agent;  la  métallurgie  et  la  teinture  ont  fourni 
d’abondants  produits,  avant  que  les  notions  chimiques 
qui  en  sont  le  fondement  fussent  seulement  soupçon- 
nées. Puis,  la  science  abstraite  faisant  des  progrès,  les 
rôles  se  renversent,  et  les  arts,  qui  d’abord  avaient 
procuré  matière  et  pour  ainsi  dire  prétexte  aux  scien- 
ces, en  deviennent  les  débiteurs,  recevant  d’elles  leurs 
plus  utiles  perfectionnements.  Il  n’en  a pas  été  autre- 
ment pour  la  biologie  ; ce  n’est  pas  par  elle-même  et 
de  son  chef  qu’elle  s’est  introduite  dans  le  monde,  c’est 
sous  le  couvert  de  la  médecine;  longtemps  elle  a vécu 
à l’abri  de  cet  art  bienfaisant  que  les  souffrances  de  la 
nature  humaine  ont  fait  naître  de  si  bonne  heure  dans 
les  sociétés  primitives,  et  longtemps  a tardé  le  moment 
où  la  médecine  put  avec  sécurité  prendre  d’elle  sa  di- 
rection. Ce  moment  est  à la  fin  venu,  et  la  pathologie 
y trouve,  elle  y trouvera  de  plus  en  plus  son  guide  vé- 
ritable. 


I . Coup  d'œil  historique.  Comment  la  biologie  marche 
au-devant  de  la  chimie. 


Laissant  ces  deux  points  accessoires,  qui  se  rencon- 
treront en  lieu  et  place,  j’en  viens  au  livre  de  MM.  Ro  - 
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jjin  et  Verdeil,  qui  t'ait  le  sujet  de  cette  étude»,  aux 
principes  immédiats , à la  recherche  desquels  leur  livre 
est  consacré,  et  au  rapport  de  la  chimie  et  de  la  bio- 
logie, question  qui  dépend  du  résultat  de  cette  recher- 
che. Mais  comment  ces  deux  sciences,  qui  semblaient 
si  loin  l’une  de  l’autre,  en  sont-elles  venues  à se  ren- 
contrer? Qu’y  a-t-il  de  commun  entre  les  phénomènes 
de  la  vie,  si  compliqués  et  si  mobiles,  et  ceux  que 
présentent  les  éléments  et  leurs  combinaisons,  les  corps 
oxydables  et  les  corps  oxydants,  les  bases  et  les  sels! 
Certes,  au  temps  d’Hippocrate  ou  d’Aristote,  de  tels 
contacts,  bien  loin  d’être  prévus,  n’étaient  pas  même 
entrevus.  Par  quel  acheminement  sont-ils  devenus 
réels?  Ceci  implique  non  pas  seulement  une  question 
scientilique,  mais  aussi  une  question  historique  de 
l’ordre  le  plus  élevé,  une  de  celles  qui  montrent  à la 
fois  la  filiation  et  la  connexion  des  choses,  et  comment 
ce  qui  a été  absolument  impossible  à un  moment  se 
trouve  possible  à un  autre. 

Par  une  analyse  de  plus  en  plus  profonde,  les  mo- 
dernes ont  réussi  à résoudre  le  corps  organisé  en  ses 
éléments,  de  sorte  qu’il  leur  est  loisible  d’aller,  s’ils 
veulent,  dans  cette  étude  du  simple  au  composé;  mais 
il  n’en  a pas  été  ainsi  à l’origine,  et  c’est  du  composé 
au  simple  que  les  premières  spéculations  ont  procédé. 
En  effet,  qu’avaient  les  anciens  observateurs  devant  les 
yeux?  Non  pas  les  parties  profondes,  les  muscles,  les 
nerfs,  les  viscères,  encore  moins  les  parties  lines, 
qu’une  dissection  soigneuse  met  à nu,  encore  bien 


1.  Traité  de  chimie  anatomique  et  physiologique , normale  et  pa- 
thologique., ou  des  principes  immédiats  normaux  et  morbides  qtii 
constituent  le  corps  de  l'homme  et  des  mammifères , par  Ch.  Robin 
et  Verdeii,  3 vol.  in-8,  chez  Baillière,  1853,  avec  un  atlas  de  qua- 
rante-cinq planches  gravées,  en  partie  coloriées. 
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moins  ces  parties  si  ténues,  qu’elles  échappent  à l’œil 
et  que  le  microscope  seul  en  révèle  l’existence,  la 
forme  et  la  texture;  mais  ils  avaient  le  corps  entier, 
cet  ensemble  si  complexe  d’organes.  C’est  au  milieu  de 
ce  labyrinthe  plus  inextricable  que  celui  de  Thésée,  et 
sans  le  til  qu’une  main  secourable  avait  remis  au  héros, 
que  nos  ancêtres  scientifiques  se  hasardèrent  avec  un 
courage  qui  montre  combien,  à un  certain  moment,  la 
passion  du  vrai  devient  puissante,  et  avec  un  succès 
qui  doit  toujours  exciter  la  reconnaissance  de  leurs 
services.  S’ils  firent  peu,  c’est  que  peu  était  possible  avec 
les  ressources  qu’ils  possédaient;  et,  si  depuis  on  a fait 
beaucoup,  c’est  grâce  à eux,  grâce  à ce  procédé  d’ac- 
cumulation qui,  dans  l’ordre  intellectuel  comme  dans 
l’ordre  matériel,  enrichit  les  générations  successives. 

Empédocle,  Démocrite,  Alcméon,  Hippocrate  sont 
les  plus  anciens  chercheurs  dont  l’histoire  nous  ait 
gardé  le  souvenir.  Ils  allèrent  bien  au  delà  de  la  simple 
inspection  du  corps  vivant;  ils  pénétrèrent  bien  au- 
dessous  de  la  première  écorce.  Et  remarquez  que  ce  que 
dit  Virgile  de  son  Orphée,  qui  aborde  Y antre  du  Ténare , 
la  demeure  sourcilleuse  de  Pluton  et  le  roi  formidable  se 
peut  dire  de  ceux  qui  essayaient  de  porter  des  mains 
curieuses  dans  les  dépouilles  de  la  mort.  Une  opinion 
vigilante,  appuyée  sur  les  croyances  religieuses,  en  dé- 
fendait les  approches,  et  ne  permettait  pas  que  la 
science  violât  les  froides  reliques  appartenant  à la 
tombe  et  aux  dieux  souterrains.  C’était  donc  sur  les 
animaux  que  se  faisaient  les  études  anatomiques;  et, 
dans  certaines  circonstances  favorables  et  à la  dérobée 
seulement,  on  arrivait  à apercevoir  quelques  parties 


1.  Tænarias  etiam  fauces,  alla  oslia  Dilis...  regemquo  Iremen- 
diun. 
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do  l’organisme  humain  lui-même.  Avec  des  débuts 
aussi  gênés  dans  une  matière  aussi  difficile,  les  con- 
naissances conquises  ne  furent  pas  grandes.  Ainsi,  pour 
donner  une  idée  de  l’anatomie  d’Hippocrate  et  de  son 
école,  je  dirai  qu’on  n’avait  pas  distingué  le  système 
nerveux,  qui  restait  confondu  dans  une  appellation 
commune  avec  les  parties  tendineuses  et  fibreuses; 
qu’on  prenait  le  cerveau  pour  une  glande  chargée  de 
distribuer  l'humeur  pituiteuse  partout  le  corps;  qu’on 
croyait  les  artères  pleines  d’air,  et  que  la  distribution 
des  veines  était  complètement  ignorée.  Les  muscles, 
aperçus  en  gros,  n’avaient  point  été  séparés  et  dénom- 
més, de  sorte  que  la  théorie  des  mouvements  était  tout 
à fait  rudimentaire.  Cet  échantillon  suffit  pour  mon- 
trer comment  l’on  perçait  peu  à peu  l’écorce  qui  enve- 
loppait l’organisation,  et  comment  on  s’avançait  ;i 
tâtons  dans  ce  domaine  inconnu  et  si  attrayant  pour 
l’intelligence  même  novice.  Par  quel  côté  pourtant  les 
connaissances  réelles  ont-elles  dû  s’établir?  Je  pose 
cette  question  pour  qu’on  s’habitue  à considérer  la  li- 
bation nécessaire  des  choses,  qui  est  le  nœud  de  l’his- 
toire. Évidemment  elles  ont  dû  s’établir  par  ce  qu’il  y 
avait  de  plus  simple  et  de  plus  accessible,  de  plus  im- 
médiatement soumis  à l’observation,  c’est-à-dire  par  le 
système  osseux.  Aussi  dans  Hippocrate,  à côté  de  cette 
anatomiadont  j’ai  exposé  la  pauvreté,  trouve-t-on  des 
notions  profondes  sur  les  os,  les  articulations,  leurs 
usages,  notions  dont  il  a tiré  le  plus  heureux  parti  pour 
la  pathologie  chirurgicale  dans  ses  beaux  livres  des 
Fractures  et  des  Articulations.  Ces  notions  profondes 
sur  l’ostéologie  ne  doivent  donc  aucunement  surpren- 
dre, et  a priori,  la  loi  de  l’histoire  étant  connue,  on 
peut  déterminer  que  par  ce  point  a dû  commencer 
l’anatomie  positive. 
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Peut-être,  au  premier  abord,  quelques  personnes 
seront-elles  disposées  croire  que  la  dissection  n offre 
aucune  grave  difficulté,  et  que,  tenant  une  partie  par 
un  bout,  il  est  facile  d’arriver  avec  le  scalpel  à l’autre, 
d’isoler  ainsi  les  organes,  et  d’en  déterminer  la  situa- 
tion et  la  forme.  Il  n’en  est  rien  pourtant,  et  le  fait  seul 
de  la  lenteur  avec  laquelle  l’anatomie  s’est  perfection- 
née, sufiit  pour  montrer  que  les  difficultés  étaient 
réelles.  Et,  en  effet,  quel  obstacle,  si  ce  n’est  un  obstacle 
invincible,  aurait  empêché  des  gens  intelligents,  cu- 
rieux, résolus  comme  Hippocrate  et  les  siens,  de  péné- 
trer plus  avant  dans  ce  dédale,  et,  par  exemple,  prenant 
une  veine  quelconque,  de  descendre  aux  extrémités,  de 
remonter  aux  troncs,  traçant  ainsi  l’arbre  entier  du 
système  veineux?  Et  voyez  quelles  idées  différentes  de 
la  réalité  s’en  faisaient  les  hommes  d’alors.  Ayez  d’abord 
dans  la  pensée  qu’ils  n’ont  aucune  notion  de  l’usage  de 
ce  système  veineux  qui  est  de  rapporter  au  poumon  le 
sang  transmis  par  les  artères  et  dénaturé  dans  le  trajet. 
Donc  ils  vont  se  faire  des  notions  prises  pour  la  plus 
grande  part  dans  leur  imagination,  pour  une  petite 
part  dans  quelque  fait  isolé,  mais  incomplet,  notions 
qui  dès  lors  les  guideront  dans  leurs  dissections.  Voici 
quelles  étaient  les  opinions  des  hippocratiques  sur  l’o- 
rigine des  veines  ; je  dis  les  opinions,  car  on  en  distin- 
gue quatre  différentes  dans  la  collection  qui  porte  le 
nom  d’Hippocrate.  Suivant  les  uns,  le  cerveau  était 
l’origine  des  veines,  qui  allaient  se  terminer  dans  les 
mains  et  dans  les  pieds;  suivant  les  autres,  la  grosse 
veine  qui  longe  la  colonne  vertébrale  (sans  doute  la 
veine  cave)  donnait  naissance  aux  veines  ; suivant 
d’autres,  les  veines  (mot  qui  comprenait  aussi  les  ar- 
tères) émanaient  du  cœur;  suivant  d’autres  enfin,  les 
artères  émanaient  du  cœur,  et  les  veines  du  foie.  Rien 
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de  tout  cela  n’est  vrai;  mais  aussi  quelle  complication 
n’était-ce  pas  de  suivre  le  cours  de  ces  vaisseaux  com- 
muniquant avec  les  artères  par  les  capillaires  invisibles 
à l’œil,  prenant  avec  eux  la  veine-porte,  qui  est  placée 
par  exception  entre  deux  réseaux  capillaires,  s’inter- 
rompant pour  recevoir  le  cœur,  se  confondant  par  les 
veines  pulmonaires  avec  le  système  artériel,  et  venant 
se  croiser  avec  les  vaisseaux  lymphatiques!  Ce  dédale 
devait  être  longtemps  inextricable.  Au  fond,  il  était  lié 
à la  découverte  de  la  circulation,  comme  l’a  fait  voir 
M.  Flourens  dans  son  histoire  de  ce  grave  événement 
physiologique.  Et  dans  une  science  qui  pendant  si  long- 
temps n’offre  que  des  faits  particuliers,  sans  qu’aucun 
fait  général  puisse  surgir,  combien  les  anciens  méde- 
cins n’ont-ils  pas  enregistré  d’observations  qui  étaient 
pour  eux  sans  explication  et  qui  témoignent  de  leur 
sagacité  et  de  leur  vigilance  ! Ainsi  les  hippocratiques, 
tout  en  supposant  que  le  cerveau  est  une  glande,  n’en 
avaient  pas  moins  remarqué  que  dans  les  lésions  de  cet 
organe  les  effets  sont  croisés,  c’est-à-dire  que,  si  la 
lésion  affecte  le  côté  droit  du  cerveau,  c’est  le  côté 
gauche  du  corps  qui  est  paralysé,  et  inversement.  Bien 
plus,  on  trouve  dans  leurs  livres  la  description  d’une 
maladie  qui  n’a  peut-être  été  vue  que  par  eux  à l’état 
épidémique,  la  luxation  spontanée  des  vertèbres  cer- 
vicales. Or,  parmi  les  symptômes  qu’ils  y ont  observés, 
ils  signalent  la  paralysie  d’une  moitié  du  voile  du 
palais.  Les  modernes  ont  noté,  en  effet,  que,  quand 
une  moitié  de  la  lace  est  paralysée,  la  moitié  corres- 
pondante du  voile  du  palais  et  de  la  luette  est  aussi 
privée  de  mouvement.  Cela  tient  à des  distributions  de 
filets  nerveux  dont  Hippocrate  et  ses  élèves  ne  pou- 
vaient même  avoir  le  pressentiment,  et  cependant  le 
fait  ne  leur  a pas  échappé. 
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Entre  les  mains  d’Aristote,  l’anatomie  prit  un  carac- 
tère tout  différent.  Cet  esprit,  le  plus  puissant  peut-être 
(lue  l’humanité  ait  produit  dans  la  voie  de  la  science 
pure  et  de  la  spéculation,  saisit  un  point  de  vue  nou- 
veau, et  qui  devait  faire  la  tortune  de  siècles  bien  pos- 
térieurs. 11  compara  les  organes  chez  les  animaux, 
commençant  à établir  de  vraies  généralités  sur  les  con- 
ditions auxquelles  la  vie  est  soumise  dans  ses  manifes- 
tations mais,  comme  toutes  les  conceptions  qui  dé- 
passent de  beaucoup  le  niveau  des  idées  contemporaines 
et  les  moyens  actuels  de  démonstration,  la  sienne  resta 
sans  imitateur.  Personne  dans  l’antiquité,  personne 
dans  le  moyen  âge  ne  reprit  l’œuvre  d’Aristote  : pen- 
dent opéra  interrupta  minœque  Murorum  ingéniés.  Ce 
grand  édifice  restait  ainsi  pendant  et  interrompu,  lors- 
que, enfin,  l’anatomie  particulière  ayant  suffisamment 
étendu  son  domaine,  les  modernes  purent  continuer 
Aristote  et  naturellement  le  dépasser. 

C’est  un  fait  bien  digne  d’attention  que  cette  infé- 
condité temporaire  des  aperçus  les  plus  étendus,  des 
suggestions  les  plus  heureuses,  des  pénétrations  les 
plus  avancées,  quand  le  moment  n’en  est  pas  venu.  On 
s'imaginerait  à tort  qu’il  est  permis  à des  génies  vigou- 
reux d’intervertir  l’ordre  des  temps,  par  exemple  à 
Aristote  d’inaugurer  le  règne  de  l’anatomie  comparée 
dans  une  époque  où  l’anatomie  particulière  en  était 
aux  rudiments.  Il  est  encore  un  autre  exemple  laineux, 
c’est  celui  du  mouvement  circulaire  de  la  terre.  Plu- 
sieurs savants  dans  l’antiquité  avaient  bien  conçu  que 
ce  n’était  pas  le  soleil  et  l’immense  cortège  d’étoiles 
qui  devaient  tourner  autour  de  notre  globe;  mais  cette 
conception  avait  beau  être  la  vérité,  les  preuves  avaient 
beau  être  possibles,  un  épais  rideau  les  cachait  encore 
aux  veux  même  les  plus  perçants,  et  il  lallait  tout  un 
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ensemble  de  découvertes  mathématiques,  astronomi- 
ques, physiques,  pour  que  ce  grand  fait  naturel,  triom- 
phant du  témoignage  rebelle  des  sens,  fût  reçu  par  les 
intelligences.  Peu  à peu,  néanmoins,  comme  une  vaste 
marée,  monte  la  connaissance  positive,  rejoignant  ce 
qui  était  trop  avancé,  raccordant  ce  qui  était  sans 
accord  ; et  les  générations  témoins  de  ces  grandes  for- 
tunes d’idées  délaissées  ou  oubliées,  s’étonnent  que 
ceux  qui  en  furent  les  contemporains  aient  été  assez 
peu  clairvoyants  pour  laisser  passer  entre  leurs  doigts 
des  vérités  si  palpables.  C’est  là  qu’éclate  dans  tout  son 
jour,  dans  toute  sa  force,  le  principe  de  la  connexion 
historique,  qui  fait  tout  marcher  pas  à pas,  ne  permet- 
tant point  que  même  les  aperceptions  des  génies  sa- 
gaces aient  aucun  effet  prématuré. 

Ce  fut  dans  l’école  d’Alexandrie  que  se  poursuivit  le 
travail  d’investigation  directe.  Les  rois  d’Égypte,  fout 
vicieux  que  furent  plusieurs  d’entre  eux,  n’en  restèrent 
pas  moins  lidèles  à l’esprit  d’Alexandre  et  de  son  com- 
pagnon, le  premier  Lagide;  ils  protégèrent  les  lettres 
et  les  sciences  ; et,  si  Alexandrie  ne  rivalisa  pas  avec 
Athènes  pour  ces  chefs-d’œuvre,  produits  d’une  veine 
et  d’un  âge  que  rien  ne  put  rappeler,  elle  eut  dans 
cette  maturité  scientifique  de  la  Grèce  une  place  préé- 
minente et  une  influence  profonde  sur  les  destinées  de 
la  civilisation.  Là,  l’anatomie  prit  un  essor  singulier, 
laissant  bien  loin  derrière  soi  les  essais  de  Démocri  te 
et  des  hippocratiques.  Les  rois,  se  metlant  au-dessus 
des  préjugés  contemporains,  autorisèrent  la  dissection 
des  corps  humains.  On  assure  même  que  les  deux  ana- 
tomistes qui  ont  dans  cette  école  le  principal  renom, 
Érasistrate  et  Hérophile,  allèrent  jusqu’à  porter  une 
main  cruelle  et  impie  sur  des  criminels  vivants  que 
leur  livrait  la  curiosité  royale.  Je  veux  croire,  pour 
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l’honneur  de  ces  médecins,  que  c’est  une  calomnie  in- 
ventée par  les  âges  postérieurs  (le  premier  qui  nous  en 
parle  est  Celse,  et  il  vivait  près  de  trois  cents  ans  après 
eux),  calomnie  suggérée  peut-être  par  leur  témérité  à 
interroger  les  dépouilles  de  la  mort.  Toutefois  il  ne  faut 
pas  oublier  dans  quel  temps  ils  vivaient,  quelles  étaient 
les  habitudes  de  cette  cour  d’Égypte,  demi-grecque  et 
demi-barbare  ; combien  on  faisait  peu  de  cas  de  la  vie 
des  hommes;  comment  ailleurs  les  gladiateurs  inon- 
daient de  leur  sang  l’arène  du  cirque,  égorgés,  comme 
dit  Byron,  pour  faire  une  fête  romaine,  butcherd  to 
make  a roman  holiday.  Il  ne  faut  pas  oublier  enfin  que, 
même  dans  des  époques  plus  civilisées  et  meilleures,  il 
se  commet  des  actes  de  barbarie  révoltante,  quand  l’o- 
pinion qui  s’alimente  aux  sources  pures  de  la  science, 
de  la  justice  et  de  l’humanité,  a ses  défaillances  et  ses 
lâchetés1.  Dans  les  écoles  d’Alexandrie,  à la  connais- 
sance des  os,  qui  était  déjà  si  précise  du  temps  d’Hip- 
pocrate, on  ajouta  celle  des  muscles,  celle  des  nerfs, 
qui  furent  définitivement  séparés  des  tendons,  et  dont 
les  propriétés  motrices  et  sensitives  furent  reconnues  ; 
celle  des  principaux  viscères,  et  en  particulier  du  cer- 
veau, qui  cessa  d’être  considéré  comme  une  glande. 
En  un  mot,  le  scalpel  fit  son  office,  et,  l’employant 
régulièrement,  on  arriva  à discerner  ce  qui  se  présenta 
sous  son  tranchant. 

Sans  doute  il  lui  restait  bien  des  services  à rendre, 
et  tout  ce  que  le  scalpel  seul  pouvait  découvrir  n’était 


1.  Au  xvie  siècle,  le  grand-duc  de  Toscane  livra  à Fallope  un 
criminel  qu'il  pourrait  tuer  comme  il  voudrait,  et  qu’il  disséque- 
rait. Fallope  le  tua  avec  de  l’opium.  Cela  est  un  peu  moins  cruel 
que  le  fait  imputé  aux  médecins  alexandrins,  mais  l’est  encore 
beaucoup,  témoignant  de  mœurs  que  la  conscience  moderne  ne  lolé- 
rerait  pas. 
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certes  pas  découvert.  Il  y a môme  lieu  de  remarquer 
combien,  malgré  trois  ou  quatre  siècles  (à  compter 
depuis  Empédocle  et  Hippocrate),  on  avait  encore  peu 
pénétré  dans  la  profondeur  du  corps  organisé.  Mani- 
festement, on  n’est  encore  qu’à  la  première  entrée  des 
choses;  on  n’a  déterminé  que  ce  qu’il  y a de  plus  ap- 
parent, et,  si  je  puis  parler  ainsi,  de  plus  gros,  c’est-à- 
dire  qu’on  distingue  les  os,  les  muscles,  les  nerfs,  les 
tendons,  les  aponévroses,  les  ligaments,  les  veines,  les 
artères  et  les  viscères.  Cette  connaissance  anatomique 
est  parallèle  à une  connaissance  physiologique  de 
même  valeur,  et  l’on  sait  qu’un  muscle  tire  telle  partie, 
que  tel  nerf  communique  le  mouvement,  tel  autre  le 
sentiment;  que  l’estomac  digère,  que  le  foie  fait  la 
bile.  En  un  mot,  on  a reconnu  les  usages  tels  qu’ils 
ressortent  soit  de  la  considération  des  parties,  soit  de 
cas  pathologiques,  soit  d’expériences  diversement  in- 
stituées ; mais  toutes  les  notions  supérieures,  qui  ne 
peuvent,  en  effet,  résulter  que  d’une  anatomie  égale- 
ment supérieure,  font  défaut.  Les  propriétés  véritable- 
ment spéciales  à un  corps  organisé  n’ont  point  encore 
été  rapportées  aux  éléments  anatomiques  qui  les  mani- 
festent; car  ces  éléments  eux-mêmes  sont  ignorés. 
Bien  que  l’on  commence  à posséder  une  masse  assez 
notable  de  faits,  on  n’a  donc  point  de  doctrine,  ou  ce 
qu’on  a sous  ce  nom  émane  des  métaphysiques  con- 
temporaines. Il  n’est  personne  qui  ne  voie  qu’à  tout 
cet  ensemble  de  notions  déjà  réelles  manque  l’abstrac- 
tion, la  généralité;  et,  tant  qu’on  n’aura  pas  pu  l’in- 
troduire, la  biologie  ne  sera  pas  constituée,  ressem- 
blant plus  à de  l’érudition  qu’à  de  la  science,  ayant  des 
faits  accumulés,  mais  point  de  système  positif  qui  les 
embrasse  et  les  ordonne. 

Cet  état  de  choses  dura  encore  bien  longtemps.  Ga- 
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lien,  qui  tut  médecin  de  Marc-Aurèle,  ne  se  signala  pas, 
bien  qu’habile  anatomiste,  par  de  notables  décou- 
vertes. Ce  qui  le  rendit  justement  célèbre  fut  la  coor- 
dination qu’il  apporta  dans  l’anatomie,  dans  la  physio- 
logie, dans  la  pathologie  de  son  temps,  et,  systématisant, 
à son  point  de  vue,  toute  la  science  de  l’antiquité,  il  la 
transmit  sous  cette  forme  aux  âges  troublés  qui  de- 
vaient suivre.  Ce  fut  de  fait  un  bien  grand  trouble  que 
l’invasion  des  barbares  dans  l’Occident,  et  en  Orient 
l'établissement  de  l’empire  arabe.  Toutefois,  sem- 
blables à ces  coureurs  de  Lucrèce  qui  se  passent  le 
llambeau,  ni  les  Latins  ni  les  Arabes  ne  laissèrent  s’é- 
teindre le  feu  scientiiique  ; il  n’y  eut,  grâce  à eux,  pas 
d’interruption,  de  solution  entre  les  anciens  et  les  mo- 
dernes; mais  la  culture  du  moyen  âge  ne  se  tourna,  ni 
chez  les  uns  ni  chez  les  autres,  du  côté  de  l’anatomie; 
et,  quand  arriva  la  période  que  Ton  désigne  sous  le 
nom  de  Renaissance  à cause  de  son  retour  passionné 
vers  l’antiquité,  elle  trouva  la  connaissance  du  corps 
vivant  à peu  près  au  môme  point  où  l’avaient  mise  les 
grands  anatomistes  de  la  Grèce. 

Yesale  inaugura  cette  époque  par  de  beaux  travaux. 
Le  scalpel  reprit  son  œuvre  longtemps  interrompue; 
des  mains  habiles  le  manièrent,  et  bien  des  découvertes 
qui  avaient  échappé  aux  anciens,  récompensèrent  le 
labeur  des  successeurs  modernes  d’Hérophile  et  d’Éra- 
sistrate.  Ainsi  Ton  reconnut  les  valvules  des  veines, 
disposition  anatomique  si  importante  pour  arriver  à la 
circulation  du  sang  ; on  traça  le  trajet  des  vaisseaux 
chylifères,  apprenant  enfin,  ce  qui  avait  été  ignoré 
jusque-là,  par  quelle  voie  les  matériaux  réparateurs 
pénètrent  dans  le  sang  pour  aller  subvenir  partout 
aux  déperditions  journalières.  O11  suivit  le  réseau  si 
ténu  des  vaisseaux  lymphatiques,  qui,  aboutissant 
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aussi  aux  grandes  veines,  apportent  au  sang  la  lymphe, 
produit  recueilli  en  toutes  les  parties  du  corps.  Et 
comme  déjà  un  esprit  de  recherche  plus  puissant  soui- 
llait parmi  les  savants,  comme  l’astronomie  avait  fait 
de  grands  progrès,  comme  Galilée  avait  trouve  la  loi 
de  la  chute  des  graves,  un  génie  sagace,  Harvey,  mit 
le  doigt  sur  ce  qui  avait  été  presque  touché  par  Galien, 
par  Servet,  par  Césalpin,  et  démontra  la  circulation  du 
sang. 

Bien  que  nous  soyons  parvenus  au  xvne  siècle  et  que 
nous  approchions  notablement  du  terme  où  la  biolo- 
gie doit  enfin  sortir  de  ses  limbes,  il  est  bien  certain, 
malgré  l’éclatante  découverte  du  médecin  anglais,  que 
l’état  de  choses  n’est  pas  alors  changé  fondamentale- 
ment. De  plus  en  plus,  les  détails  deviennent  connus, 
et  il  arrivera  bien  un  temps  où  ces  détails  prendront 
un  corps,  se  rangeront  sous  un  système,  et  inspireront 
la  généralité  qui  fait  la  science  ; mais  ce  temps  n’est 
pas  encore  venu.  L’avance,  au  fond,  est  donc  toujours 
très-lente,  bien  que  des  faits  sans  cesse  nouveaux  et 
plus  délicats  soient  enregistrés  dans  les  livres  des  sa- 
vants. Cela  tient  à deux  causes  qui,  d’ailleurs,  sont 
connexes.  La  première,  c’est  que  la  biologie  est  infini- 
ment compliquée,  et  qu’elle  offre  des  obstacles  tout 
particuliers  à l’investigation.  La  seconde,  plus  pro- 
fonde et  plus  historique,  c’est  qu’il  était  besoin  du  sys- 
tème entier  des  sciences  inférieures,  mathématique, 
astronomie,  physique,  chimie,  pour  que  l’esprit  hu- 
main devînt  capable  de  se  mettre  au  point  de  vue  bio- 
logique, tenté  qu’il  était  toujours,  dans  ses  baltes  in- 
termédiaires, de  prendre  pour  point  de  vue  celui  de  la 
physique  ou  de  la  chimie.  Or  ces  sciences  inférieures 
n’arrivaient  à une  certaine  perfection  qu’à  fur  et  me- 
sure; et  les  dernières  même  n’y  atteignaient  que  dans 
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les  xviLe  et  xviii0  siècles.  Ces  deux  causes  sont  con- 
nexes ; car,  parmi  les  sciences,  les  unes  ne  sont  infé- 
rieures qu’en  raison  de  leur  simplicité  relative,  les 
autres  ne  sont  supérieures  qu’en  raison  de  leur  com- 
plication; et  voilà  pourquoi  la  doctrine  ou  systémati- 
sation des  unes  est  nécessairement  postérieure  à celle 
des  autres.  Un  habile  anatomiste  se  comparait  ingé- 
nieusement, lui  et  ses  confrères,  aux  portefaix  qui, 
connaissant  très-bien  les  rues  de  Paris,  y circulent 
sans  s’égarer,  mais  qui  ne  pénètrent  point  dans  l'inté- 
rieur des  maisons  et  ne  savent  pas  ce  qui  s’y  passe.  Le 
scalpel  cheminait,  en  effet,  avec  une  grande  sûretédans 
les  rues  du  corps  humain,  il  en  suivait  les  replis  et  les 
sinuosités;  mais  les  maisons  lui  étaient  fermées, ou,  du 
moins,  s’il  les  ouvrait, il  ne  savait  pas  ce  qui  s’y  faisait; 
et  les  ouvriers  qui  manipulaient  les  matériaux  de  la 
vie  et  entretenaient  le  jeu  de  l’organisme  lui  demeu- 
raient invisibles. 

Enfin,  tout  étant  préparé,  les  travaux  de  détail 
ayant  été  poussés  suffisamment,  le  système  des  sciences 
inférieures  étant  solidement  établi,  et  en  particulier 
celui  de  la  chimie  venant  d’être  inauguré  avec  un 
grand  éclat,  il  se  trouva  un  génie  profondément  spécu- 
latif, Bichat,  qui,  abandonnant  la  voie  suivie,  se  dé- 
tourna des  parties  spéciales,  et  considéra  les  tissus 
dont  la  réunion  constitue  l’ensemble  du  corps.  L’œil 
embrassa  dès  lors,  au  lieu  des  muscles  innombrables, 
le  tissu  musculaire  doué  de  la  propriélé  motrice;  au 
lieu  des  filets  nerveux  disséminés  de  tous  côtés,  le 
tissu  nerveux  doué  de  la  faculté  de  transmettre  le  sen- 
timent et  le  mouvement  ; au  lieu  des  membranes  di- 
verses, le  tissu  séreux  doué  de  la  propriété  d isoler  les 
organes  et  de  fournir  un  liquide  lubrifiant;  au  lieu  de 
la  peau  et  des  membranes  qui  tapissent  les  voies  diges- 
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tives  et  respiratoires,  le  tissu  dermoide,  qui,  au  dedans 
comme  au  dehors,  est  l'intermédiaire  entre  les  parties 
profondes  et  les  milieux  ambiants.  Ainsi  des  propriétés 
déterminées  furent  assignées  positivement  à des  tissus 
déterminés,  et,  ce  qui  était  le  vrai  point  de  la  doctrine, 
des  propriétés  générales  furent  reconnues  à des  tissus 
généraux,  si  bien  que  la  fonction  de  la  vie  commença 
à se  montrer  dans  son  ensemble,  et  non  plus,  comme 
il  était  arrivé  aux  âges  précédents,  dans  ses  parties  et 
ses  fragments. 

C’était  pour  en  venir  à ce  pas  décisif  que  tous  les 
autres  pas  antécédents  avaient  été  faits  avec  tant  de 
lenteur.  Pourtant  ce  pas  décisif  dépendait,  comme  il  a 
été  dit  plus  haut,  de  l’accomplissement  d’un  autre  tra- 
vail qui  se  poursuivait,  celui  qui  avait  pour  objet  de 
constituer  la  physique  et  la  chimie;  et,  s’il  avait  été 
possible  historiquement  que  l’établissement  de  ces  deux 
sciences  fut  reculé  davantage,  le  génie  individuel,  non 
encore  suffisamment  pourvu  par  legénie  collectif,  n’au- 
rait pu  venir  à bout  de  résoudre  le  problème;  il  eût 
laissé  aux  générations  futures  le  soin  et  la  gloire  de 
réussir.  Ainsi,  d’une  part,  il  est  pleinement  manifeste 
que  le  génie,  qui  paraît  être  si  libre  dans  son  déve- 
loppement et  avoir  si  peu  besoin  d’aide  et  de  con- 
cours, est  pourtant,  dans  le  fait,  étroitement  subor- 
donné à la  marche  générale;  ni  Bichat,  ni  Newton, 
ni  Descartes,  venus  plus  tôt,  n’auraient  immortalisé 
leurs  noms  par  les  découvertes  qui  y sont  attachées. 
D’autre  part,  on  aperçoit  simultanément  qu’il  serait 
possible  de  tracer  le  linéament  idéal  de  l’évolution  hu- 
maine, du  moins  dans  sa  partie  scientifique,  et,  au 
moyen  de  ce  linéament,  de  faire  la  critique  de  cette 
évolution,  c’est-à-dire  de  montrer  en  quoi  elle  s’est 
fourvoyée,  en  quoi  des  questions  ont  été  prématurément 
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entamées  que  l’état  de  civilisation  ne  permettait  pas  de 
traiter,  et  comment,  de  la  sorte,  des  forces  ont  été  mal 
employées  et  perdues.  On  pourrait  donc  affirmer  que 
la  biologie,  dans  sa  période  rudimentaire,  a occupé 
trop  d’esprits,  qu’il  aurait  mieux  valu  s’adonner  aux 
travaux  susceptibles  d’avancement,  et  que  par  cette 
impossibilité,  longtemps  prolongée,  d’aucun  succès 
définitif  s’expliquent  les  lenteurs  et  même  les  interrup- 
tions de  sa  marche;  mais  ceci  m’entraînerait  trop  loin 
de  mon  sujet.  Je  ne  puis  cependant  m’empêcher 
d’ajouter  que  la  meilleure  préparation  à l’étude  de 
l’histoire  générale  est  l’étude  de  l’histoire  scienti- 
fique. 

Le  corps  vivant  n’est  pas  seulement  composé  de  so- 
lides; les  liquides  y entrent  pour  une  très-forte  pro- 
portion, et  quelques-uns  y jouent  un  rôle  excessive- 
ment important;  il  suffît  de  nommer  le  sang,  qui 
circule  avec  une  grande  célérité  à travers  tous  les  or- 
ganes, qui,  à chaque  tour  par  le  poumon,  passe  sous 
l’action  vivifiante  de  l’air,  qui  reçoit  parles  chylifères 
les  sucs  extraits  des  aliments,  qui  fournit  à toutes  les 
nutritions,  à toutes  les  sécrétions,  et  qui,  par  l’inter- 
médiaire des  capillaires,  est  constamment  divisé  en 
deux  parts  : l’une  artérielle,  rutilante  et  propre  à tous 
les  usages;  l’aulre  veineuse,  d’un  rouge  foncé,  usée,  si 
je  puis  parler  ainsi,  et  allant  chercher  sa  révivification 
dans  les  cellules  pulmonaires.  Or  les  humeurs,  c’est  le 
nom  qui  sert  à désigner  ces  liquides,  ne  furent  pas 
moins  difficiles  à étudier  que  le  reste;  on  peut  même 
dire  qu’elles  le  furent  davantage;  caron  n’est  arrivé  qu’a- 
près  la  connaissance  générale  des  solides  à la  connais- 
sance générale  des  humeurs.  Au  milieu  de  cette  infinie 
variété  de  substances,  les  unes  propres  à l’état  de  santé, 
les  autres  propres  à l’état  de  maladie,  les  uncsdemeu- 
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rant  closes  dans  les  tissus,  les  autres  destinées  à venir 
au  dehors,  il  fallut  déterminer  ce  qui  était  constituant 
et  ce  qui  ne  l’était  pas;  et  de  ce  travail  surgit  la  notion 
de  quatre  humeurs  qui  sont  douées  de  la  propriété 
élémentaire  de  toute  vie,  c’est-à-dire  d’un  mouvement 
double  et  continu  de  composition  et  de  décomposition. 
Ces  humeurs  sont  le  sang,  le  chyle,  la  lymphe,  et  ce 
que  les  anatomistes  nomment  le  blastème , c’est-à-dire 
un  liquide  général  apte  à fournir  les  genèses. 

La  voie  était  ainsi  largement  ouverte,  et  on  s’y  pré- 
cipita de  tous  côtés.  Un  instrument  que  la  physique 
avait  créé  depuis  quelque  temps  (remarquez  que  jusque- 
là  il  n’avait  été  que  d’un  très-faible  usage  à la  biolo- 
gie, qui  n’était  pas  assez  avancée  pour  en  profiter),  le 
microscope,  devint  l’agent  indispensable  des  décou- 
vertes ultérieures.  Lui  seul  permettait  de  suivre  la  na- 
ture sur  le  terrain  où  la  nouvelle  position  de  la  ques- 
tion avait  transporté  les  recherches.  Ce  n’était  pas 
avec  l’œil  simple  qu’il  était  possible  de  classer  les  tis- 
sus, et  de  poursuivre  la  dissection  jusqu’aux  éléments. 
Ces  éléments  furent  enfin  trouvés,  et  il  fut  reconnu 
qu’ils  se  réduisaient  à trois  : l’élément  végétatif,  qui 
compose  les  végétaux  et  une  grande  part  du  corps  des 
animaux,  et  qui  est  doué  de  la  propriété  fondamentale 
de  tout  organisme  vivant,  la  nutrition,  c’est-à-dire  un 
travail  double  et  continu  de  composition  et  de  décom- 
position; l’élément  musculaire,  qui  est  doué  de  la 
contractilité  et  qui  exécute  les  mouvements  nécessaires, 
soit  qu’il  s’agisse  de  mouvoir  le  corps  ou  les  membres, 
soit  qu’il  faille  lancer  le  sang  circulairement  dans  le 
système  sanguin  ou  faire  cheminer  les  matières  alimen- 
taires dans  les  conduits  digestifs;  enfin  l’élément  ner- 
veux, qui  possède  la  sensibilité,  apporte  la  volonté  aux 
muscles,  conduit  les  sensations,  et  est  l’organe  de  la  pen- 
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sée.  C’est  à ces  trois  éléments  que  se  réduisent  toutes  ces 
choses  si  complexes  qui  constituent  l’organisme.  Un  a 
ainsi  sous  les  yeux  la  trame  entière  de  la  vie  : l’élément 
végétatif  ou  cellulaire,  qui  est  partout  l’agent  de  la 
nutrition,  l’élément  musculaire,  qui  est  l’agent  de  la 
contraction,  et  l’élément  nerveux,  qui  est  l’agent  delà 
sensibilité. 

On  sait  que  la  chimie,  peu  de  temps  après  qu’elle 
eut  été  constituée  à la  fin  du  dernier  siècle,  apprit  à 
ceux  qui  étudiaient  les  corps  organisés  de  quelles  sub- 
stances ces  corps  étaient  formés.  Elle  fit  voir  qu’on  n’y 
trouvait  aucune  substance  particulière,  aucune  qui  ne 
fût  déjà  dans  le  règne  de  la  nature  universelle,  aucune 
qui  fût  spéciale  à ce  petit  règne  dit  règne  organique. 
Toutes  les  parties  qui  avaient  eu  vie  furent  désagrégées 
et  réduites  finalement  en  oxygène,  en  hydrogène,  en 
azote,  en  carbone,  plus  quelques  métaux,  quelques 
bases,  quelques  sels.  Il  en  jaillit  un  grand  enseignement. 
D’abord  on  vit  (ce  fut  ce  qui  se  vit  d’abord)  que  la  ma- 
tière des  corps  organisés  n’était  nouvelle  que  dans  sa 
forme  et  nullement  dans  ses  éléments,  qui  étaient  ceux 
de  la  matière  générale,  et  qu’il  y avait  entre  ces  deux 
matières  un  vaste  mouvement  de  circulation,  la  ma- 
tière vivante  prenant  et  rendant  sans  cesse  à la  ma- 
tière générale,  qui  est  là  comme  un  immense  réservoir, 
semblable  à la  mer  par  rapport  aux  nuages  et  aux 
cours  d’eaux.  On  vit  ensuite  (et  cela  était  déjà  plus  re- 
culé et  plus  caché)  qu’au  fond  la  vie  n’appartenait  pas 
indifféremment  à toute  espèce  de  substance,  qu’elle 
avait  une  certaine  vertu  élective,  et  que  ses  rapports 
essentiels  étaient  avec  l’oxygène,  l’hydrogène,  l’azote  et 
le  carbone.  Ceci  rétrécissait  infiniment  le  champ  qui 
lui  restait  ouvert,  et  l’on  put  reconnaître  aussitôt  la 
condition  naturelle  qui  fait  que  la  masse  vivante  est  si 
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petite  par  rapport  à la  masse  non  vivante.  On  vit  enfin 
(et  cela  était  d’une  philosophie  plus  élevée  et  plus  ab- 
straite) que,  puisque  les  corps  organisés  étaient  laits  de 
la  matière  générale,  seulement  modifiée  d une  manière 
nouvelle,  de  toute  nécessité  ils  étaient  soumis  à deux 
ordres  de  lois,  les  unes  qui  sont  celles  de  la  matière 
générale,  les  autres  qui  sont  celles  de  la  matière  orga- 
nisée. Les  premières  sont  préexistantes  aux  autres,  en 
sont  le  fondement,  et  on  est  sûr  de  les  rencontrer  dans 
les  corps  vivants;  les  autres  sont  une  superposition, 
on  ne  peut  les  connaître  qu’à  la  condition  de  connaître 
les  premières,  dont  elles  sont  par  cela  même  distinctes. 
Cet  aperçu,  suivi  avec  la  profondeur  qu’il  comporte, 
suffirait  pour  vider  le  débat  de  la  chimie  et  de  la  biolo- 
gie, en  montrant  ce  qui  est  du  domaine  de  chacune  ; 
mais  ce  n’est  pas  par  ce  côté  que  j"ai  entrepris  de  trai- 
ter la  question.  ' 

Entre  les  principes  médiats  du  corps  vivant'  et  les 
dernières  parties  générales  auxquelles  nous  sommes 
arrivés,  éléments  végétatif,  musculaire  et  nerveux,  il 
est  un  intervalle  qui  doit  être  comblé  pour  que  l’on 
puisse  délinitivement  poser  le  problème  de  la  nutri- 
tion, et  par  suite  celui  de  la  maladie.  Les  intermé- 
diaires cherchés  sont  les  principes  immédiats  nommés 
principes  parce  qu’ils  sont  les  parties  constituantes  de 
l’organisme,  et  immédiats  parce  que  c’est  sous  leur 
forme  propre  et  en  nature  qu’on  les  y rencontre. 
MM.  Robin  et  Verdeil  les  définissent  : « Derniers  corps 
constituant  ou  ayant  constitué  l’organisme  auxquels 
on  puisse,  par  l’analyse  anatomique,  ramener  la  sub- 


l.  Ainsi  nommés  parce  qu’ils  y entrent  non  pas  sous  la  forme 
d’oxygène,  d’hydrogène,  etc.,  mais  sous  celle  de  combinaisons  très- 
complexes,  muscles,  chairs,  peau,  tendons,  membranes,  etc. 
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stance  organisée,  et  qu’on  ne  peut  subdiviser  davan- 
tage en  plusieurs  sortes  de  matières  sans  décomposition 
chimique.  » Les  principes  immédiats  sont  fort  nom- 
breux, surtout  si,  ne  se  bornant  pas  aux  animaux,  on 
rassemble  ceux  des  végétaux,  ce  qu’il  faudra  bien  faire 
quand  on  voudra  avoir  une  anatomie  générale  vérita- 
blement complète.  Les  deux  auteurs  du  Traité  de  Chi- 
mie anatomique  en  nomment  quatre-vingt-seize;  ils 
remarquent  qu’ils  sont  au  nombre  de  quatre-vingt-cinq 
ou  quatre-vingt-dix  dans  le  corps  humain,  et  de  qua- 
tre-vingt-dix ou  cent,  en  considérant  l’ensemble  des 
mammifères.  Ils  ajoutent  que  ce  nombre  ne  peut  pas 
être  fixé  d’une  manière  absolue  présentement,  pour 
deux  raisons,  d’abord  parce  qu’on  en  découvrira  quel- 
ques-uns de  plus  dans  des  résidus  ou  extraits  encore 
imparfaitement  analysés,  puis  parce  que,  entre  les 
corps  décrits,  comme  principes  immédiats,  il  en  est 
quelques-uns  dont  l’existence  est  douteuse.  Je  ne  trans- 
crirai pas  la  liste  donnée  par  MM.  Robin  et  Verdeil  ; 
je  dirai  seulement  que  les  uns  sont  une  substance  orga- 
nisée, par  exemple  la  fibrine  qui  se  trouve  dans  le 
sang,  l’albumine  qui  se  trouve  dans  le  blanc  d’œuf  et 
les  sérosités  ; que  d’autres  sont  des  sels,  par  exemple 
le  phosphate  de  chaux,  qui  donne  aux  os  leur  solidité; 
que  d’autres,  enfin,  sont  des  gaz,  par  exemple  l’oxy- 
gène, qui  circule  dans  le  sang. 

Nous  voilà  parvenus  aux  bases  mêmes  de  l’anatomie 
générale.  C’est  une  longue  course  à travers  le  temps, 
mais  c’est  aussi  une  longue  course  à travers  les  choses. 
Il  faut  remonter  jusqu’aux  premiers  âges  de  la  culture 
scientifique  chez  les  Grecs  pour  rencontrer  les  nul  i men  ts 
de  la  recherche  biologique.  Le  temps  s’écoule,  et  les 
résultats  s’amassent  lentement,  de  sorte  que  vingt-cinq 
siècles  environ  nous  séparent  de  l’origine;  mais  aussi 
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combien  le  commencement  de  la  route  était  loin  du 
terme  actuel  ! combien  de  difficultés  l’embarrassaient! 
Il  fallait  de  toute  nécessité  aller  du  composé  au  simple, 
et  quel  composé  : la  vie  sous  toutes  ses  formes  végé- 
tales et  animales,  l’organisme  et  toutes  ses  parties! 
Quel  amas  de  faits  particuliers!  et,  quand  ces  faits  par- 
ticuliers eurent  été  suffisamment  étudiés  et  reconnus, 
quel  effort  de  systématisation  pour  y saisir  les  vraies  no- 
tions générales  qui  pouvaient  ramener  tout  cela  à un 
certain  nombre  de  lois  ! 

En  même  temps  que  nous  touchons  aux  bases  de 
l’anatomie  générale,  nous  touchons  aussi  aux  limites 
mêmes  de  la  chimie.  En  effet,  nous  sommes  en  pré- 
sence de  gaz,  de  sels,  de  substances  qui  s’associent  et 
se  dissocient.  C’est  là  le  domaine  de  la  chimie;  elle 
seule  nous  apprend  à reconnaître  ceux  de  ces  corps  qui 
sont  simples,  à séparer  les  éléments  de  ceux  qui  sont 
composés,  et  à distinguer  comment  ils  se  composent  en 
se  combinant  et  se  décombinant.Les  contacts  entre  les 
deux  sciences  sont  donc  évidents;  la  coopération  de  la 
chimie  est  indispensable;  et,  si,  quand  il  s’agira  de  tra- 
cer les  limites  de  cette  coopération,  elle  prétend  s’arroger 
la  plus  grosse  part,  qui  ne  comprend  ce  qui  a rendu  ses 
prétentions  naturelles  et  ce  qui  soulève  un  important 
débat  de  méthode  et  de  philosophie? Qui  nevoit  en  même 
temps  que  ce  conflit  provient  de  la  marche  des  choses, 
conflit  aussi  inévitable  aujourd’hui  qu’il  fut  impossible 
jadis?  C’est  à ce  point  de  vue  que  l’on  aperçoit  dans 
tout  leur  jour  ce  que  je  nomme  les  connexions  et,  si 
l’on  veut,  les  incompatibilités  historiques.  Ainsi  la  chi- 
mie et  la  biologie  ne  pouvaient  avoir  une  véritable 
rencontre  qu’au  moment  où,  d’une  part,  la  chimie  se- 
rait devenue  assez  habile  pour  isoler  les  corps  compo- 
sants, et  où,  d’autre  part,  la  biologie  aurait  séparé  les 
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éléments  qui  constituent  les  corps  organisés.  Les  deux 
opérations  ont  marché  l’une  vers  l’autre;  d’âge  en  âge 
elles  se  rapprochent,  et  on  peut  compter  sur  Tune  ou 
sur  l'autre  les  étapes  qui  se  font.  Quand  définitivement 
elles  viennent  au  contact,  cJest  là  véritablement  une 
grande  époque  pour  le  développement  scientifique.  En 
effet,  la  science  positive  avait  eu  jusqu’alors  deux  tron- 
çons: l’un,  le  plus  considérable  et  le  plus  cohérent,  com- 
posé delà  mathématique  et  de  ce  qu’on  appelle  sciences 
inorganiques  ; l’autre  plus  court  et  plus  rudimentaire, 
formé  du  domaine  organique.  On  sent  combien  cette 
duplicité  jetait  d’incertitude  dans  l’esprit  humain,  et 
Qombien  il  gagna  de  consistance  à la  supprimer.  La 
série  devint  immédiatement  linéaire,  c’est-à-dire  unique, 
de  double  qu’elle  était,  et  la  biologie  se  superposa  aux 
sciences  antécédentes,  comme  leur  suite  aussi  bien  his- 
torique que  dogmatique. 

En  suivant  du  regard  la  décomposition  successive 
opérée  par  les  anatomistes,  on  trouve  d’abord  le  corps, 
ensemble  très-complexe  qui  se  présente  le  premier  à 
l’étude.  Puis  viennent  les  appareils;  ce  sont  des  méca- 
nismes qui  ont  pour  but  d’accomplir  une  fonction.  Tel 
est  l’appareil  respiratoire,  qui  exécute  la  fonction  de 
respiration  et  qui  comprend  les  poumons,  les  bronches, 
les  muscles  inspirateurs  et  expirateurs,  la  portion  du 
ystème  nerveux  qui  l’anime;  ou  bien  l’appareil  circu- 
latoire, qui  pourvoit  au  mouvement  des  liquides  et  qui 
est  formé  du  cœur,  des  artères,  des  veines,  etc.  Les  ap- 
pareils à leur  tour  se  décomposent  en  organes  qui  ser- 
vent à un  usage  : par  exemple  le  cœur  à lancer  le  sang 
dans  les  vaisseaux,  le  poumon  à opérer  l’introduction 
de  l’oxygène  dans  le  sang,  le  foie  à fournir  la  bile  qui 
est  un  des  agents  de  la  chylitication  et  le  sucre  qui  est 
versé  dans  le  sang,  le  pancréas  à donner  le  liquide  qui 
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digère  les  corps  gras,  etc.  Mais  l’on  comprend  bien  que 
les  premiers  anatomistes  n’ont  pas  connu  les  appareils, 
et  que,  du  corps  considéré  en  bloc,  ils  sont  allés  direc- 
tement aux  organes  : il  a fallu  un  retour  sur  soi  pour 
composer  les  organes  en  appareils.  La  notion  d’appa- 
reils est  une  intercalation  faite  après  coup  dans  la  mé- 
thode d’étudier.  Je  note  ceci  pour  qu’on  se  garde  bien 
de  confondre  l’ordre  dogmatique,  qui  est  l’ordre 
d’enseignement  des  choses  trouvées,  avec  l’ordre  his- 
torique, qui  est  l’ordre  de  leur  découverte  succes- 
sive. 

Après  les  organes , la  suite  que  j’ai  mise  sous  les  yeux 
du  lecteur  nous  conduit  aux  tissus  et  humeurs,  puis  aux 
éléments  anatomiques  et  aux  principes  immédiats.  A vrai 
dire  pourtant,  ce  n’est  qu’une  suite  apparente;  dans  le 
passage  des  uns  aux  autres,  il  y a changement  com- 
plet de  terrain.  Aussi,  dans  les  Tableaux  d’ Anatomie  de 
M.  Ch.  Robin,  excellents  d’ailleurs  et  auquel  j’emprunte 
beaucoup,  je  regrette  de  ne  pas  trouver  cette  transition 
caractérisée,  comme,  à mon  sens,  elle  devrait  l’être. 
On  dira  peut-être  que  l’organe  se  partage  réellement 
en  tissus,  et  que  le  cœur,  par  exemple,  se  décompose 
en  tissu  musculaire,  en  tissu  séreux  qui  l’enveloppe,  en 
tissu  vasculaire  qui  le  nourrit,  en  tissu  nerveux  qui 
l’anime;  mais  au  fond  cela  n’est  qu’une  apparence. 
Dans  la  conception  réelle  des  tissus,  ce  n’est  pas  l’or- 
gane particulier  qui,  se  décomposant,  offre  la  notion 
cherchée;  c’est,  au  contraire,  l’idée  du  tissu  qui,  conçue 
isolément  de  tout  organe,  vient  y porter  la  lumière.  On 
ne  peut  donc  pas  dire  que  de  l’organe  on  passe  au 
tissu  ; car,  de  fait,  ce  qui  est  le  véritable  passage, 
c’est  (|ue  de  l’idée  particulière  on  passe  à l’idée  géné- 
rale. 
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2,  Comment  les  idées  générales  s'introduisent  dans  la 

biologie. 


Ceci  même  me  conduit  à considérer  ce  que  je  m’étais 
proposé,  c’est-à-dire  comment,  dans  une  science  telle 
que  la  biologie,  on  était  parvenu  à former  des  abstrac- 
tions suffisamment  positives  pour  servir  de  base  à une 
doctrine.  11  faut  bien  se  représenter  les  conditions  du 
problème.  D’abord,  cette  science  ne  pouvait  marcher 
que  du  composé  au  simple;  ce  qu’elle  étudia  d’abord, 
c’est  le  corps  organisé  dans  son  ensemble;  puis,  quand 
elle  essaya  de  pénétrer  dans  cet  ensemble,  elle  ne  ren- 
contra que  des  parties  fort  complexes.  Ainsi  la  moindre 
portion  qui  s’offrait  aux  anciens  anatomistes  était, 
dans  la  réalité,  bien  autrement  compliquée  quelle  ne 
paraissait.  Un  muscle,  quel  qu’il  soit,  présente  non- 
seulement  la  libre  musculaire  qui  est  tout  ce  qu’on 
croit  d’abord  y trouver,  mais  un  tissu  cellulaire,  des 
artères,  des  veines  et  des  nerfs.  De  la  sorte,  par  une 
llusion  qui  est  si  fréquente  dans  l’étude  de  la  nature, 
ce  qui  était  l’élément  naturel  n’était  pas  l’élément 
scientifique,  celui  qui  pouvait  fournir  l’abstraction, 
la  généralité.  La  Fontaine  a dit  : 

Quand  l’eau  courbe  un  bâton,  ma  raison  le  redresse; 

La  raison  décide  en  maîtresse; 

Mes  yeux,  moyennant  ce  secours. 

Ne  me  trompent  jamais  en  me  mentant  toujours. 

C’est  à faire  que  ce  mensonge  perpétuel  nous  trompe  de 
moins  en  moins  que  la  science  travaille. 

Quand,  en  effet,  il  est  devenu  visible  que  l’élément 
naturel  ne  fournit  pas  des  généralités  ou  n’en  fournit 
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que  de  lictives,  et  qui,  sans  aucune  valeur  pour  la  bio- 
logie même,  n’en  ont  une  certaine  qu’à  titre  d’exercice 
pour  l’esprit  humain,  c’est  l’étude  des  particularités 
qui  prévaut.  Ces  particularités  n’ont  qu’un  mérite, 
c’est  d’être  réelles  ; à part  cela,  elles  ne  donnent  au- 
cune doctrine  qui  éclaire  et  guide  dans  les  ténèbres.  Il 
est  vrai  quùl  n’en  faut  pas  faire  fi,  car  il  viendra  un 
temps  où  elles  prendront  corps  et  vie  et  entreront, 
comme  autant  de  particules  nécessaires,  dans  le  sys- 
tème; mais,  avant  ce  moment-là,  on  conçoit  fort  bien 
comment  des  esprits  avides  de  savoir  et  impatients  du 
temps  et  des  obstacles  ont  pu  les  prendre  en  dédain  et 
les  frapper  d’anathème.  Tel  fut  le  cas  de  Platon  ; il 
avait  un  mépris  infini  pour  tout  ce  qui  portait  le  carac- 
tère du  fait  particulier,  et,  comme  il  disait,  de  l’empi- 
risme. Il  est  vrai  qu’alors  l’empirisme  était  bien  humble, 
n’ayant  fourni  de  solides  déductions  qu’en  géométrie 
et  en  astronomie.  Aussi  était-ce  la  période  où  les  con- 
ceptions métaphysiques  (j’entends  par  métaphysiques 
celles  qui  sont  abstraites  sans  s’appuyer  sur  la  réalité) 
avaient  le  plus  ample  domaine  et  la  fortune  la  plus 
haute. 

Il  n’est  pas  hors  de  propos  de  donner  un  échantillon 
des  conceptions  générales  qui  se  formaient  sur  ce  sujet 
alors  qu’elles  étaient  impossibles,  dans  l’antiquité,  par 
exemple,  où  l’on  était  le  plus  loin  du  terme.  Il  y a, 
dans  la  collection  hippocratique , un  livre  intitulé  : 
Des  Chairs,  qui  contient  une  tentative  de  ce  genre. 
L’auteur,  qui  n’est  pas  Hippocrate,  mais  qui  n’en  appar- 
tient pas  moins  à une  époque  très-reculée,  essaye  d’ex- 
pliquer la  formation  des  organes  : « Ce  que  nous  ap- 
pelons le  chaud,  dit-il,  est,  à mon  avis,  immortel,  a 
l’intelligence  de  tout,  voit,  entend,  connaît  tout,  le 
présent  comme  l’avenir;  quand  toutes  choses  se  cou- 


21 8 


DE  LA  SCIENCE  DE  LA  VIE 

tondirent,  la  plus  grande  partie  du  chaud  gagna  la 
circonférence  supérieure  : c’est  ce  que  les  anciens  inc 
paraissent  avoir  nommé  éther.  Le  second  élément, 
placé  inférieurement,  s’appelle  la  terre,  froid,  sec  et 
plein  de  mouvement,  et,  de  fait,  il  a une  grande  quan- 
tité de  chaud.  Le  troisième  élément,  qui  est  l’air,  oc- 
cupe, étant  un  peu  chaud  et  humide,  l’espace  inter- 
médiaire. Le  quatrième,  l’eau,  qui  est  le  plus  près  de 
la  terre,  est  le  plus  humide  et  le  plus  épais.  » Ce  sont, 
pour  me  servir  de  l’expression  moderne,  les  principes 
médiats  de  l’auteur,  principes  qui,  comme  on  le  voit, 
ne  peuvent  servir  à rien,  puisqu’ils  comprennent  un 
agent  impondérable,  le  chaud,  l’eau  et  l’air,  qui  sont 
chacun  formés  de  deux  gaz,  et  enfin  la  terre,  qui  est 
un  amas  de  substances  diverses.  Puis  de  là  il  ne  passe 
pas  aux  principes  immédiats,  notion  qui  est,  en  effet, 
inaccessible  pour  lui;  mais  il  passe  aux  organes  mêmes, 
le  cœur,  les  veines,  etc.,  dont  il  explique  la  formation 
en  supposant  que  les  proportions  de  chaud  varient 
dans  les  parties  de  terre.  La  généralité  est  ici  patente  : 
c’est  le  chaud,  principe  actif  et  intelligent,  qui,  se  mê- 
lant à la  terre,  l’anime  et  lui  donne  toutes  les  formes 
vivantes  des  organes.  La  généralité,  dis-je,  est  patente; 
mais  la  réalité  fait  défaut;  et,  puisque  de  telles  spécu- 
lations ont  paru  dignes  d’occuper  et  ceux  qui  les  écri- 
vaient et  ceux  qui  les  lisaient,  elles  témoignent  com- 
bien toute  biologie  positive  était  encore  fermée  aux 
esprits  les  plus  actifs. 

Pourtant  ces  spéculations  qui  touchent  à l’histoire 
par  ce  témoignage  y touchent  aussi  par  un  autre  point 
qui  a son  importance.  L’auteur,  sentant  qu’il  était  né- 
cessaire de  leur  donner  une  base,  avait  dit  : « Je  n’ai 
besoin  de  parler  des  choses  célestes  qu’autant  qu’il  faut 
pour  démontrer  quelles  parties  sont  nées  et  se  sont 
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formées,  ce  qu’est  l’âme,  ce  qu’est  la  santé  et  la  mala- 
die, ce  qu’est  le  mal  et  le  bien  dans  1 homme,  et  par 
quelle  cause  il  meurt.  » Remarquez.quelle  est  sa  base  : 
l’étude  des  choses  célestes,  c’est-à-dire  l’astronomie. 
Or  l’astronomie  était  la  seule  science  qui,  après  les 
mathématiques,  eût  à cette  époque  acquis  une  certaine 
consistance.  Sa  base  ne  peut  être  la  physique  ni  la  chi- 
mie, qui  n’existent  pas,  et  qui,  cependant,  constituent 
autant  de  degrés  pour  monter  à la  conception  de  la 
biologie.  Il  y a donc  un  vaste  intervalle  que  l’auteur 
essaye  en  vain  de  franchir  et  qu’il  comble  à l’aide  d’hy- 
pothèses sans  autorité  et  sans  valeur.  La  faiblesse  même 
de  ces  hypothèses,  la  vaste  distance  à laquelle  elles 
sont  de  la  réalité,  donnent  la  mesure  de  la  difficulté 
relative  du  problème,  de  l’insuffisance  provisoire  de 
l’esprit  scientifique  ; mais  n’en  considérez  pas  moins 
comme  un  fait  très -instructif  cette  nécessité  qui  oblige 
un  auteur  hippocratique  à s’adresser  à l’astronomie, 
pour  concevoir  la  formation  des  parties  vivantes,  quand 
il  pourrait,  ce  semble,  se  livrer  sans  contrôle  à son 
imagination.  Si  l’on  demande  comment  il  se  fait  que 
les  penseurs  spéculant  sur  les  êtres  organisés  prennent 
cette  voie,  on  comprendra  qu’ainsi  le  voulait  l’état  gé- 
néral de  la  science  contemporaine,  le  point  du  déve- 
loppement simultané. 

Encore  un  exemple  (celui-là,  je  l’emprunte  à Galien) 
de  la  distance  énorme  qui  se  trouvait  entre  les  idées 
générales  de  l’antiquité  et  les  phénomènes  réels.  Cet 
auteur,  dans  son  opuscule  sur  les  Mœurs  de  l’Ame , où, 
s’occupant  des  facultés  intellectuelles,  il  s’occupe  de 
la  partie  la  plus  difficile  de  la  biologie,  de  celle  qui, 
par  conséquent,  lui  était  la  plus  inaccessible,  est  d’o- 
pinion que  plus  le  tempérament  est  sec,  plus  l’âme  de- 
vient sage.  « Lors  même,  dit-il,  qu’on  ne  voudrait  pas 
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concéder  que  la  sécheresse  est  une  cause  d’intelligence, 
je  pourrais  du  moins  invoquer  le  témoignage  d’Iléra- 
clite  lui-même;  car  n’a-t-il  pas  dit  : Ame  sèche , urne 
très-sage , pensant  que  la  sécheresse  est  la  cause  de 
l'intelligence?  Et  il  faut  croire  que  cette  opinion  est  la 
meilleure,  si  nous  songeons  que  les  astres  qui  sont  res- 
plendissants et  secs,  ont  une  intelligence  parfaite;  car, 
si  quelqu’un  disait  que  les  astres  n’ont  point  d’intelli- 
gence, il  paraîtrait  ne  pas  comprendre  la  puissance  des 
dieux.  » Comme  toujours,  c’est  dans  l’ensemble  cos- 
mique tel  qu’il  le  conçoit,  et  spécialement  dans  les 
astres,  que  l’auteur  va  chercher  la  généralité  ; comme 
toujours,  cette  généralité,  qui  est  ici  une  assimilation 
de  la  sécheresse  avec  les  phénomènes  réels,  ne  se  rap- 
porte à l’objet  dont  il  est  question  que  dans  l’esprit  de 
celui  qui  tente  de  telles  combinaisons  abstraites.  Et  si, 
analysant  de  plus  près  ce  rapport,  on  voulait  en  déter- 
miner la  nature,  on  verrait  qu’il  n’est  pas,  comme  la 
conception  même,  chimérique  et  illusoire;  qu’il  est 
positif  en  tant  qu’historique,  dénotant  la  concordance 
nécessaire  entre  toutes  les  notions.  ïl  explique  d’une 
manière  satisfaisante  la  singulière  aberration  qui  fait 
prendre  à des  hommes,  d’ailleurs  très-éclairés  et  très- 
pénétrants,  de  vains  mots  pour  des  choses.  Sans  cela, 
tout  est  mystère  dans  les  premiers  essais  de  généralisa- 
tion ; avec  cette  clé,  tout  s’éclaircit.  Les  mots  sont 
vains  pour  nous  qui  avons  une  tout  autre  conception 
du  monde  que  n’en  avaient  nos  aïeux  ; ils  étaient  des 
choses  pour  eux , qui , ne  connaissant  pas  l’agence 
intermédiaire  de  la  physique  et  de  la  chimie,  n'aper- 
cevaient, du  monde,  que  les  relations  de  la  terre  avec 
le  ciel. 

Si  c’était  ici  le  lieu,  je  ferais  l’énumération  des  sys- 
tèmes de  biologie  ou  de  médecine  (on  peut  prendre  les 
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uns  pour  les  autres,  longtemps  ils  se  confondirent),  et 
je  montrerais  comment  ils  descendent  successivement 
de  ces  stériles  hauteurs  pour  se  rapprocher  sans  cesse  à 
l’aide  des  sciences  nouvelles  qui  se  constituent.  Déjà 
les  systèmes  physiques  sont  plus  près  de  la  réalité  que 
ces  systèmes  de  l’antiquité,  qui  s’appuyaient  sur  les 
éléments  et  sur  les  astres.  Les  systèmes  chimiques,  ve- 
nus plus  avant  dans  les  mouvements  intimes  de  la 
matière,  donnent,  sur  la  vie,  des  conceptions  plus  spé- 
ciales et  qui  serrent  davantage  le  problème.  On  a là 
un  moyen  de  comprendre  et  de  classer  les  systèmes  de 
médecine;  ils  cessent  d’être  une  aride  série,  qui,  n’of- 
frant point  d’enchaînement,  n’offre  point  d’instruction. 
Liés  entre  eux  par  leur  rapport  constamment  histori- 
que avec  l’ensemble  de  la  connaissance,  ils  montrent 
la  pensée  biologique  suivant,  comme  une  aiguille  ai- 
mantée, toutes  les  phases  du  savoir,  et  se  tournant  suc- 
cessivement vers  celle  des  sciences  qui  l’amène  à de 
plus  grandes  profondeurs,  jusqu’à  ce  qu’ enfin,  les  temps 
étant  accomplis  et  ces  notions  préparatoires  étant  ac- 
quises, une  illumination  se  fait  dans  quelque  esprit 
puissant,  et  on  met  définitivement  le  pied  sur  le  véri- 
table domaine  des  idées  générales  de  la  biologie  et, 
partant,  de  la  médecine. 

La  considération  du  corps  organisé  en  son  ensemble 
étant  beaucoup  trop  complexe  pour  suggérer  aucune 
généralisation  satisfaisante,  et,  par  suite,  la  dissection 
ayant  cherché  et  isolé  un  nombre  infini  de  parties  dans 
ce  tout,  il  fallut,  on  le  voit,  qu’une  méthode  plus  puis- 
sante que  celles  qu’on  avait  employées  jusqu’alors  s’ap- 
pliquât au  problème.  Cette  méthode  tut  la  comparaison. 
Entre  les  parties  ainsi  disséquées  et  isolées,  elle  nota 
des  analogies,  des  ressemblances  qui  lui  permirent  d’a- 
nalyser le  corps  tout  autrement  que  n’avait  fait  la  sim- 
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pie  dissection.  Au  lieu  de  le  partager  en  organes  et  en 
fragments  d’organes,  elle  le  partagea  en  tissus,  qui  s’é- 
tendent sur  des  groupes  d’organes,  et  qui  partout  of- 
frent la  même  disposition,  le  même  arrangement,  et, 
je  dois  ajouter,  les  mêmes  propriétés.  A ce  point  de 
vue,  le  corps  ne  se  présente  pas  comme  une  réunion 
d’organes  ayant  des  configurations  spéciales,  mais  il 
se  présente  comme  une  réunion  de  tissus  ayant  chacun 
sa  texture.  On  peut  dire,  en  se  servant  du  langage  ma- 
thématique, que  la  dissection  simple  est  l’anatomie 
élémentaire,  et  que  la  dissection  par  comparaison  est 
l’anatomie  transcendante.  C’est  par  cette  voie  que  s’in- 
troduisit finalement  l’abstraction  ou  généralisation  dans 
l’étude  de  la  biologie,  qui,  dès  lors,  cela  est  évident 
de  soi,  se  trouva  constituée  comme  science.  Elle  n’eut 
plus  à craindre  d’être  considérée  comme  un  cas  parti- 
culier, soit  de  la  physique,  soit  de  la  chimie,  suivant 
que  prévalaient  les  doctrines  physiques  et  chimiques. 
L’esprit  scientifique  était,  par  ce  dernier  échelon,  ar- 
rivé non-seulement  à voir,  ainsi  que  faisaient  nos  de- 
vanciers, la  vitalité  comme  attribut  total  du  corps, 
attribut  que  tantôt,  cherchant  le  côté  positif,  on  con- 
fondait avec  les  phénomènes  de  chaleur,  d’électricité, 
de  chimie,  et  tantôt,  cherchant  le  côté  général,  on  ad- 
jugeait à la  métaphysique  ; mais  encore  il  était  arrivé, 
combinant  le  côté  positif  et  le  côté  général,  à distinguer 
certaines  textures  communes  correspondant  à certaines 
propriétés  communes  aussi. 

En  effet,  c’est  uniquement  par  une  vue  de  l’esprit  et 
pour  la  facilité  de  l’étude  que  l’on  sépare  l’anatomie  de 
la  physiologie,  l’état  inactif  et  immobile  de  l’état  mo- 
bile et  actif;  Embrasser  simultanément  le  tissu  et  sa 
propriété  est  ce  qui  distingue  toute  spéculation  posi- 
tive de  toute  spéculation  métaphysique  ou  de  toute 
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spéculation  physique  et  chimique  sur  la  biologie.  Quand 
on  ne  considère  que  les  propriétés  ou  lacultés  sans 
considérer  la  texture,  on  laisse  une  part  du  phéno- 
mène réel,  part  qui  le  limite,  le  resserre,  et  le  rattache 
à ses  conditions  immanentes.  Quand,  au  contraire,  on 
ne  voit  que  la  texture  et  qu’on  ne  la  rapporte  pas  à ses 
propriétés,  qui  sont  spéciales,  on  rétrécit  le  champ,  on 
abaisse  la  recherche,  et,  faisant  qu’elle  ne  porte  plus 
sur  le  fait  total,  on  ramène  une  question  de  vitalité  à 
une  question  d’électricité  ou  d’affinité,  et  cela  sans 
profit,  puisque  c’est  appliquer  à la  serrure  une  clé  qui 
ne  l’ouvre  pas.  Mais,  remarquez-le  bien,  la  conception 
des  propriétés  de  tissu,  qui  est  si  profonde  parce  quelle 
est  si  réelle,  ne  se  rapporte  aucunement  à ce  qu’on  ap- 
pelle usage  d’un  organe;  elle  est  d’un  ordre  bien  plus 
relevé.  Ainsi  le  cœur  a pour  usage  de  lancer  le  sang- 
dans  les  vaisseaux,  et  cet  usage,  pour  peu  qu’il  sur- 
vienne quelque  désordre  dans  la  disposition  du  viscère, 
éprouve  une  perturbation  correspondante;  si  quel- 
qu’une des  valvules  qui  ouvrent  et  ferment  les  orifices 
cardiaques  est  lésée,  il  y aura  trouble  dans  la  circula- 
tion , changement  dans  l’impulsion,  altération  des 
bruits  qui  se  produisent  dans  ce  qu’on  nomme  les  bat- 
tements du  cœur.  Ce  sont  là  des  rapports  manifestes 
et  constants  entre  l’organe  et  l’usage;  il  n’en  faut  pas 
moins  se  garder  de  confondre  cet  usage  (et  tout  organe 
a un  usage)  avec  les  propriétés  primordiales  des  tissus. 
Chaque  organe  remplit  des  usages  spéciaux,  mais  il 
les  remplit  en  vertu  de  ces  propriétés  mêmes  qui  lui 
sont  inhérentes  par  l’intermédiaire  des  tissus  qui  le 
composent. 

Ayant  ainsi  touché  les  fondements  de  l’anatomie  gé- 
nérale, qui  reposent  sur  une  certaine  manière  de  com- 
parer, on  peut  revenir  au  mode  de  comparaison  qu’ A- 
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l'istote  avait  institué  desi  bonne  heure.  On  ne  confondra 
pas  ces  deux  modes;  car  ils  sont  essentiellement  diffé- 
rents; et  au  philosophe  grec  dont  le  génie  a entrevu 
le  premier,  le  second  était  interdit  par  la  nature  des 
choses  et  par  l’évolution  historique.  De  même  que, 
voulant  écrire  son  traité  de  politique,  il  rassembla 
toutes  les  constitutions  à lui  connues,  afin  de  donner 
une  base  expérimentale  à ses  aperçus  ; de  même,  vou- 
lant spéculer  sur  la  structure  des  animaux,  il  rappro- 
cha les  descriptions  des  parties  semblables.  Dire  com- 
ment il  s’arrêta  dans  le  chemin  de  la  biologie,  c'est 
dire  comment  il  s’arrêta  aussi  dans  le  chemin  de  l’his- 
toire et  de  l’organisation  sociale;  de  son  temps,  rien 
n’était  prêt  pour  la  solution,  il  ne  put  que  montrer  la 
rectitude  de  son  jugement,  la  puissance  de  son  esprit, 
et  écrire  ce  qui,  après  avoir  été  un  aliment  pour  tant 
de  générations,  a perdu  enfin  cet  office  et  pris  désor- 
mais celui  de  document  impérissable  de  l’histoire 
scientifique.  Le  procédé  de  comparaison  employé  par 
Aristote  menait,  non  pas  à créer  l’anatomie  générale, 
mais  à voir  comment  un  même  appareil  et  par  suite 
une  même  fonction  se  modifient  dans  la  série  vivante 
pour  s’accommoder  aux  circonstances  diverses  de  l’être. 
Ainsi,  par  exemple,  c’est  la  comparaison  qui  nous  ap- 
prendra ce  que  devient  l’appareil  respiratoire  dans  les 
mammifères,  dans  les  oiseaux,  dans  les  reptiles,  dans 
les  poissons;  en  un  mot,  par  elle  nous  saurons  toutes 
les  conditions  auxquelles  l’organisation  est  assujettie, 
comment  la  vie  se  fait  jour  entre  les  nécessités  impo- 
sées par  les  lois  du  monde  inorganique  où  elle- est  im- 
plantée et  par  la  force  qui  lui  est  inhérente,  comment, 
obligée  pour  durer  d’absorber  l’oxygène,  elle  transfor- 
mera l’organe  respiratoire,  suivant  que  ce  gaz  est  dans 
l’air  ou  dans  l’eau.  C’est  la  comparaison  qui,  de  déduc- 
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tion  en  déduction,  a suggéré  la  conception  de  la  hié- 
rarchie des  êtres  vivants;  mais,  pour  porter  tous  ses 
fruits,  elle  avait  besoin  d’être  assise  sur  l'anatomie  gé- 
nérale, qu'elle  ne  pouvait  fournir.  Aussi  la  tentative 
d’Aristote,  qui,  toute  grande  qu’elle  lut,  ne  dépassait 
pas  les  connaissances  de  son  temps,  ne  devait  point 
avoir  de  suites  immédiates,  non  plus  que  la  doctrine 
qu’il  établit  dans  son  traité  De  l'Ame , et  où  il  touche 
de  bien  près  les  propriétés  essentielles  à la  matière  vi- 
vante. Il  ne  lui  manque  qu’une  chose  pour  y arriver  ; 
mais  cette  chose  est  justement  ce  qui  devait  occuper 
tant  de  siècles  et  demander  tant  d’acquisitions  prépara- 
toires : c’est  de  rapporter  à des  éléments  déterminés 
les  propriétés  qu’il  entrevoit.  Ne  le  pouvant,  attendu 
que  ces  éléments  n’étaient  pas  connus,  sa  conception, 
toute  réelle  qu’elle  est,  rentre  dans  ces  vues  avancées 
que  la  science  du  temps  n’a  aucun  moyen  de  prouver. 
C’est  ainsi,  je  le  répète,  que  les  savants  qui,  dans  l’an- 
tiquité, croyaient  que  la  terre  tournait  autour  du  soleil, 
disaient  vrai  sans  pouvoir  prouver  et  établir  ce  qu’ils 
disaient.  Par  ce  côté  aussi  on  aperçoit  ce  qui  est  la  base 
de  toute  biologie  positive,  à savoir  le  rapport  entre  la 
propriété  et  la  texture.  Voyez  Aristole  : il  touche  un 
des  côtés,  mais  l’autre  lui  demeure  inconnu,  et  par  le 
fait  tout  lui  échappe. 

Je  me  suis,  je  pense,  expliqué  jusqu’à  ce  moment 
d’une  manière  assez  précise  pour  qu’on  ne  se  méprenne 
pas  sur  le  but  de  la  biologie.  Ce  but  est  non  pas  de 
montrer  ce  qu’est  la  vie  en  soi,  mais  de  montrer  quelles 
sont  les  conditions  de  la  vie.  Ce  sont  deux  ordres  d’i- 
dées tout  à fait  différents  : le  premier  appartient  à 
l’enfance  de  la  science;  le  second,  à sa  maturité.  On 
entend  des  hommes,  même  éclairés,  se  récrier  sur  l’im- 
perfection de  la  médecine,  maintes  fois  confondue  avec 
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la  biologie,  et  demander  qu’elle  nous  révèle  enfin  le 
mystère  de  l’organisation  vivante.  A cette  question  il 
n’est  point  de  réponse;  et,  pour  cela,  la  biologie  n’est 
pas  moins  avancée  que  ses  sœurs;  car  celles-ci  aussi 
n’ont  point  de  réponse  à donner,  quand  on  les  inter- 
roge sur  la  notion  intime  de  ce  qui  fait  l’objet  de  leur 
étude.  Ni  l’astronomie  ne  sait  dire  ce  qu’est  en  soi  la 
gravitation  ; ni  la  physique,  ce  qu’est  en  soi  le  calorique, 
l’électricité,  la  lumière;  ni  la  chimie,  ce  qu’est  en  soi  la 
puissance  ou  propriété  de  se  combiner  ou  de  ne  pas  se 
combiner  que  porte  avec  lui  tel  ou  tel  corps.  Recher- 
cher l’essence  des  choses,  les  causes  premières,  les 
causes  finales,  appartient  à l’esprit  humain  quand, 
n’ayant  pas  encore  mesuré  ses  forces,  il  suppose  acces- 
sible ce  qui,  dans  le  fait,  lui  est  complètement  inter- 
dit. Il  n’a  aucun  sens  qui  lui  découvre  une  trace  vers 
de  pareilles  régions;  il  n’a  aucun  moyen  direct  ou  in- 
direct qui  l’y  conduise.  Toutes  les  fois  qu’il  croit  avoir 
trouvé  un  échelon,  cet  échelon  ou  se  brise  sous  lui  ou 
lui  ouvre  seulement  d’autres  perspectives,  sans  que 
jamais  apparaisse  la  vue  dernière  qui  doit  le  satisfaire. 
Aussi,  instruit  par  l’expérience  et  arrivé  à sa  maturité, 
il  cesse  de  poursuivre  d’insaisissables  objets;  il  rejette 
loin  de  lui  les  vains  désirs  qui  ne  sont  pas  de  sa  con- 
dition; et  c’est  alors  que  sa  résignation  résolue,  por- 
tant les  plus  beaux  fruits,  lui  révèle  toutes  ces  agences 
qui  accomplissent  l’œuvre  du  monde,  et  qu’il  crée 
l’ensemble  des  sciences,  précieux  et  puissant  inter- 
médiaire entre  la  pensée  qui  contemple  et  le  bras  qui 
agit. 
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3.  Comment  la  chimie  atteint  de  son  côté  la  biologie. 
— De  la  condition  supérieure  des  actes  chimiques  dans 
le  corps  vivant. 


Tandis  que  la  biologie  parvenait,  après  un  long  la- 
beur, à déterminer  les  parties  élémentaires  des  corps 
Vivants,  la  chimie  les  atteignait  aussi  par  une  autre 
voie;  mais  on  touche  aussitôt  l’extrême  différence  des 
deux  points  de  vue  biologique  et  chimique.  Dans  le 
premier,  ces  parties  élémentaires  sont  les  plus  simples 
où  l’organisme  puisse  se  résoudre;  dans  le  second, 
elles  sont  les  plus  complexes  que  la  chimie  ait  à.  étu- 
dier. L’alchimie,  inconnue  à l’antiquité,  est  une  pro- 
duction du  moyen  âge,  et  à son  tour  la  chimie  est  une 
production  de  l’alchimie.  L’étude  chimique  des  corps 
organisés,  la  nature  des  choses  l’indique,  dut  être 
postérieure  à l’étude  chimique  des  corps  bruts;  car, 
c’est  la  loi  générale  de  l’esprit  humain,  il  va  toujours 
du  plus  facile  au  plus  difficile,  et,  si  l’on  me  permet 
cette  expression,  de  ce  qui  est  clé  à ce  qui  est  serrure. 
Quand,  se  fourvoyant,  dans  son  ignorance  préliminaire, 
il  entame  des  études  prématurées,  il  en  est  puni  par 
des  retards  qui  finissent  par  tout  remettre  bout  à bout. 
Or  la  première  clé  pour  l’analyse  des  substances  orga- 
niques est  l’analyse  même  des  substances  brutes,  celles- 
là  ne  pouvant  exister  sans  celles-ci  (ce  qui,  par  paren- 
thèse, montre  la  subordination  nécessaire  du  monde 
animé  au  monde  inanimé).  D’abord  la  chimie  traita 
rudement  les  matières  délicates  qui  arrivaient  dans  son 
laboratoire.  Accoutumée  à manier  les  sels  et  les  alca- 
lis, les  gaz  et  les  métaux,  qui,  sublimés  par  le  feu  ou 
dissous  dans  l’eau,  se  retrouvent  toujours,  elle  vit  les 
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agrégats  bien  plus  mobiles  et  bien  plus  complexes  qui 
constituent  les  organismes  se  dissiper  ou  se  dénaturer 
sous  ces  épreuves  trop  grossières.  Mobiles,  ils  dispa- 
raissaient sous  ses  doigts,  ne  laissant  pour  trace  de 
leur  existence  que  ces  principes  médiats,  ces  corps  in- 
décomposés en  lesquels  tout  se  résout;  complexes,  ils 
se  modifiaient  sous  l’analyse  même,  et  prenaient  des 
formes  et  des  compositions  toutes  différentes  de  ce 
qu’ils  étaient  réellement  quand  ils  faisaient  partie  de 
la  substance  vivante.  Enfin,  sous  la  direction  de 
l’anatomie,  qui  voyait  de  jour  en  jour  plus  clairement 
ce  qu’elle  avait  à demander,  la  chimie  parvint  à isoler, 
sans  les  altérer,  les  parties  élémentaires,  les  principes 
immédiats  des  animaux. 

Maintenant,  ces  parties  élémentaires,  ces  principes 
immédiats  étant  ainsi  isolés,  à qui  en  revient  l’étude? 
Est-ce  à la  chimie?  est-ce  à la  biologie?  Laquelle  des 
deux  doit  en  poursuivre  les  actions,  en  déterminer  les 
combinaisons,  en  rechercher  les  propriétés?  A la 
vérité,  il  est  bien  manifeste  que,  sans  la  chimie,  la 
biologie  n’en  aurait  jamais  obtenu  la  notion;  on  n’a 
qu’à  se  représenter  où  elle  en  était  là-dessus  à l’é- 
poque où,  nulle  chimie  n’existant,  on  essayait  cepen- 
dant de  pénétrer  dans  la  science  de  la  vie.  L’interven- 
tion de  la  chimie  est  donc  ici  nécessaire;  elle  indique 
d’une  manière  patente  la  subordination  hiérarchique 
de  la  biologie,  c’est-à-dire  que  celle-ci  ne  peut  chemi- 
ner sans  celle-là.  Mais  de  cette  intervention,  toute  né- 
cessaire qu’elle  est,  il  ne  suit  pas  que  les  principes  im- 
médiats, en  tant  que  parties  du  corps  vivant,  n’obéissent 
qu’aux  fois  chimiques  et  ne  soient  pas  soumis  à d’au- 
tres puissances  que  celles  qui  règlent  les  combinai- 
sons et  décombinaisons  des  corps  inorganiques.  En 
d’autres  termes,  ou  bien  il  serait  possible  que  la  ch i- 
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mie  fut  ici  un  instrument  sans  doute  indispensable, 
sans  lequel  l’exploration  serait  stérile  et  n’avancerait 
pas,  mais  pourtant  un  simple  instrument,  dont  le  rôle 
ne  saurait  être  interverti  sans  dommage;  ou  bien,  au 
contraire,  il  serait  possible  qu’à  cette  extrémité  de  1 a- 
nalyse  anatomique,  quand  on  touche  aux  éléments  et 
aux  principes,  la  biologie  perdît  ses  droits,  et  qu’à  ces 
confins  de  l’ordre  organique  et  de  l’ordre  inorganique 
les  affinités  fussent  ce  qui  prédominât  uniquement. 

Ce  débat  est  très-loin  d’être  simplement  un  débat 
d’attributions,  en  ce  sens  qu’il  soit  peu  important  de 
décider  à laquelle  des  deux  sciences  l’étude  des  prin- 
cipes immédiats  sera  dévolue,  étant  de  nature  à être 
aussi  bien  traitée  par  l’une  que  par  l’autre.  Non,  la 
solution  sera  toute  différente  suivant  la  juridiction 
devant  laquelle  la  cause  sera  portée.  En  effet,  si  les 
principes  immédiats  relèvent  de  la  chimie,  comme  en 
définitive  c’est  dans  leur  enchevêtrement  que  se  passent 
les  phénomènes  essentiels  à foute  vitalité,  à savoir  ceux 
de  la  nutrition,  il  faudra  bien  convenir  que  ces  phé- 
nomènes appartiennent  à cette  science.  Dès  lors  la  nu- 
trition devient  un  cas  chimique;  il  y a empiétement 
d’une  science  inférieure  dans  une  science  supérieure, 
introduction  de  lois  relativement  plus  grossières  en  des 
phénomènes  relativement  plus  délicats  et  plus  compli- 
qués. Si  la  chose  est  possible,  c’est  un  bien;  car  on 
réduira  les  difficultés,  la  chimie  étant  une  science  plus 
simple  que  la  biologie.  Si,  au  contraire,  la  chose  est 
impossible,  les  efforts  seront  sans  doute  en  pure  perte, 
mais  fourvoieront  pour  un  temps  les  esprits,  et, 
pour  ce  temps,  abaisseront  la  dignité  de  la  science.  Je 
m’explique;  car  je  ne  voudrais  pas  qu’on  vît  dans  cette 
expression  une  intention  de  rehausser  une  science  aux 
dépens  d’une  autre;  elles  seyaient  toutes,  et  dans  leur 
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ensemble  hiérarchique  elles  forment  un  tout  parfait 
où  l’on  ne  peut  ôter  une  pierre  sans  ruiner  l’édifice, 
qui  est  le  système  de  la  vraie  philosophie.  Mais  dans  ce 
système,  justement  parce  qu’il  est  hiérarchique,  parce 
que  les  sciences  se  supposent  l’une  l’autre,  ne  pou- 
vant se  développer  que  l’une  après  l’autre,  le  plus 
grand  méfait  théorique  que  l’on  puisse  commettre, 
c’est  d’importer  la  méthode  de  la  science  inférieure 
dans  la  science  supérieure.  On  prendra,  si  l’on  veut, 
pour  exemple  cette  tentative  qui  n’est  pas  loin  de  nous, 
et  par  laquelle  on  assimilait  le  principe  de  vie  au  prin- 
cipe électrique,  l’électricité  devenant  dans  le  corps 
vivant  un  prétendu  lluide  nerveux  qui  n’est  pas  suffi- 
samment expulsé  et  qui  liante  encore  plus  d’une  in- 
telligence. De  la  sorte,  un  agent  aussi  universel  que 
l’électricité,  dont  aucune  particule  de  matière  n’est  pri- 
vée, se  trouverait,  par  surcroît,  limité  au  service  d’une 
substance  aussi  circonscrite  dans  sa  masse  que  l’est  la 
substance  organique  ! Un  agent  aussi  simple  dans  son 
opération  produirait  les  phénomènes  si  compliqués  de 
la  vie  ! Un  agent,  si  visiblement  physique  en  ses  effets, 
pourrait  assez  se  transformer  pour  animer  le  corps  vi- 
vant d'instincts,  de  sensations,  de  passions,  d’intelli- 
gence! Il  y a constamment  eu  des  protestations  contre 
de  pareilles  conséquences.  Importer  les  procédés  d’une 
science  inférieure  dans  une  science  supérieure  séduit 
toujours  quelques  esprits  par  une  apparence  positive, 
attendu  qu'on  applique  ce  qu’on  sait  mieux  à ce  qu’on 
sait  moins;  mais  ce  n’est  qu’une  apparence;  car  Ici  est 
un  hiatus  dont  on  ne  tient  pas  compte,  et  l’on  saute 
d’un  ordre  de  phénomènes  dans  un  autre.  'Aussi  ce 
vice  de  logique  était-il  senti  instinctivement  par  les 
gens  qui,  sans  pouvoir  le  démontrer,  refusaient  leur 
assentiment,  et  se  jetaient  dans  l’excès  contraire  de 
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l’abstraction  nuageuse  et  de  la  métaphysique  sans  con- 
sistance; mais  la  conciliation  est  obtenue,  la  satisfaction 
est  donnée  aux  deux  besoins  essentiels  de  l’esprit  : 
avoir  une  doctrine  qui  soit  à la  fois  positive  et  au 
niveau  de  l’ordre  des  phénomènes,  puisque  la  bio- 
logie a ses  lois  propres  dont  la  complication  supérieure 
constitue  le  caractère. 

MM.  Robin  et  Yerdeil  ont  consacré  de  longs  pro- 
légomènes au  débat  dont  il  s’agit  ici  : « Il  sera  impos- 
sible, disent-ils,  de  parvenir  à la  solution  des  grandes 
questions  d’anatomie  générale,  de  physiologie  et  de 
pathologie,  tant  que  l’on  ne  saura  pas  de  quelle  ma- 
nière les  principes  immédiats  sont  unis  les  uns  aux 
autres  pour  former  la  substance  organisée;  tant 
que  l’on  ne  saura  pas  comment  ceux  d’origine  miné- 
rale sont  unis  à ceux  qui,  cristallisant  aussi,  ne  se 
trouvent  pourtant  que  dans  les  corps  organisés;  tant 
qu’on  ne  saura  pas  comment  ces  derniers  se  réunissent 
ensemble,  en  toutes  proportions,  pour  former  un  troi- 
sième groupe  de  principes  non  cristal  1 isables ; com- 
ment enfin  les  principes  des  trois  classes  ci-dessus  s’u- 
nissent ensemble  pour  former  la  matière  organisée 
susceptible  de  vivre,  c’est-à-dire  de  renouveler  inces- 
samment ses  matériaux  par  un  double  acte  de  combi- 
naison et  de  décombinaison.  Tant  que  ces  questions 
ne  seront  pas  traitées  à fond,  nous  continuerons  à 
rester  dans  une  stérile  agitation  ou  dans  la  torpeur, 
agitation  prise  pour  le  progrès,  torpeur  prise  pour  la 
stabilité.  Depuis  l’étude  des  principes  jusqu’à  celle  des 
humeurs  et  des  tissus,  c’est  en  vain  que  vous  deman- 
derez à la  chimie  ou  à la  physique  de  résoudre  les  ques- 
tions qui  s’y  rapportent;  car  elles  sont  anatomiques 
et  physiologiques:  anatomiques  en  elles-mêmes,  phy- 
siologiques quant  aux  actes  ou  aux  propriétés  que  ma- 
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nifestent  ces  corps.  C’est  à nous-mêmes,  anatomistes 
et  médecins,  de  les  poser,  à nous  qui  manifestons 
notre  impuissance  en  réclamant  de  la  chimie  ce  qu’elle 
ne  peut  nous  donner,  .et  qui  nous  plaignons  à tort  de 
ce  qu’elle  brûle  ce  qu’elle  devrait  nous  décrire,  lorsque 
c’est  nous  qu’en  revient  la  description.  Cette  étude, 
il  est  vrai,  nous  la  devons  faire  à l’aide  des  instruments 
de  la  chimie,  mais  indépendamment  des  hypothèses 
chimiques.  » 

Dans  la  série  d’arguments  que  les  deux  savants  au- 
teurs ont  développés  avec  soin,  je  n’en  choisirai  qu’un, 
le  jugeant  à la  fois  le  plus  capable  de  décider  la  con- 
troverse et  de  figurer  dans  cette  Revve.  Toute  substance 
vivante,  végétale  ou  animale,  est  caractérisée  par  une 
propriété  essentielle  qui  ne  fait  jamais  défaut  et  qui  est 
le  fondement  de  toute  vie,  à savoir,  la  nutrition.  Cette 
nutrition,  à son  tour,  est  caractérisée  par  un  double 
mouvement  de  composition  et  de  décomposition,  c'est- 
à-dire  qu’à  chaque  moment  des  particules  qui  sont 
usées  et  qui  ne  peuvent  plus  être  utiles,  sont  disjointes 
et  entraînées  au  dehors  par  les  émonctoires  qui  servent 
d’issue,  tandis  que  d’autres  particules  introduites  par 
la  respiration  et  par  l’alimentation  prennent  les  apti- 
tudes nécessaires  pour  entrer  dans  la  trame  organisée, 
et  viennent  quotidiennement  remplacer  les  pertes  quo- 
tidiennes. La  nutrition,  telle  que  les  physiologistes 
l’entendent,  est,  on  le  voit,  différente  de  l’alimenta- 
tion : celle-ci  n’est  qu’un  acte  préparatoire  ; celle-là, 
se  passant  dans  l’intimité  des  tissus,  est  l’acte  définitif; 
mais  cet  acte  définitif  n’est  pas  seulement  une  incorpo- 
ration de  ce  qui  arrive,  c’est  aussi  l’élimination  de  ce 
qui  n’a  plus  d’office.  Ces  deux  phénomènes  sont  con- 
nexes et  inséparables;  et  la  vie  ne  serait  pas  plus  pos- 
sible si  les  matières  nouvelles  cessaient  d’arriver  que 
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si  les  matières  anciennes  cessaient  de  s’en  aller.  Le 
sang  est  le  réservoir  commun  des  unes  et  des  autres; 
tout  ce  qui  doit  être  assimilé  vient  par  lui,  tout  ce 
qui  est  désassimilé  s’en  va  par  lui.  Il  n’y  a point  de 
vie  sans  ce  double  mouvement;  et,  réciproquement, 
ce  doulde  mouvement  n’est  que  dans  la  substance 
vivante.  Il  faut  donc,  sous  un  repos  apparent,  conce- 
voir la  composition  et  la  décomposition  incessantes. 
Mais  que  parlé-je  de  repos  apparent?  le  cœur  bat,  le 
sang  circule  à flots  pressés,  le  diaphragme  s’élève  et 
s’abaisse,  tout  se  meut  suivant  un  mécanisme  régu- 
lier dont  la  fin  est  la  nutrition,  c’est-à-dire  admission 
et  expulsion  simultanées  de  particules  matérielles. 

Qu’on  le  remarque  bien  toutefois,  les  lois  chimiques 
ne  sont  ni  suspendues  ni  interverties.  Tout,  à part  ce 
double  mouvement  que  je  viens  de  caractériser,  tout 
se  passe  comme  les  choses  se  passeraient  si  les  sub- 
stances n’étaient  pas  au  milieu  de  ce  conflit  qu’on  ap- 
pelle la  vie.  L’oxygène  se  dissout  dans  le  sang;  les 
acides  se  combinent  avec  les  bases,  les  sels  se  décom- 
posent réciproquement  suivant  la  loi  de  double  dé- 
composition. Des  substances  étrangères  s’introduisent- 
elles  dans  l’organisme  soit  comme  médicaments,  soit 
par  voie  d’empoisonnement,  elles  vont  s’unir  molécule 
à molécule  avec  les  tissus  selon  les  conditions  chi- 
miques, et,  les  changeant  ainsi  dans  leur  état  et  leur 
composition,  elles  les  changent  aussi  dans  leurs  pro- 
priétés; ce  qui  se  manifeste  par  des  phénomènes  spé- 
ciaux de  solution,  de  crise,  de  retour  à la  santé,  si  le 
médicament,  appliqué  à propos,  réussit;  de  douleurs, 
de  souffrances,  de  troubles  mortels,  si  le  poison  triom- 
phe des  ressources  de  la  nature.  Dans  tout  ceci  règne 
la  chimie;  et,  quand  on  se  représente  ce  grand  phéno- 
mène, cette  persévérance  des  lois  chimiques  dans  l’in- 
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teneur  de  l’économie  végétale  ou  animale,  on  com- 
prend (je  ne  saurais  trop  insister  sur  ce  point,  qui  est 
capital  dans  l’histoire  des  sciences)  comment  la  biolo- 
gie est  subordonnée  à la  chimie,  comment  il  était  in- 
dispensable que  celle-ci  se  développât  pour  que  celle-là 
prît  de  la  consistance.  On  a sous  les  yeux  tout  le  tra- 
vail de  la  nutrition,  tous  les  phénomènes  qui  dépendent 
de  l’introduction  des  médicaments  et  des  poisons,  et 
l’on  y voit  régulièrement  prévaloir  les  lois  chimiques  : 
elles  commandent  dans  le  domaine  qui  leur  est  laissé, 
domaine  subalterne,  il  est  vrai,  puisqu’une  condition 
supérieure,  celle  du  double  mouvement,  les  domine 
elles-mêmes,  mais  qui  n’en  est  pas  moins  fondamen- 
tal et  tel  que,  sans  lui,  le  reste  ne  peut  plus  se  conce- 
voir. C’est  là  une  grande  part,  mais  ce  n’est  qu’une 
part.  Les  faits  biologiques  doivent  d’abord  satisfaire 
aux  lois  chimiques;  à cela  est  tenue  toute  bonne  inter- 
prétation ; mais  la  réciproque  n’est  pas  vraie,  et  le  fait 
chimique  ne  satisfait  pas  aux  lois  biologiques,  man- 
quant de  ce  quelque  chose  qui  est  le  caractère  de 
la  vie. 

Ce  quelque  chose  est  la  mobilité  du  composé  vivant, 
l’instabilité  des  molécules  qui  le  forment.  Là,  la  lixité 
est  absente;  et,  quand,  d’une  manière  relative  du 
moins,  elle  commence  à s’établir,  c’est  que  l’énergie 
vitale  diminue  : la  vieillesse  s’achemine,  et  bientôt,  la 
moindre  circonstance  venant  à contrarier  un  mouve- 
ment qui  de  lui-même  tend  à s’arrêter,  la  mort  sur- 
vient. A peine  est-elle  survenue,  que  la  chimie,  déli- 
vrée du  contrôle,  rentre  dans  tous  ses  droits,  dissocie 
les  éléments  suivant  les  combinaisons  stables  qui  lui 
sont  propres,  et  rend  au  fonds  commun  les  matériaux 
qui  avaient  été  prêtés  pour  un  moment  à l’individu.  Au 
contraire,  quand  la  fixité  est  à son  moindre  degré, 
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quand  la  combinaison  et  la  décoin binaison  sont  livrées 
à un  flux  rapide,  alors  l’être  vivant,  dans  la  plénitude 
de  son  essor,  passe  de  l’état  de  graine  ou  d ovule,  où 
il  est  à peine  perceptible,  à celui  où,  devenu  chêne, 
éléphant,  baleine,  homme,  il  n’a  plus  qu’à  s’accroître 
et  à vieillir.  Les  parties  les  plus  dures  participent,  seu- 
lement avec  plus  de  lenteur,  à l’incessante  rénovation 
des  particules  matérielles;  et  l’on  peut,  à l’aide  d’ali- 
ments appropriés  qui  laissent  sur  les  os  une  trace  co- 
lorée, suivre  pas  à pas  dans  ces  organes,  qui  sem- 
blent si  immobiles,  le  flux  et  le  reflux.  Rien,  dans  le 
corps,  n’est  ni  longtemps  liquide,  ni  longtemps  solide; 
les  liquides  se  solidifient  et  vont,  suivant  la  place,  se 
transformer  en  os,  en  muscles,  en  nerfs;  les  solides  se 
fluidifient,  et  de  chaque  os,  de  chaque  muscle,  de 
chaque  nerf  sortent  des  particules  qui  entrent  dans  le 
sang  veineux.  De  l’arsenic  a-t-il  été  avalé,  si  le  patient 
résiste  aux  accidents  qui  ne  manquent  pas  de  surve- 
nir, on  verra  bientôt,  à mesure  que  la  guérison  fera 
des  progrès,  la  substance  vénéneuse  sortir  chaque 
jour  peu  à peu  des  organes  où  elle  s’était  fixée  : le 
mouvement  d’assimilation,  agissant  ici  en  aveugle  et 
devenu  funeste,  avait  porté  le  poison  jusque  dans  les 
plus  profondes  retraites  de  la  vie;  le  mouvement  de 
désassimilation,  non  moins  aveugle,  mais  ici  salutaire, 
l’arrache  de  ces  retraites  et  le  chasse  de  la  même 
façon  qu’il  avait  été  introduit.  Ainsi  toutes  ces  combi- 
naisons que  nous  avons  dit  faire  le  fondement  de  la 
vie  sont  instables  et  mobiles;  elles  sont,  il  est  vrai, 
chimiques  dans  leur  forme  et  dans  leur  condition, 
mais  elles  se  pressent,  elles  se  changent,  elles  se  font 
et  se  défont  par  une  cause  supérieure  qui  n’est  pas  la 
chimie. 

C’est  dans  cette  cause  supérieure  qu’est  le  point  inac- 
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cessible  à la  chimie.  En  vain  réussirait-elle  (et  elle 
n’y  réussit  que  clans  des  cas  excessivement  rares  et  ex- 
cessivement simples)  à reproduire  de  toute  pièce  dans 
son  creuset  les  substances  organiques  : elle  ne  pour- 
rait pas  pour  cela  les  animer,  c’est-à-dire  y susciter 
le  mouvement  qui  sans  cesse  les  combine  et  les 
décombine.  Moins  heureuse  que  le  Salmonée  de  Vir- 
gile, qui,  se  complaisant  au  vain  bruit  imitateur  du 
tonnerre, 


nimbos  et  non  imilabile  fulmen 

Ære  et  cornipedum  pulsu  simularat  equorum, 

elle  ne  peut  ni  faire  ni  se  faire  aucune  illusion  sur  la 
nature  de  ses  produits.  Au-dessus  d’elle  se  passe  le 
courant  de  toutes  ces  transformations.  Elle  est  la  ser- 
vante industrieuse  qui  compose  et  décompose  selon,  il 
est  vrai,  des  règles  qui  lui  sont  propres,  mais  d’après 
une  impulsion  qui  lui  est  tout  à fait  étrangère.  Aban- 
donnée à elle-même,  elle  arriverait  bientôt  au  terme, 
et  ne  tarderait  pas  à changer  tous  ces  composés  mo- 
biles, qui  sont  ceux  de  la  vie,  en  composés  fixes,  qui 
sont  les  siens  à elle.  Chaque  fois  d’ailleurs  que,  vou- 
lant mettre  sa  marque  et  son  titre,  elle  manie  tous  les 
principes  immédiats  dont  la  réunion  constitue  le  corps, 
elle  les  voit  échapper  de  ses  mains  impuissantes  à les 
retenir.  Elle  serait  tentée  de  leur  reprocher  cette  fuite 
rapide,  et  de  leur  demander  pourquoi  ils  s’empressent 
tellement  de  se  fondre,  de  se  liquéfier,  de  se  solidifier, 
sans  qu’elle  ait  le  temps  de  leur  assigner  ces  propor- 
tions définies,  ces  quantités  bien  limitées  qui  sont  son 
triomphe  et  sa  gloire  dans  le  règne  inorganique.  Avez- 
vous  jamais  vu  un  enfant  dont  le  doigt  indiscret,  ma- 
niant un  baromètre,  a cassé  le  tube  et  laissé  échapper 
le  mercure?  Désireux  de  réparer  hâtivement  sa  faute, 
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il  s’empresse  après  le  métal  qui  s’est  répandu;  mais 
vaine  poursuite!  il  le  saisit,  le  serre  entre  les  doigts  et 
espère  le  rapporter  peu  à peu  dans  le  réservoir;  à 
.iliaque  fois  il  n’a  fait  que  le  partager  en  globules  plus 
petits  et  plus  roulants,  jusqu’à  ce  qu’enfin,  désespérant 
de  réussir,  il  en  considère  d’un  œil  dépité  là  fuite  et 
la  dispersion.  Il  faut  comparer  aux  efforts  de  cet  en- 
fant'tous  les  efforts  qu’a  faits  ou  que  ferait  encore  la 
chimie  pour  s’élever  hors  de  son  niveau,  pour  sortir 
de  son  domaine.  Là  où  elle  commande  légitimement 
et  où  son  autorité  est  réelle,  les  particules  matérielles 
11e  trompent  pas  sa  vigilance;  elle  mesure,  elle  pèse, 
elle  connaît  les  proportions,  elle  prévoit  les  combi- 
naisons qui  se  font  et  celles  qui  vont  se  défaire;  sa  vue 
est  nette,  sa  main  est  sûre,  son  empire  est  déterminé. 
Mais,  dans  le  milieu  vivant,  toutes  ces  qualités  qu’elle 
possède  à un  degré  si  éminent  tournent  contre  elle  : 
ce  qu’elle  veut  mesurer  ou  peser  11’est  ni  mesurable 
ni  pondérable;  ce  quelle  veut  assujettir  à des  propor- 
tions a pour  caractère  d’en  changer  sous  les  moindres 
influences;  ce  qu’elle  veut  prévoir  n’est  pas  suscep- 
tible de  prévision  par  le  coté  chimique.  Et  si  l’on  veut 
prévoir,  mais  alors  prévoir  avec  moins  de  sûreté  et 
d’étendue  que  ne  fait  la  chimie  dans  son  domaine,  at- 
tendu qu’il  s’agit  de  choses  plus  compliquées  que  les 
choses  chimiques,  c’est  à la  biologie  qu’il  faut  s’a- 
dresser. 

De  déduction  en  déduction  le  lecteur  est  arrivé  au 
point  où  il  touche  du  doigt  la  différence  radicale  entre 
la  matière  brute  et  la  matière  vivante.  La  matière 
brute  est  inanimée,  en  ce  sens  qu’aucun  flux  intes- 
tin ne  s’y  manifeste  et  que  rien  11e  s’y  rend  et  rien 
nen  sort,  molécule  a molécule.  La  matière  organique 
est  animée,  en  ce  sens  que  les  particules  en  sont  sou- 
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mises  à un  llux  incessant,  que  l’une  arrive  et  l’autre 
s’en  va  par  un  travail  simultané  qui  est  à la  lois  com- 
posant et  décomposant,  ou,  comme  on  dit  dans  le 
langage  technique,  assimilant  et  désassimilant.  C’est  là 
la  propriété  qui  caractérise  toute  vie  et  qui  en  est  le 
fondement  ; mais,  bien  entendu,  cette  propriété  est  in- 
connue dans  son  essence;  car,  je  l’ai  déjà  dit  et  ne 
crains  pas  de  le  redire,  tant  la  chose  me  paraît  philo- 
sophiquement importante,  la  science,  arrivée  à l’âge 
adulte,  renonce  à toute  enquête  sur  l’intimité  de  cette 
propriété,  qui  est  pour  elle  une  cause  première,  au 
même  titre  que  la  gravitation  l’est  pour  l’astronome, 
le  calorique  pour  le  physicien,  l’affinité  pour  le  chi- 
miste. Justement  même,  en  raison  de  cette  sage  renon- 
ciation qui  abandonne  les  nuages  pour  les  réalités, 
elle  pénètre  avec  ardeur  et  succès  dans  les  conditions 
de  chacune  de  ces  forces  de  la  nature,  en  détermine 
les  modes,  les  réduit  en  théorie,  et  les  livre,  ainsi  théo- 
risées, à tous  les  besoins  des  arts  et  de  l’industrie.  On 
remarquera  que  la  substance  vivante,  douée  de  cette 
propriété  qui  l’anime,  se  présente  avec  une  constitu- 
tion qui  lui  est  propre  et  qui  ne  se  trouve  en  nulle 
autre;  car  ces  deux  choses  sont  ici  connexes  : la  pro- 
priété et  la  constitution.  Ainsi,  avec  la  forme  de  tissu 
végétatif  (donnant  ce  nom  à ce  qui  n’est  ni  muscle  ni 
nerf),  une  seule  propriété  se  manifeste,  c’est  celle  de  la 
nutrition  (la  génération  n’en  est  qu’un  cas  particulier). 
Avec  une  forme  différente,  la  nutrition  restant  tou- 
jours active  (c’est,  je  l’ai  dit,  la  base  de  tout  le  reste), 
apparaît  le  tissu  musculaire,  dont  la  fibre  est  contrac- 
tile et  cause  le  mouvement.  Enfin  avec  une  troisième 
forme  se  montre  le  tissu  nerveux,  qui  transmet  les  im- 
pressions, communique  les  volontés  aux  muscles,  éta- 
blit le  consentement  et  l’association  entre  toutes  les 
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parties,  et  se  concentre  en  organe  de  la  pensée  dans  le 
cerveau.  Ce  sont  là  les  trois  conditions  primordiales 
de  la  vie  telle  quelle  se  manifeste  dans  les  végétaux  et 
les  animaux:  une  propriété  de  nutrition,  une  propriété 
de  mouvement,  une  propriété  de  sensibilité,  et,  en  re- 
gard, l’élément  végétatif,  l’élément  musculaire  et  l’élé- 
ment nerveux. 

Tout  le  monde  sait  qu’il  y a une  chimie  organique, 
c’est-à-dire  une  chimie  qui  s’occupe  des  substances  or- 
ganisées. Il  faut  bien  s’entendre  sur  ce  terme.  Si  l’on 
veut  dire  par  là  que  les  phénomènes  organiques,  en 
tant  que  soumis  à la  loi  de  composition  et  de  décom- 
position simultanées,  relèvent  de  la  chimie,  que  les 
substances  qui  sont  actuellement  en  proie  à ce  double 
mouvement  sont  des  substances  chimiques,  que  les 
actes  par  lesquels  elles  se  maintiennent  entre  la  com- 
binaison et  la  décombinaison  continues  sont  des  actes 
chimiques,  on  se  trompe,  et  on  a une  fausse  vue  aussi 
bien  de  la  chimie  que  de  la  biologie.  Il  n’y  a point  de 
chimie  organique  en  ce  sens;  il  y a des  propriétés  su- 
périeures, une  constitution  moléculaire  supérieure  qui, 
tout  en  dépendant,  pour  exister,  des  actes  chimiques, 
n’en  est  en  aucune  façon  la  conséquence,  c’est-à-dire 
que  vainement  on  supposerait  une  extension  quel- 
conque des  phénomènes  chimiques;  à quelque  limite 
idéale  qu’on  les  portât,  ils  ne  se  changeraient  jamais 
en  phénomènes  vitaux.  Si,  au  contraire,  l’on  veut  dire 
que,  une  fois  tirées  du  corps  et  privées  de  vie,  c’est-à- 
dire  ne  présentant  plus  le  flux  moléculaire,  les  sub- 
stances organiques,  végétales  et  animales,  n’offrent  plus 
rien  qui  ne  rentre  dans  le  domaine  chimique,  on  a rai- 
son, en  ce  sens  il  y a une  chimie  organique,  pleine 
de  difficulté  et  d’intérêt.  C’est  la  mort  qui  les  trans- 
porte d’un  domaine  à l’autre;  mais  la  vie,  tant  qu’elle 
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a fait  sentir  son  souffle,  a créé,  justement  parce  qu’elle 
est  d’un  ordre  supérieur,  des  combinaisons  d’une  com- 
plication supérieure  aussi  et  dépassant  à cet  égard  tout 
ce  qui  se  voit  ailleurs.  Elle  a donc  élaboré  d’avance 
un  champ  tout  prêt  pour  la  chimie,  un  champ  qui  la 
force  à se  replier  sur  elle-même  et  à tenter  toutes 
sortes  de  voies  pour  conduire  ses  théories  à travers  ce 
dédale.  Ainsi  se  fait  le  partage  entre  la  chimie  et  la 
biologie  : la  substance  organique  morte  appartient  à la 
première;  la  substance  organique  vivante  appartient 
à la  seconde. 


4.  De  la  maladie.  — Conclusion. 

11  est,  dans  cette  chimie  organique,  deux,  grands 
phénomènes  qui,  placés  pour  ainsi  dire  sur  la  limite 
de  la  vie,  peuvent  par  cela  même  servir  à mieux  dé- 
terminer cette  limite  : ce  sont  la  putréfaction  et  la  fer- 
mentation. Quand  des  substances  qui  ont  été  vivantes 
se  trouvent  soumises  à un  degré  convenable  de  chaleur 
et  d’humidité,  elles  sont  bientôt  saisies  d’un  mouve- 
ment intestin,  qui,  tout  en  donnant  des  émanations 
odieuses  et  souvent  malfaisantes,  tout  en  étalant  à 
l’œil  humain  un  repoussant  spectacle,  accomplit  l’of- 
fice incessant  de  dissocier  les  éléments  organiques  et 
de  les  rendre  à la  terre,  à l’air  et  à l’eau.  De  même  en- 
core, si  à ces  substances  qui  ont  été  vivantes  on  mêle 
un  ferment,  vous  les  verrez  reprendre  une  sorte  de 
vie,  s’échauffer,  fumer,  bouillir  et  développer  des 
produits  spéciaux,  tels  que  le  vin,  des  acides,  etc.  Re- 
marquez-le,  ces  substances,  qui  tombent  si  facilement 
sous  l’empire  de  la  putréfaction  et  de  la  fermentation, 
n’y  sont  aucunement  sujettes  tant  qu’elles  lont  partie 
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du  corps  vivant,  où  cependant  existent  et  la  chaleur 
et  l’humidité  nécessaires.  Toutefois  il  arrivera,  dansdes 
cas  où  la  vie  aura  reçu  quelque  atteinte  menaçante,  où 
se  sera  introduit  dans  ses  profondeurs  quelque  principe 
délétère,  que,  sa  force  se  relâchant,  les  liquides  et  les 
solides  auront  tendance,  sinon  à se  corrompre  et  à fer- 
menter, du  moins  à s’altérer,  à se  gâter  de  proche  en 
proche  et  finalement  dans  leur  masse,  comme  il  ar- 
rive justement  dans  la  fermentation  et  la  putréfaction. 
Ces  fièvres  de  mauvaise  nature,  connues  sous  le  nom 
de  typhus , de  fièvre  typhoïde , de  variole , de  peste,  n’ont 
pas  d’autre  origine;  et  alors,  chose  digne  de  toute  l’at- 
lention,  une  quantité  très-petite  de  matière  altérée, 
putride,  virulente,  une  simple  particule  suffit  pour 
communiquer  ces  graves  affections,  graves  par  cela 
surtout  qu’elles  sont,  suivant  le  langage  des  médecins, 
générales,  c’est-à-dire  que  ces  matières  altérées,  pu- 
trides, virulentes,  ont  la  funeste  vertu  de  susciter  dans 
les  parties  vivantes  un  état  semblable  au  leur,  ou,  si 
l’on  veut,  que  les  parties  vivantes  ne  sont  pas  douées 
de  manière  à résister  à cette  action  funeste.  Sous  cette 
influence  à laquelle  ils  répondent  chacun  à sa  façon, 
les  principes  immédiats  changent  dans  leur  constitu- 
tion, et  partout  leurs  propriétés  se  modifient;  mo- 
difications qui,  sous  un  autre  nom,  sont  les  symptômes . 
Ainsi  se  propage  la  morve  chevaline  de  cheval  à che- 
val, de  cheval  à homme,  et  d’homme  à homme;  ainsi 
se  prend  la  rage  par  la  salive  empoisonnée  du  chien 
malade;  ainsi  s’inocule  le  bienfaisant  vaccin  qui  substi- 
tue une  affection  bénigne  à la  redoutable  variole;  ainsi 
meurt  plus  d’un  étudiant  en  médecine  qu’une  piqûre 
putride  livre  à la  fièvre  suppurative,  si  rapidement 
dangereuse;  ainsi  s’engendrent  les  mauvaises  fièvres 
dans  les  hôpitaux,  dans  les  prisons  encombrées;  ainsi 

16 
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vole  la  contagion  sur  ses  ailes  agiles  et  meurtrières. 

Toutes  ces  causes  morbifiques  si  différentes  ont  aussi 
des  expressions  différentes  et  un  enchaînement  de  phé- 
nomènes qui  varie  de  l’une  à l’autre,  et  qui  est  carac- 
téristique de  chacune.  Ce  qu’on  nomme  une  maladie  a 
sa  marche  naturelle  quand  elle  est  abandonnée  à elle- 
même,  ses  modifications  artiticielles  quand  elle  est 
susceptible  d’être  modifiée  par  un  traitement,  en  un 
mot  ses  phases,  dont  la  prévision,  au  dire  d’Hippo- 
crate, était  la  grande  preuve  du  savoir  médical.  Et  en 
ceci  le  médecin  grec  fait  éclater  sa  rare  sagacité  et  ad- 
mirer la  profondeur  de  ses  aperçus;  il  a saisi  ce  qu’il 
y a spéculativement  de  capital  dansla  maladie,  à savoir: 
sa  régularité.  Si  chaque  maladie  a son  évolution  pro- 
pre, il  faut  bien  que  cela  tienne  à des  conditions  per- 
manentes, qui  sont  : la  cause  morbifique,  la  substance 
organique  et  la  perturbation  qui  en  naît;  et,  pour  que 
la  perturbation  en  naisse  toujours  la  même,  il  faut 
bien  que  la  substance  organique  se  modifie  toujours 
de  même  sous  la  cause  morbifique.  Ce  seul  point, 
poursuivi  dans  toute  sa  portée,  suffirait  à fonder  le 
vrai  rapport  entre  la  pathologie  et  la  physiologie. 

Il  y a dans  la  maladie,  non  pas  apparition  de  lois 
nouvelles,  mais  perversion  et  dérangement  des  lois 
préexistantes.  En  d’autres  termes,  elle  n’est  qu’un  cas 
particulier  de  la  physiologie,  seulement  un  cas  plus 
compliqué;  car,  outre  la  condition  physiologique, 
qui  doit  être  connue,  il  faut  connaître  le  mode  que  dé- 
termine la  cause  morbifique  par  son  action.  Dans  les 
temps  anciens,  les  hommes,  à l’aspect  des  phénomènes 
inattendus,  étranges,  menaçants,  que  présente  la  ma- 
ladie, crurent  quJelle  provenait  soit  de  la  colere  des 
puissances  célestes,  soit  de  la  méchanceté  d êtres  sur- 
naturels et  malfaisants.  A ce  point  de  vue,  la  maladie 
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était,  dans  son  essence,  aussi  éloignée  que  possible 
du  corps  qu’elle  frappait,  dépendant,  non  pas  du  tra- 
vail qui  se  passait  en  ce  corps,  mais  de  volontés  exté- 
rieures et  supérieures.  Plus  tard,  l’étude  des  choses 
faisant  des  progrès,  les  idées  se  modifièrent,  et  Hippo- 
crate fut  un  de  ceux  qui,  dans  l’antiquité,  s’efforcèrent 
le  plus  de  faire  prévaloir  l’opinion  que  toutes  les  ma- 
ladies sont  de  cause  naturelle;  mais,  tout  en  se  rap- 
prochant ainsi  de  la  vérité,  comme  au  fond  on  n’avait 
pas  encore  la  connaissance  des  lois  physiologiques,  on 
avait  encore  moins  celle  des  lois  pathologiques  qui  en 
dérivent,  et  la  maladie  fut  considérée  comme  quelque 
chose  d’essentiel  n’ayant  rien  de  commun  avec  les  con- 
ditions mêmes  de  la  santé.  Enfin  un  pas  de  plus  a con- 
duit au  fait  réel,  qui  est  que,  dans  la  maladie,  il  n’y  a 
rien  d’essentiel,  rien  de  créé  à nouveau,  et  que  tout  y 
est  encore  dû  aux  propriétés  inhérentes  à l’organisme, 
mais  alors  sollicitées  par  des  causes  hétérogènes,  nui- 
sibles, délétères. 

Aussi  est- ce  la  lin  des  systèmes  en  médecine.  Les 
systèmes,  je  l’ai  dit  plus  haut,  ne  furent  rien  d’arbi- 
traire et  de  capricieux,  vu  que  ce  qui  les  suggérait,  c’é- 
tait l’ensemble  du  savoir  contemporain  ; mais  il  n’en 
est  pas  moins  vrai  qu’au  fond,  tout  en  prétendant  ou 
résumer  ou  diriger  la  médecine,  ils  ne  lui  apparte- 
naient vraiment  pas,  vu  qu’ils  provenaient  de  toute 
autre  source  que  la  source  biologique.  Ils  étaient  donc 
facilement  périssables,  se  succédant  les  uns  aux  autres 
selon  des  conditions  toutes  provisoires.  Présentement 
ils  sont  écartés  d’une  façon  définitive;  car  la  médecine 
ne  dépend  plus,  justement  dans  la  partie  théorique, 
<iui  est  celle  des  systèmes,  que  de  la  biologie.  Le  lien 
de  la  subordination  entre  les  deux  est  indissoluble  dé- 
sormais. La  médecine  11e  peut  rien  tenter  dans  la  voie 
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spéculative  sans  se  retourner  aussitôt  et  demander  si 
ce  qu’elle  propose  est  d’accord  avec  les  lois  biolo- 
giques. Autrefois,  au  contraire,  le  champ  de  la  spécu- 
lation était  pour  elle  bien  autrement  vaste;  elle  pou- 
vait, suivant  les  temps  et  les  inliuences  mentales,  s’a- 
dresser à la  physique,  à la  chimie,  à la  métaphysique. 
C’est  grâce  à cette  obligation  de  satisfaire  aux  lois  de 
la  biologie  qu’on  ne  voit  plus  parmi  les  médecins  ces 
discordances  d’opinions  qui  jetaient  toujours  un  cer- 
tain discrédit  sur  leur  art,  quoiqu’elles  provinssent  na- 
turellement de  l’absence  d’un  point  de  départ  commun. 
Aujourd’hui  ce  point  de  départ  commun  est  trouvé; 
et,  à part  les  cas  exceptionnels,  difticiles,  obscurs,  les 
médecins  suffisamment  éclairés  tombent  d’accord  sur 
le  diagnostic  et  sur  les  principaux  moyens  à employer. 
J’ajouterai  que,  quand  une  notion  générale  de  bio- 
logie entrera,  comme  il  faut  l’espérer,  dans  l’édu- 
cation des  gens  du  monde,  ils  auront  en  cela  la  meil- 
leure pierre  de  touche  pour  juger  les  conceptions  illu- 
soires qui  se  donnent  pour  des  systèmes,  et  secoueront 
loin  d’eux  tant  de  superstitions  médicales  qui  les  assiè- 
gent. 

J’ai  conduit  mon  lecteur  sur  les  régions  ardues  de 
la  biologie.  Les  hauteurs  de  la  pensée  sont  comme 
les  hauteurs  de  la  terre  : on  y arrive  par  une  ascension 
laborieuse,  on  y respire  non  sans  quelque  gêne;  mais 
de  ces  sommités  sereines  où  s’élèvela  doctrine  des  sages, 
selon  l’expression  du  grand  poète  précurseur  de  Vir- 
gile [édita  doctrina  sapientum  templa  serena ),  s’aperçoit 
un  horizon  sans  borne  de  pure  lumière,  et  descendent 
mille  ruisseaux  qui  vont  porter  leur  tribut  fécondant  à 
toutes  les  choses  utiles  de  la  vie. 
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Les  plantes,  les  vers,  les  insectes,  les  poissons,  les 
reptiles,  les  oiseaux,  les  quadrupèdes  et  l’homme,  tel 
est  l’objet  de  la  physiologie,  ou  mieux  biologie.  He- 
chercher  ce  qu’ont  de  commun  ces  êtres  si  divers,  dé- 
terminer les  conditions  delà  vie,  en  trouver,  si  je  puis 
parler  ainsi,  les  voies  et  moyens,  et,  avec  des  phéno- 
mènes aussi  complexes,  fonder  une  doctrine  scientifi- 
que, certes  c’est  un  des  plus  laborieux  et  difficiles  pro- 
blèmes que  l’esprit  humain  se  soit  proposés,  et  l’avoir 


t.  Revue  des  Deux-Mondes,  15  avril  1846. — Manuel  dephijsio- 
lotjie,  par  J.  Millier,  professeur  d’anatomie  et  de  physiologie  à l’uni- 
versité de  Berlin;  traduit  de  l’allemand,  avec  des  annotations  par 
A.-J.-L.  Jourdan,  de  l’Académie  royale  de  Médecine.  — Paris,  chez 
J, -B.  Baillière,  1 845,  2 vol.  in-8. 
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résolu  est  une  de  ses  grandes  gloires.  Non  qu’il  faille 
entendre  que  la  physiologie  soit  arrivée  à la  perfection, 
loin  de  là  : elle  est  véritablement  à son  début;  mais  il 
faut  entendre  que,  désormais  constituée,  elle  possède 
sa  méthode  et  ses  principes.  Elle  a cessé  d’ 'être  ce  qu’elle 
a été  durant  tant  de  siècles,  une  demi-science.  Un  mot 
sur  son  histoire  me  fera  comprendre.  Cette  histoire  est 
déjà  longue,  et  le  vaste  intervalle  de  temps  employé 
témoigne  des  immenses  difficultés  qu’offrit  à l’esprit 
humain  l’infinie  complication  des  choses  vivantes. 

La  Grèce  a été  le  berceau  de  la  physiologie.  Les 
sciences  se  sont  développées  en  raison  de  leur  simpli- 
cité; la  plus  facile  de  toutes,  les  mathématiques,  a eu 
des  rudiments  en  Égypte,  en  Phénicie,  en  Chaldée, 
avant  que  les  Grecs,  s’en  emparant,  y eussent  fait  tant 
et  de  si  rapides  progrès;  de  même,  des  essais  astrono- 
miques précédèrent  les  découvertes  de  l’école  grecque. 
Rien  de  pareil  ne  se  voit  pour  ,1a  physiologie  ; elle  na- 
quit de  la  médecine  (les  sciences  sont  nées  des  arts)  à 
peu  près  vers  l’époque  où  florissait  Hippocrate.  Toute- 
fois le  premier  travail  physiologique  qui  nous  soit  par- 
venu appartient  à Aristote,  et  ce  premier  travail  est  un 
chef-d’œuvre.  Description  d’un  nombre  immense  d’a- 
nimaux, comparaison  des  parties  entre  elles,  vues  pro- 
fondes sur  les  propriétés  essentielles  à la  matière 
vivante,  tout  cela  se  trouve  dans  les  admirables  ou- 
vrages du  précepteur  d’Alexandre.  Cependant  les  no- 
tions étaient  encore  si  imparfaites,  qu’ Aristote  ne  con- 
naît pas  les  nerfs;  or,  imaginez  quelle  lacune  doit  faire, 
dans  l’intelligence  du  mécanisme  animal,  l’ignorance 
d’un  rouage  si  essentiel.  Mais  les  travaux  succèdent  aux 
travaux,  les  observations  aux  observations,  et  lecole 
d’Alexandrie  détermine  anatomiquement  et  physiolo- 
giquement les  principales  propriétés  du  système  ner- 
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veux.  Environ  quatre  cents  ans  plus  tard,  Galien  agran- 
dit, systématise,  résume  la  science,  dont  l’ère  antique 
allait  se  clore.  Le  monde  occidental  entrait  dans 
une  période  de  révolutions  sans  exemple.  Pendant 
qu’une  nouvelle  religion  s’établissait,  et,  créant  une 
puissance  spirituelle  à côté  de  la  temporelle,  changeait 
les  conditions  de  la  société  romaine,  les  barbares  du 
Nord  rompaient  les  digues  et  apportaient  à tant  de  dé- 
sordres un  nouvel  élément  de  perturbation.  Dès  lors 
tout  fut  à refaire,  sociétés,  empires,  religion,  langues 
même.  Au  sein  de  cette  pénible  élaboration,  il  n'y  avait 
pas  place  pour  l’agrandissement  des  sciences.  Ce  qu'on 
pouvait  désirer,  c’est  qu'elles  s’entretinssent  comme 
un  feu  caché  sous  la  cendre;  et,  de  fait,  elles  s’entre- 
tinrent, la  tradition  ne  fut  pas  rompue.  Dans  cet  in- 
terrègne, les  Arabes  saisirent  un  moment  le  sceptre 
scientifique,  et  ce  fut  Galien  qui  reparut  à la  lumière 
dans  les  livres  des  musulmans.  L’Occident,  qui  sortait 
de  son  chaos  par  ses  propres  efforts,  stimulé  de  plus 
par  l’influence  des  Arabes,  prit  part  à l’œuvre,  et  ici 
encore  Galien  devint  le  docteur  irréfragable.  Ainsi  la 
science  moderne  conservait  pour  base  la  science  an- 
tique. 

Ce  fut,  en  effet,  de  là  qu’à  la  Renaissance  les  tra- 
vaux partirent.  Ils  furent  complètement  dans  la  direc- 
tion ancienne,  c’est-à-dire  qu’on  s’efforça  de  plus  en 
plus  de  découvrir  le  mécanisme  anatomique  du  corps 
vivant.  Cette  direction,  suivie  avec  ardeur,  continua  de 
donner  de  beaux  et  grands  résultats.  Ainsi  fut  dévoilée 
la  circulation  du  sang,  qui,  à chaque  tour,  prend  de 
l'air  dans  les  vaisseaux  capillaires  du  poumon,  et  le 
perd  dans  les  vaisseaux  capillaires  du  reste  du  corps; 
ainsi  furent  reconnues  les  voies  par  où  le  chyle  par- 
vient des  intestins  dans  le  courant  circulatoire  ; enfin. 
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(le  nos  jours  même,  ainsi  tut  constatée  cette  distinction 
capitale  entre  les  nerts,  les  uns  consacrés  au  mouve- 
ment, les  autres  à la  sensibilité.  Malgré  tous  les  services 
rendus  par  cette  étude,  malgré  tous  ceux  quelle  ren- 
dra encore,  la  physiologie  serait  restée  incomplète  et 
boiteuse,  si  une  autre  route  ne  lui  avait  été  frayée.  La 
recherche  anatomique  des  fonctions  laisse  dans  une 
ignorance  absolue  sur  des  questions  fondamentales. 
Dès  les  premiers  temps,  les  observateurs  s’aperçurent 
que  les  plantes  puisent  leur  aliment  dans  l’air  et  dans 
la  terre,  et  que  les  animaux  se  nourrissent  de  substan- 
ces végétales;  de  la  sorte,  en  définitive,  c’est  avec  les 
éléments  inorganiques  que  se  composent  les  corps  or- 
ganisés. Quelles  substances  les  corps  végétaux  prennent- 
ils  dans  le  sol?  quel  agent  l’air  atmosphérique  fournit-il 
aux  êtres  vivants?  quelle  combinaison  les  éléments' 
subissent-ils  en  entrant  dans  les  corps  animés?  et,  en 
ces  corps  mêmes,  quelles  affinités  s’exercent?  Gomment 
la  sève  donne-t-elle  naissance  aux  gommes,  aux  sucres, 
aux  jus  de  toute  espèce,  et  le  sang,  à la  bile,  à la  sa- 
live, aux  larmes?  Toutes  ces  questions  devaient  rester 
sans  réponse  ; car  elles  ressortissaient  à une  science 
dont  la  constitution  définitive  n’a  pas  encore  un  siècle. 
Ainsi,  on  le  voit,  les  anciens  avaient  abordé  la  physio- 
logie par  le  seul  côté  qui  leur  fût  accessible,  par  l’ana- 
tomie; et,  quelque  progrès  qu’on  pût  faire,  on  ne  devait 
jamais  avoir  qu’un  fragment  de  science.  Cependant, 
lorsque  la  chimie  eut  été  créée,  quand  on  eut  reconnu 
dans  les  corps  vivants  l’oxygène,  l’hydrogène,  l’azote 
et  le  carbone,  qui  jouent  un  si  grand  rôle  dans  la  na- 
ture inorganique,  alors  la  physiologie  fut  pourvue  de 
tous  ses  moyens  et  maîtresse  de  son  domaine.  A ce 
point  de  vue,  elle  est  postérieure  à la  chimie,  qui,  elle- 
même,  l’est  à la  physique,  qui  l’est  à l’astronomie, 
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qui  l’est  aux  mathématiques.  Ces  sciences  se  sont  suc- 
cédé dans  l’ordre  de  leur  complication  et  de  leur  diffi- 
culté^ d’autant  plus  tôt  amenées  à un  haut  point  de 
culture  qu’elles  sont  plus  simples  et  par  la  d un  abord 
plus  facile  à l’esprit  humain.  Et  ici  on  ne  peut  pas  ne 
pas  être  frappé  d’une  réflexion,  c’est  qu  à vrai  dire 
nous  en  sommes  seulement  au  vestibule  des  sciences. 
Laissant  de  côté  les  mathématiques  et  l’astronomie, 
qui,  elles  du  moins,  commencent  à avoir  quelque  anti- 
quité, voyez  les  autres.  C’est  vers  le  temps  de  Galilée 
que  naît  la  physique,  c’est  dans  le  xvme  siècle  que  se 
constitue  la  chimie,  c’est  de  nos  jours  que  les  bases  de 
la  physiologie  se  complètent;  enfin,  pour  avoir  le 
cadre  entier  des  connaissances  spéculatives,  il  faut  y 
faire  entrer  la  science  sociale  ou  sociologie,  et  c’est  un 
auteur  contemporain,  M.  Auguste  Comte,  qui  en  a 
tracé  les  premiers  linéaments  dans  sa  Philosophie  po- 
sitive. 

Parmi  ceux  qui  ont  notablement  contribué  aux  ré- 
cents progrès  de  la  physiologie  est  rangé  M.  Millier, 
célèbre  non-seulement  en  Allemagne,  mais  encore 
dans  toute  l’Europe.  Quatre  éditions  de  son  traité  té- 
moignent de  la  haute  réputation  de  l’auteur  et  du  suc- 
cès de  son  enseignement;  la  traduction,  on  n’en  peut 
pas  douter,  rencontrera  de  l’accueil  en  France.  Je 
me  servirai  de  l’excellent  livre  de  M.  Millier  comme 
d’un  texte,  pour  exposer,  en  suivant  les  grandes  divi- 
sions de  l’auteur  allemand  et  le  plan  qu’il  s’est  tracé, 
les  notions  les  plus  générales  de  la  science. 

Des  Prolégomènes  sont  consacrés  à l’examen  de  di- 
verses questions  préparatoires,  et  servent  d’entrée  en 
matière.  Le  premier  résultat  de  la  constitution  de  la 
physiologie  a été  de  la  séparer  nettement  des  autres 
sciences  dans  lesquelles,  jusque-là,  elle  était  sans  cesse 
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menacée  de  retomber.  C’était  tantôt  la  mécanique, 
tantôt  la  physique,  tantôt  la  chimie,  en  faveur  des- 
quelles elle  se  montrait  disposée  à abdiquer  toute  in- 
dividualité ; et  de  nos  jours,  depuis  les  importantes  dé- 
couvertes de  l’électricité  en  mouvement  et  de  son  action 
sur  les  muscles,  combien  n’a-t-on  pas  vu  éclore  de 
tentatives  destinées  à confondre  l’agent  vital  avec  l’a- 
gent électrique!  « Rien  ne  nous  autorise, dit M. Millier, 
à admettre  l’identité  de  la  vie  avec  les  substances  im- 
pondérables qui  nous  sont  connues,  avec  les  forces 
générales  de  la  nature,  chaleur,  lumière,  électricité. 
Loin  de  là,  le  moindre  examen  suffit  pour  faire  rejeter 
toute  idée  d’un  semblable  rapprochement.  Le  magné- 
tisme dit  animal  sembla  d’abord  répandre  quelque  jour 
sur  ce  sujet  énigmatique.  On  crut  que  le  frottement 
d’un  homme  par  un  autre,  l’apposition  des  mains,  etc., 
produisaient  des  effets  dépendant  de  la  transmission 
d’un  prétendu  fluide,  que  quelques  personnes  s’ima- 
ginaient même  pouvoir  accumuler  à l’aide  de  certains 
appareils.  Mais  l’histoire  du  magnétisme  animal  pré- 
sente un  déplorable  tissu  de  mensonges  et  de  décep- 
tions : elle  n’a  montré  qu’une  seule  chose,  c’est  com- 
bien peu  la  plupart  des  médecins  ont  d’aptitudes  poul- 
ies observations  empiriques,  et  combien  ils  sont  loin 
de  posséder  l’esprit  d’examen  si  généralement  appliqué 
dans  les  autres  sciences  physiques.  Il  n’est  aucun  fait 
dans  cette  histoire  qui  ne  soulève  des  doutes,  et  l’on 
n’a  la  certitude  que  d’une  seule  chose,  le  nombre  infini 
des  illusions.  » 

L’esprit  d’examen  n’est  pas  moins  répandu  parmi 
les  médecins  que  parmi  les  autres  savants  ; mais,  chez 
eux,  il  rencontre  des  difficultés  particulières  qu  il  est 
bon  d’indiquer.  L’expérimentation  en  physiologie  ne 
peut  aucunement  être  comparée  à l’expérimentation 
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en  physique  ou  en  chimie.  Pour  qu’une  expérience 
fournisse  des  résultats  nets  et  précis,  il  faut  que,  de 
toutes  les  conditions  du  problème,  une  seule  soit  chan- 
gée; le  changement  correspondant  qui  se  manifeste 
dans  les  effets  met  en  lumière  le  point  cherché.  Un 
baromètre  porté  sur  une  montagne,  tout  restant  égal 
d’ailleurs,  démontre  la  pesanteur  de  l’air.  Le  même 
pendule  qui,  dans  une  minute,  donne  un  certain  nom- 
bre de  battements  à Paris  en  donne  moins  à l’équa- 
teur, et  prouve  par  là  que  la  pesanteur  y est  plus  faible, 
qu’on  y est  plus  loin  du  centre  de  la  terre,  et  que  le 
globe  est  renflé  dans  son  milieu.  Rien  de  pareil  ne  se 
rencontre  dans  les  expérimentations  physiologiques  ou 
médicales;  il  n’est,  pour  ainsi  dire,  pas  un  cas  où  l’on 
soit  maître  de  ne  modifier  qu’une  seule  condition. 
Toutes  les  fois  qu’en  un  point  on  porte  une  atteinte  à 
un  corps  vivant,  l’atteinte  va  de  proche  en  proche  se 
faire  sentir  à tout  l’organisme;  il  est  très-souvent 
impossible  de  la  borner  au  lieu  soumis  à l’expérience, 
et  la  solidarité  qui  lie  toutes  les  parties  d’un  être 
animé,  solidarité  d’autant  plus  forte  et  plus  prompte 
que  l’être  est  plus  élevé  dans  l’échelle,  et,  partant,  plus 
complexe,  intervient  aussitôt,  de  sorte  qu’on  ne  sait 
plus  si  l’effet  produit  est  dû  à l’expérience  même  ou 
aux  perturbations  secondaires  qui  ont  été  excitées.  Ce 
n’est  pas  tout  : le  sujet  même  n’est  pas  invariable;  un 
homme,  à ce  point  de  vue,  ne  peut  jamais  être  dit  sem- 
blable à un  homme,  un  cheval  à un  cheval,  et  les  infi- 
nies variétés  de  la  constitution  individuelle  viennent 
encore  compliquer  de  nouvelles  difficultés  un  problème 
déjà  si  difficile.  Il  me  suffira,  pour  cette  cause  d’incer- 
titude, de  citer  un  seul  exemple,  encore  présent  à la 
mémoire  de  tous.  Quand  le  choléra  s’abattit  sur  Paris, 
il  atteignit  non  la  population  entière,  mais  seulement 
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une  portion  des  habitants.  Pourquoi  ceux-ci  et  non 
pas  ceux-là?  La  cause  qui  soudainement  empoisonna 
le  milieu  où  nous  vivions  semblait  ne  devoir  pas  l'aire 
acception  de  personnes;  pourtant  l’un  échappa,  l’autre 
fut  atteint.  Et,  parmi  les  victimes  du  mystérieux  agent, 
quelle  variété  de  symptômes  et  d’accidents,  depuis  ceux 
qui,  foudroyés  en  quelque  sorte,  expirèrent  en  une  ou 
deux  heures,  jusqu’à  ceux  qui  ne  sentirent  passer  sur 
eux  qu’un  souffle  de  l’épidémie,  tant  la  constitution 
individuelle,  par  sa  réaction  propre,  modifia  les  effets 
de  l’influence  commune  à tous!  En  présence  de  tant 
de  causes  de  méprise,  l’expérimentation  physiologique 
a besoin  d’être  constamment  soumise  à une  critique 
sévère;  plus  elle  est  inévitablement  troublée  par  des 
éléments  étrangers,  plus  il  faut  s’en  défier  et  démêler 
d’un  ferme  regard  les  incertifudes  qu’elle  comporte. 
Aussi  n’est-ce,  en  général,  qu’à  l’aide  d’une  multitude 
de  cas  analogues  qu’on  parvient,  dans  une  certaine 
limite,  à écarter  les  erreurs.  Ce  qu’on  peut  reprocher 
aux  médecins,  c’est  de  trop  croire  leur  expérimentation 
semblable  à celle  des  physiciens  et  des  chimistes.  Autant 
l’une  est  nette  et  précise,  autant  l’autre  a de  la  peine  à 
écarter  les  objections;  autant  l’une  répond  directement 
à ce  qu’on  lui  demande,  autant  l’autre  met  de  réserves 
à ses  réponses.  Si  une  grave  lacune  n’existait  pas  dans 
les  études  des  médecins,  s’ils  étaient  plus  familiarisés 
avec  la  physique  et  la  chimie,  ils  auraient  une  notion 
claire  de  ce  que  sont  les  expériences  rigoureuses,  et 
n’hésiteraient  pas  à faire,  dans  leurs  propres  recher- 
ches, déduction  de  la  part  de  discussion  qui  y est  inhé- 
rente. De  leur  côté,  si  les  hommes  versés  dans  les 
sciences  inorganiques  avaient  quelque  teinture  de  la 
science  de  la  vie,  ils  ne  lui  demanderaient  pas  de  la 
rigueur  en  des  cas  qui  n’en  comportent  point.  En  effet. 
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pour  la  physiologie,  l’expérimenlationest  une  méthode 
qui  lui  est  singulièrement  utile,  maisqu’ elle  emprunte. 
Sa  propre  méthode,  à elle,  est  la  comparaison.  Là,  toute 
rigueur  lui  est  possible,  et  lui  est  en  effet  imposée  ; de- 
puis la  plante,  qui  est  vraiment  le  dernier  des  animaux, 
jusqu’à  l’homme,  qui  est  le  premier,  depuis  l’ovule 
imperceptible,  germe  d’un  nouvel  être,  jusqu’à  la  dé- 
crépitude la  plus  avancée,  depuis  l’organisalion  la  plus 
régulière  jusqu’à  la  monstruosité  la  plus  étrange,  de- 
puis la  santé  la  plus  parfaite  jusqu’à  la  maladie  la  plus 
compliquée,  depuis  les  influences  des  climats  les  plus 
froids  jusqu’à  celles  des  climats  les  plus  chauds,  se  dé- 
roule une  longue  suite  d’analogies  et  de  différences  qui 
sont  le  vrai  domaine  de  la  physiologie.  Tout  cas  bien 
étudié  donne  quelque  lumière;  ainsi  a crû  la  science, 
qui  doit  à sa  méthode  la  comparaison  des  êtres  vivants, 
partant  la  notion  de  leur  hiérarchie;  la  comparaison 
des  tissus,  partant  la  connaissance  de  leurs  propriétés 
spéciales  et  de  leur  identité  fondamentale;  la  compa- 
raison des  âges,  partant  l’histoire  du  développement 
de  chaque  appareil  anatomique. 

Des  personnes  mal  informées  demandent  souvent  à 
la  physiologie  quelle  est  la  cause  de  la  vie,  et,  s’éton- 
nant de  ne  point  recevoir  de  réponse,  s’imaginent  que 
pour  cela  elle  est  inférieure  aux  autres  sciences, 
comme  si  aucune  science  rendait  raison  de  la  cause 
essentielle  et  dernière  des  phénomènes  qu’elle  étudie. 
Pour  l’astronome  la  pesanteur,  pour  le  physicien 
l’électricité,  le  calorique  et  la  lumière,  pour  le  chi- 
miste l’affinité  moléculaire,  sont  les  faits  primordiaux 
au  delà  desquels  il  n’est  pas  donné  de  pénétrer.  En 
effet,  quand  bien  même  quelque  découverte  irait  plus 
loin  et  réussirait,  par  exemple,  à confondre  le  calorique 
avec  la  lumière  ou  la  force  électrique  avec  l'affinité 
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chimique,  on  n’en  serait  pas  plus  avancé  pour  l’expli- 
cation delà  cause  dernière.  Un  pas  déplus,  sans  doute, 
aurait  été  fait,  très-important  quant  à l’élaboration 
scientifique,  mais  nul  quant  à l’objet  que  se  propose 
la  philosophie  métaphysique  ; l’essence  des  choses  ne 
nous  en  serait  pas  plus  dévoilée.  La  science  peut  se 
réjouir  grandement  et  à juste  titre  de  substituer  un 
fait  plus  général  à un  fait  qui  l’est  moins;  mais  elle 
connaît  trop  bien  la  portée  de  ses  forces  pour  se  croire 
en  état  d’aborder  jamais  les  problèmes  que  l’esprit  hu- 
main s’est  posés  dans  son  enfance,  et  dont  il  continue 
à poursuivre  la  solution  par  tradition  et  par  habitude. 
Déjà  même  on  peut  entrevoir  la  fin  du  combat  établi 
par  le  développement  historique  des  sociétés  entre 
la  raison  soutenue  par  le  sentiment  et  l’imagination 
et  la  raison  soutenue  par  l’expérience  : la  première, 
d’abord  seule  maîtresse,  crée  les  théologies  et  les  mé- 
taphysiques ; la  seconde,  qui  ne  devient  prépondérante 
que  postérieurement,  crée  les  sciences,  dissipant  à fur 
et  mesure  les  aperceptions  primitives,  les  formes  vides 
et  purement  apparentes,  cciva  sub  imagine  formas. 

Aussi  est-ce  un  progrès  décisif  pour  la  physiologie 
d’être  arrivée  à reconnaître  une  propriété  dernière  de 
la  matière,  complètement  distincte  de  toutes  les  autres; 
propriété  absolument  inconnue  dans  sa  nature  intime 
et  de  laquelle  il  s’agit  seulement  de  constater  les  con- 
ditions et  les  effets.  Tant  que  la  physiologie  n’était  pas 
parvenue  à ce  terme,  touché  déjà  par  les  autres  scien- 
ces, la  porte  restait  ouverte  aux  hypothèses,  comme 
jadis,  en  l’absence  de  la  notion  de  la  pesanteur,  on 
attribuait  le  mouvement  des  corps  célestes  soit  à des 
interventions  divines,  soit  à des  tourbillons  mécani- 
ques. De  bons  esprits  ont  même  pu  penser  qu’elle  fini- 
rait par  rentrer  dans  quelqu’une  des  catégories  scien- 
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tifiques  déjà  établies;  et  en  réalité,  à diverses  époques, 
beaucoup  de  tentatives  ont  été  faites  dans  cette  direc- 
tion, toutes  inutiles  et  à chaque  lois  constatant  davan- 
tage la  spécificité  de  l’agent  vital.  Ainsi  pourvue,  la 
physiologie  rend  à la  philosophie  positive  le  service 
déjà  rendu  par  les  sciences  plus  anciennement  consti- 
tuées : dans  un  certain  ordre  de  faits,  elle  signale  à 
l’esprit  humain  la  limite  qu’il  ne  peut  franchir,  et  ne 
lui  permet  plus  de  s’aventurer  dans  le  domaine  des 
vaines  hypothèses  et  des  imaginations  chimériques. 
Tout  se  trouve  tranché,  autantdu  moins  qu’il  est  donné 
à l’homme  de  trancher  une  question.  La  vie  est,  de  re- 
cherche en  recherche  et  de  découverte  en  découverte, 
rapportée  à une  propriété  de  la  matière  ; là  s’arrêtent 
nos  connaissances  et  nos  explications.  Au  delà  tout 
est  supposition  gratuite,  sans  appui  dans  la  réalité  et 
sans  démonstration  possible,  pure  combinaison  de  l’es- 
prit humain.  L’inanité  réelle  de  ces  combinaisons  logi- 
ques se  reconnaît  à mesure  que  s’établissent  les  notions 
positives;  et,  quand  il  sera  constaté  que  le  mouvement 
des  sociétés  n’a  rien  de  fortuit  et  que  la  force  qui 
les  meut  est  un  principe  dont  on  peut  apprécier  les 
conditions  principales,  on  aura  clos  l’ère  des  anciennes 
idées  et  définitivement  inauguré  l’avénement  d’une 
rénovation  qui,  dans  la  spéculation,  met  les  lois  posi- 
tives des  choses  en  place  des  idées  théologiques  et  mé- 
taphysiques, et,  dans  la  pratique,  use  délibérément 
de  ces  lois  pour  modifier  en  mieux  le  système  brut  et 
naturel. 

En  eette  rénovation,  la  biologie  a rempli  une  fonc- 
tion indispensable.  Si  elle  n’avait  pas  été  créée,  si  les 
difficultés  qu’elle  offre  avaient  été  insurmontables  à 
l’esprit  humain,  on  peut  dire  que  l’histoire  du  monde 
aurait  été  autre  quelle  n’a  été.  Jamais  les  idées  théo- 
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logiques  et  métaphysiques  qui  ont  servi  de  soutien  à 
l’ancienne  société,  curieuses  et  remarquables  concep- 
tions tenant  la  place  de  réalités  ignorées1,  n’auraient 
été  sérieusement  attaquées;  et  la  civilisation  du  genre 
humain  aurait  oscillé  entre  ces  limites  où  nous  trou- 
vons dans  les  temps  anciens  l’Égypte,  dans  les  temps 
modernes  l’Inde  et  la  Chine.  Ce  seul  aperçu  indique 
combien  encore  nous  manquons  de  véritable  histoire  : 
on  s’attache  exclusivement  à consigner  les  révolutions 
des  empires  et  les  luttes  des  armées,  et  on  laisse  ina- 
perçu ce  travail  souterrain  des  sciences  qui,  modiliant 
l'état  mental  du  genre  humain,  en  modifie  l’état  social 
bien  plus  que  ne  font  les  événements  militaires  et  les 
calculs  politiques. 


2.  Division  générale. 


Après  ce  coup  d’œil  jeté -rapidement  sur  l’histoire  et 
le  rôle  de  la  physiologie,  entrons  dans  l’examen  des 
parties  qui  la  constituent.  On  donne  le  nom  de  fonc- 
tions à des  engrenages  particuliers  dont  le  concours 
forme  le  système  total;  telles  sont  la  respiration,  la 
circulation,  la  digestion,  etc.  Dans  le  classement  de 
ces  actes,  M.  Millier  a implicitement  suivi  l’ancienne 
division  en  trois  fonctions  générales,  à savoir  la  vie 

I.  « Des  kranken  Wehplans  sclilau  erdachle  lleiler , » a dit  Schil- 
ler eu  parlant  des  çonceplions  Ihéologiques  : Sauveurs  adroitement 
imaginés  pour  le  salut  d'un  monde  malade.  Si  on  changeait  adroite- 
ment en  spontanément  dans  le  vers  du  poêle  allemand,  la  création 
des  hypothèses  primitives  serait  exactement  représentée.  Mais  adroi- 
tement lui  est  suggéré  par  les  idées  du  xvme  siècle,  qui  pensait 
que  des  hommes  habiles  avaient  imaginé  les  religions  sans  y oroire 
et  pour  dominer  les  Foules  ignorantes  et  superstitieuses. 
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végétative  ou  nutrition,  la  vie  de  relation  ou  sensibi- 
lité et  mouvement,  la  vie  de  l’espèce  ou  génération.  La 
nutrition  et  la  génération  sont  seules  dans  les  plantes; 
la  sensibilité  est  en  plus  dans  les  animaux.  On  se 
tromperait  toutefois  si  on  regardait  cette  dernière  fonc- 
tion comme  quelque  chose  de  totalement  à part  et 
hétérogène,  et  si  l’on  voyait  dans  l’animal  une  juxta- 
position de  deux  êtres  différents.  La  sensibilité  procède 
de  la  nutrition,  l’animal  du  végétal;  les  tissus  nerveux 
et  musculaires  sont,  comme  la  plante,  soumis  au 
principe  commun  de  la  nutrition.  11  y a plus  : chez  les 
animaux  supérieurs  l’exercice  de  la  sensibilité  dépend 
d’une  condition  indispensable,  à savoir  le  contact  in- 
cessant du  sang  oxygéné.  Si  la  respiration  s’interrompt, 
le  cœur  a beau  battre  et  envoyer  le  sang  dans  toutes 
les  parties,  l’animal  succombe  rapidement  asphyxié. 
Delà  sorte  se  trouvent  unies  étroitement  la  nutrition 
et  la  sensibilité. 

En  somme,  se  nourrir,  se  propager,  sentir,  sont  les 
trois  propriétés  caractéristiques  de  ce  qu’on  appelle  la 
vie.  Ceci  est  un  mot  abstrait  sur  lequel  il  faut  s’en- 
tendre. Quand  Newton,  ayant  découvert  que  les  corps 
gravitaient  entre  eux,  eut  fondé  le  système  du  monde, 
il  donna  le  nom  d’attraction  à cette  propriété  fonda- 
mentale de  la  matière.  On  sait  que  les  découvertes  du 
géomètre  anglais  eurent  peine  à prendre  pied  en  France. 
Les  philosophes  et  physiciens  français  crurent  voir, 
dans  cette  notion  de  l’attraction,  une  résurrection  des 
qualités  occultes,  et,  formés  à l’école  de  Descartes,  ils 
montrèrent  peu  de  disposition  à remplacer  par  l’idée 
d’une  simple  force  l’idée  d’un  mécanisme  telle  que 
l’avait  inculquée  le  puissant  génie  encore  tout  glo- 
ri lié  de  sa  victoire  sur  les  doctrines  scolastiques.  C’est 
une  répugnance  de  même  nature  qui  empêche  de  re- 
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cevoir  la  force  vitale,  comme  les  astronomes  reçoivent 
la  gravitation.  L’exemple  de  l’astronomie,  la  plus  par- 
faite des  sciences  après  les  mathématiques,  est  décisif 
en  ceci,  sans  qu’il  soit  besoin  d’aucune  autre  argu- 
mentation. 

A vrai  dire,  la  gravitation  est  une  qualité  occulte,  en 
ce  sens  qu’il  n’y  a aucun  moyen  de  l’expliquer  ; et  la 
scolastique  n’aurait  encouru  aucun  blâme  pour  avoir 
dénommé  autant  de  qualités  occultes  qu’elle  constatait 
d’elfets  à elle  inexplicables  : c’eût  été  l’affaire  de  la 
science  subséquente  d’en  réduire  le  nombre;  mais, 
sous  l’impulsion  des  doctrines  théologiques  qui  ré- 
gnaient alors,  elle  supposait  des  intentions  tout  à fait 
gratuites.  Dire,  quand  l’eau  refuse  de  monter  dans  un 
corps  de  pompe  au  delà  d’une  certaine  hauteur,  que  la 
nature  a horreur  du  vide,  c’est  introduire  dans  l’obser- 
vation une  chose  qui  n’y  est  pas,  ce  n’est  pas  représenter 
fidèlement  le  fait  tel  qu’il  est  vu,  tandis  qu’en  donnant 
le  nom  de  gravitation  à la  force  qui  pousse  les  masses 
les  unes  contre  les  autres,  on  ne  lait  que  reproduire 
abstraitement  la  chose  même. 

A côté  de  l’horreur  pour  le  vide,  il  faut  mettre  (car 
je  veux  me  tenir  dans  le  domaine  de  la  biologie)  la 
force  médicatrice  attribuée  à l’économie  vivante.  C’est 
un  autre  exemple  de  cette  erreur  qui  fait  outre-passer  à 
l’esprit  les  données  de  l’expérience.  Admettre  que  les 
lésions  pathologiques  sontréparées  intentionnellement, 
c’est  changer  le  caractère  de  l’observation  pure.  Quel- 
ques mots  vont  le  démontrer.  Ce  qui  favorisa  l’illusion 
et  l’entretint  jusque  dans  ces  derniers  temps,  c’est 
qu’en  effet  il  s’exécute  dans  le  corps  malade  des  travaux 
de  réparation  compliqués.  Un  os  est  rompu;  bientôt 
un  liquide  s’épanche,  se  solidifie  peu  à peu,  et  réunit 
les  deux  fragments;  un  canal  médullaire  se  creuse 
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dans  la  substance  de  nouvelle  formation,  et  à la  longue 
la  soudure  est  complète. 

Maintenant  tournons  la  médaille  et  voyons-en  le  re- 
vers. Un  serpent  à venin  subtil  enfonce  ses  crochets 
dans  la  chair;  comme  il  n’y  a de  danger  que  si  la  sub- 
stance malfaisante  est  absorbée  et  entre  dans  la  circu- 
lation, que  faut-il  faire  : Détruire  le  venin  dans  la 
partie  blessée,  et,  pour  cela,  nous  qui  n’avons  que  des 
ressources  bornées,  nous  y portons  le  feu  ou  un  caus- 
tique chimique.  Au  contraire,  que  fait  la  nature  ? elle 
se  hâte  de  pomper  le  poison  comme  elle  pomperait 
une  matière  salutaire,  et  bientôt  éclatent  les  accidents 
redoutables  qui  amènent  la  mort.  Quand  du  fluide  de 
petite  vérole  est  inoculé,  au  lieu  cle  le  circonscrire  et 
de  l’éliminer,  elle  l’introduit  dansl’économie,  et,  comme 
un  de  ces  animaux  ombrageux  qui,  effarouchés,  se 
lancent  au  hasard  dans  toutes  les  directions  pour 
échapper  aux  apparences  du  péril,  elle  s’agite  sous 
l’impression  de  l’agent  délétère,  bouleverse  l’économie 
et  compromet  la  peau,  les  intestins,  les  voies  aériennes, 
le  cerveau,  en  proie  qu’elle  est  à un  ennemi  qu’elle 
n’aurait  pas  dû  recevoir.  De  l’opium  arrive  dans  l’es- 
tomac : si  le  viscère  s’en  débarrasse  en  toute  hâte, 
aucun  mal  n’en  résultera;  mais  point  ! la  nature,  cette 
prétendue  gardienne,  n’éveille  pas  de  mouvement 
antipéristaltique,  ne  suspend  pas  l’absorption,  laisse 
pénétrer  le  poison  jusqu’au  système  nerveux,  et,  le 
narcotisme  une  fois  accompli,  suscite  d’inutiles  con- 
vulsions. Une  anse  intestinale  s’enroule,  et  le  trajet 
alimentaire  est  intercepté,  accident  qui  pourrait  n’être 
pas  grave,  si  la  nature  procédait  avec  adresse  et  pré- 
caution ; mais  ce  qu’elle  fait  empire  la  situation  du 
patient  en  proie  aux  plus  affreuses  douleurs  : elle  en- 
gorge les  vaisseaux,  épaissit  les  tuniques,  produit  des 
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exsudations  agglutinatives,  et  le  tout  ne  tarde  pas  à 
former  un  nœud  inextricable.  En  présence  de  ces  faits 
tellement  palpables,  il  a fallu  une  singulière  préoccu- 
pation d’esprit  pour  laisser  dans  l’ombre  tout  un  côté 
delà  question,  et  ne  pas  voir,  avec  la  nature  bienfai- 
sante, la  nature  malfaisante,  c’est-à-dire  uniquement 
des  propriétés  en  action. 

Cette  réalité  des  choses  est  bien  caractérisée  dans  un 
certain  langage  philosophique,  quand  on  donne  le 
nom  de  mécanisme  à la  doctrine  qui  admet  que  les 
choses  sont  mues  par  des  forces  extrinsèques,  et  celui 
d’organisme  à la  doctrine  qui  admet  quelles  le  sont 
par  des  forces  intrinsèques,  en  d’autres  termes  par  des 
propriétés  inhérentes.  Si  l’on  veut  avoir  une  idée  pré- 
cise de  cette  distinction,  qu’on  se  représente  l’astro- 
nomie ancienne  attribuant  les  mouvements  célestes  à 
des  sphères  solides  ou  à des  tourbillons  qui  entraî- 
naient les  corps,  et  l’astronomie  moderne  plaçant  la 
cause  des  mouvements  dans  une  propriété  essentielle, 
la  gravitation.  C’est  là  la  différence  capitale  entre  le 
mécanisme  et  l’organisme. 

L’étude  de  cet  organisme  est  tout  le  savoir  humain. 
La  gravitation  ou  pesanteur,  le  calorique,  l’électricité, 
le  magnétisme,  la  lumière,  l’affinité  chimique,  la  vie, 
telles  sont  les  propriétés  qui,  inhérentes  à la  matière, 
en  déterminent  les  formes,  les  mouvements  et  les 
actions.  Faites  précéder  cette  énumération  de  l’é- 
tendue géométrique  et  du  nombre,  faites-la suivre  de  la 
loi  qui  règle  l’évolution  des  sociétés,  et  vous  aurez,  dé- 
barrassée de  toute  hypothèse,  la  science  générale  ou 
philosophie.  Si  vous  tentez  d’aller  au  delà,  comme  on 
l’a  tenté  constamment  dans  l’ère  des  théologies  et  des 
métaphysiques,  vous  avez  des  systèmes  incompatibles 
avec  les  sciences  particulières,  dont  le  progrès  les  a 
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renversés;  si  vous  restez  en  deçà,  vous  avez  ce  qui  est 
aujourd’hui,  pêle-mêle  les  ruines  des  anciennes  choses 
et  les  rudiments  des  nouvelles.  M.  Auguste  Comte,  dans 
son  grand  travail  de  réorganisation  philosophique,  a 
tout  à la  fois  éliminé  les  notions  hypothétiques  et 
inaccessibles,  et  coordonné  l’ensemble  des  notions 
positives.  Je  recommande  son  ouvrage  à la  méditation 
sérieuse  des  hommes  voulant  se  rendre  compte  de  la 
décadence  spontanée  qui  a frappé  les  théologies,  et  de 
l’anarchie  mentale  qui  présentement  les  remplace. 

Ce  mode  de  philosophie  choque,  je  le  sais,  l’ensei- 
gnement courant  et  les  habitudes  actuelles  de  l’esprit. 
Néanmoins  je  prie  le  lecteur,  quelque  impression  qu’il 
doive  en  recevoir,  d’en  apprécier  nettement  le  carac- 
tère. Peut-être  ne  saii-on  pas  tout  d’abord  eh  quoi  il 
importe  d’être  parvenu  à déterminer  les  propriétés 
irréductibles  des  choses 1,  et  comment  la  philosophie  en 
est  renouvelée.  Par  là  sont  remplis  deux  offices  néces- 
sairement corrélatifs,  à savoir  l’établissement  de  la 
méthode  positive  et  la  déchéance  de  la  méthode  hypo- 
thétique. D’une  part,  le  monde  se  montre  tel  qu’il  est, 
ou  du  moins  tel  qu’il  nous  est  donné  de  le  voir,  se  suffi- 
sant à lui-même  et  entretenu  par  les  propriétés  qu’il 
possède  ; d’autre  part,  tombent  les  hypothèses  méta- 
physiques, soit  spiritualistes,  soit  matérialistes.  L’ex  - 
plication  qui  attribue  les  phénomènes  à des’ entités  spi- 
rituelles est  aussi  illusoire  que  celle  qui  les  attribue  à 
l’arrangement  des  atomes;  dans  les  deux  cas,  on  se 
paye-de  mots  et  on  accepte  ce  qui  ne  peut  se  démon- 
trer. La  méthode  positive,  au  contraire,  est  partout  dé- 
montrable, aussi  bien  à son  origine,  à son  point  de 

1.  Irréductible  veut  dire  : qu’on  ne  peut  réduire  actuellement,  à 
l’exemple  de  la  chimie,  qui  nomme  irréductibles  les  corps  actuelle- 
ment indécomposables. 
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départ  que  dans  ses  conséquences.  Ceux-là  sentiront  la 
valeur  d’un  pareil  titre,  qui  savent  quelles  nécessités 
mentales  ont  ruiné  les  conceptions  antiques. 


3.  De  la  nutrition. 

La  nutrition  est  la  fonction  par  laquelle  le  corps 
s’entretient.  M.  Millier  étudie  dans  le  premier  livre  les 
liquides  qui  la  rendent  possible,  dans  le  second  les 
actes  divers  qui  la  constituent.  Un  des  éléments 
essentiels  de  l’existence  d’un  être  animé  est  un  certain 
mélange  de  solides  et  de  liquides.  Sève  ou  sang,  l’em- 
ploi est  le  même  : à savoir,  servir  à l’accroissement  et 
à la  nutrition.  C’est  surtout  dans  les  animaux  que  le 
phénomène  est  remarquable  ; ià,  entre  les  deux  ordres 
de  substances,  l’échange  est  continuel,  et,  par  unmou- 
vemenf  qui  ne  s’interrompt  qu’à  la  mort,  les  fluides  se 
solidifient,  les  solides  se  fluidifient.  Le  sang,  sorte  de 
fleuve  remontant  incessamment  à sa  source,  reçoit  tout 
et  donne  tout;  il  est  l’intermédiaire  où  aboutit  et  ce 
qui  va  être  employé  et  ce  qui  a été  employé.  Si  d’une 
part  il  porte  par  mille  canaux  la  nourriture  à tous  les 
organes,  se  transformant  par  une  chimie  spéciale  en 
tissus  et  en  humeurs,  d’une  autre  part,  à mesure  queles 
particules  organiques  sont  décomposées,  elles  rentrent 
dans  le  courant  sanguin,  qui  les  emporte.  Ainsi  se  fait 
et  se  défait  cette  toile  de  Pénélope,  trame  toujours  sur 
le  métier  et  ne  subsistant  qu’à  la  condition  d’avoir  ses 
lils  incessamment  renouvelés.  Sans  doute,  dans  ce  con- 
flit entre  les  liquides  et  les  solides,  s’établit  un  certain 
état  qui  constitue  l’animal;  mais  cet  état,  combien 
n’est-il  pas  fragile  ! mais  cet  équilibre,  combien  n’est-il 
pas  instable!  mais  cette  ordonnance  que  la  théorie  des 
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causes  finales  a si  longtemps  présentée  comme  un  clief- 
d’œuvre,  combien  n’est-elle  pas  défectueuse  ! C est  un 
point  suffisamment  démontré  par  les  innombrables 
maladies  qui  affligent  les  espèces  vivantes. 

Si  les  particules  qui  sont  entrées  dans  le  corps  con- 
tinuaient à garder  leurs  propriétés,  1 animal,  avec  le 
sang  qui  les  reçoit  et  qui  les  rend,  pourrait  une  fois 
adulte,  se  clore  et  s’entretenir  de  sa  propre  substance, 
sans  avoir  besoin  d’une  introduction  continuelle  de 
matériaux  étrangers;  mais  il  n’en  est  pas  ainsi.  Ces 
particules,  après  avoir  vécu  un  certain  temps,  perdent 
toute  aptitude  à vivre  ultérieurement,  et  il  faut  que  le 
liquide  nourricier  en  soit  débarrasse  par  quelqu’une 
des  voies  qui  sont  ouvertes  au  dehors.  Dès  lors  cette 
soustraction  incessante  amène  la  nécessité  d’une  répa- 
ration non  moins  continue,  afin  que  le  fleuve  qui  ali- 
mente se  trouve  toujours  au  même  niveau.  Cette  con- 
dition fait  ressembler  un  organisme  vivant  à nos  ma- 
chines à feu,  sauf  le  moteur,  qui,  dans  le  premier  cas, 
est  l’agent  vital,  et  dans  le  second  une  force  mécanique. 
De  même  que  le  foyer  exige  un  approvisionnement 
continuellement  renouvelé  de  combustible,  de  même 
il  faut  au  poumon  un  apport  incessant  de  matières. 
Ces  matières  sont  de  trois  sortes  : des  substances  or- 
ganiques, végétales  ou  animales,  pénétrant  par  la  voie 
des  intestins  dans  le  courant  circulatoire;  de  l’eau,  qui 
suit  le  même  trajet  ; enfin  de  l’air,  absorbé  par  le  sang 
à travers  les  délicates  membranes  des  canaux  pulmo- 
naires, A chaque  aspiration,  de  l’air  est  combiné,  et 
ainsi  fonctionne  la  machine  avec  ses  trois  sensations 
concomitantes  de  la  réparation,  à savoir  la  faim,  la  soif 
et  le  besoin  de  respirer. 

A la  vue  de  ces  actions  chimiques  qui  ne  cessent 
jamais,  de  ces  liqueurs  qui  circulent  dans  d’étroits 
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canaux,  à la  vue  de  solides  toujours  si  près  de  devenir 
liquides  et  de  liquides  toujours  si  près  de  devenir 
solides,  on  comprend  combien  l’être  vivant  est  suscep- 
tible de  subir  des  modifications  et  des  dérangements. 
C’est  pour  cette  cause  que,  soumis  aux  influences  di- 
verses des  climats,  il  éprouve  des  changements  si  consi- 
dérables; c’est  pour  cette  cause  qu’assujetti  aux  mille 
influences  de  l’alimentation  etdes  habitudes,  il  en  reçoit 
l’empreinte;  c’est  pour  cette  cause  enfin  que  tant  de 
maladies  viennent  l’assaillir;  car  qu’est  la  maladie, 
sinon  une  modification  portée  au  delà  de  la  limite  des 
oscillations  compatibles  avec  la  santé? 

Parmi  les  substances  qui  constituent  le  globe  terrestre, 
il  en  est  bon  nombre  qui  sont  délétères  : des  minéraux, 
des  acides,  des  alcalis,  des  sels,  en  contact,  sous  forme 
solide,  liquide  ou  gazeuse,  avec  l’organisme  animal, 
produisent  des  désordres  divers  et  la  mort.  Le  règne 
végétal  n’est  pas  moins  mi-parti,  et  il  offre,  lui  aussi, 
des  agents  excessivement  meurtriers.  L’acide  hydro- 
cyanique  foudroie,  pour  ainsi  dire,  l’animal.  Le  suc  du 
pavot  plonge  dans  un -engourdissement  fûneste,  et  con- 
duit à la  mort  par  une  espèce  de  sommeil.  On  trempe 
les  llèches  dans  un  poison  subtil,  et  la  plus  légère 
blessure  de  cette  arme  arrête  dans  sa  course  rapide  la 
proie  que  poursuit  le  chasseur,  sans  qu’un  agent  aussi 
promptement  destructeur  rende  dangereuse  la  chair  du 
gibier  ainsi  tué.  Les  innombrables  végétaux  disséminés 
sur  le  globe  sont  autant  de  laboratoires  chimiques  où 
se  fabriquent  les  sucs  les  plus  divers;  et,  comme  cela 
ne  peut  guère  manquer  dans  le  mélange  des  éléments 
à tant  de  proportions,  cette  élaboration  produit  tantôt 
des  substances  salutaires,  tantôt  des  poisons  formi- 
dables. Le  mal,  comme  le  bien,  est  partout  l'effet 
nécessaire  des  conditions  de  notre  monde;  et  une  sage 


PROGRÈS  DES  ÉTUDES  PHYSIOLOGIQUES.  26o 

appréciation  du  milieu  où  nous  sommes  plongés 
montre  qu’il  n’y  a jamais  lieu  soit  a maudire,  soit  a 
bénir  la  nature,  où  tout  est  déterminé  par  le  concours 
d’invariables  propriétés. 

Si  le  jeu  des  combinaisons  végétales  donne  ainsi  des 
produits  de  la  nature  la  plus  opposée,  on  concevra 
sans  peine  qu’il  en  soit  de  même  des  combinaisons 
animales.  Là  aussi  des  venins  subtils  résultent  de  l’éla- 
boration des  éléments.  Ce  sont  surtout  les  insectes  et 
les  reptiles  qui  sont  pourvus  de  ces  substances  dan- 
gereuses, quelques-unes  tellement  actives  que,  peu  de 
minutes  après  l’introduction , le  blessé  succombe. 
Mais  ces  venins,  qu’on  pourrait  appeler  réguliers,  ne 
sont  qu’une  petite  partie  des  venins  animaux;  il  s’en 
développe  accidentellement  d’une  nature  très-redou- 
table, d’autant  plus  funestes  qu’ils  se  créent  au  milieu 
des  sociétés,  et  que  l'occasion  de  nuire  leur  est  plus 
souvent  offerte.  Ainsi  le  chien  devient  spontanément 
enragé,  et  quelques  gouttes  de  sa  salive  communiquent 
la  maladie.  Une  fois  introduit,  le  venin  demeure  caché 
pendant  de  longs  jours;  il  semble  que  rien  n’ait  été 
dérangé  dans  l’économie,  et  cependant  une  atteinte 
mortelleaété  portée  : au  milieu  d’unesécurité  profonde, 
la  mine  chargée  éclate,  et  il  faut  avoir  assisté  à des 
spectacles  pareils  pour  concevoir  combien  est  déchi- 
rante une  agonie  où  le  patient,  à la  vue  de  l’eau,  au 
bruit  d’un  liquide,  au  reilet  d’un  corps  brillant  et  poli, 
est  saisi  de  spasmes,  et  passe  incessamment  de  l’an- 
goisse à la  convulsion  et  de  la  convulsion  à l’angoisse, 
ne'  redoutant  qu’une  chose,  c’est  que  l’accès  qui  ap- 
proche ne  soit  pas  le  dernier.  Ailleurs,  un  cheval  devient 
morveux  : prenez  garde,  ce  n'est  point  une  maladie 
qui  reste  close  et  renfermée  tout  entière  dans  l’animal 
atteint;  après  être  allée  du  cheval  à celui  qui  le  touche, 
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elle  ira  du  malheureux  qui  est  venu  mourir  à l’hôpital 
au  jeune  médecin  qui  l’a  soigné  et  fera  une  victime  de 
plus.  Ici  un  bœuf  est  attaqué  du  charbon  : prenez 
garde  encore;  cette  tache  charbonneuse  n’est  pas, 
comme  elle  le  semble,  une  substance  inerte  ; elle  vit, 
se  meut,  a des  propriétés  secrètes  qui  la  propagent,  et 
sans  peine  elle  marche  de  proche  en  proche  et  de  con- 
tact en  contact.  Vous  placez  un  équipage  dans  un 
vaisseau,  la  terre  fuit,  la  mer  est  fatigante,  les  vents 
contrarient,  l’humidité  pénètre,  les  provisions  fraîches 
s’épuisent,  et  ces  hommes  tout  à l’heure  vigoureux  et 
pleins  de  courage  sont  frappés  d’une  incurable  lan- 
gueur, vacillent  sur  leurs  jambes,  saignent  de  partout, 
et  souvent  meurent  au  moindre  mouvement  dans  leur 
hamac.  Les  hasards  de  la  guerre  accumulent  dans  les 
hôpitaux  des  hommes  blessés,  malades,  découragés  ; 
quels  inconvénients  à craindre  de  cet  entassement? 
des  services  gênés?  les  patients  moins  bien  soignés? 
C’est  là  le  moindre  mal.  L’encoihbrement  va,  par  la 
combinaison  de  tant  d’éléments  animaux  ainsi  réunis, 
engendrer  un  agent  de  destruction  qui  dépeuplera 
l’hôpital  et  moissonnera  infirmiers  et  médecins.  Bien- 
tôt le  typhus  franchit  l’enceinte  ; il  suit  les  armées, 
surtout  l’armée  vaincue;  il  gagne  les  villes  et  les  villages 
que  les  troupes  traversent,  et  c’est  ainsi  que  la  cause 
de  mort  née  sur  les  bords  de  la  Yistule  vient  atteindre 
les  populations  sur  ceux  du  Rhin,  de  la  Marne  et  de  la 
Seine.  Outre  ces  causes  évidentes,  d en  est  encore  de 
eomplétementoccul  tes  : nous-mêmes  avons  vu,  sans  que 
rien  en  apparence  fût  changé  autour  denous,  des  indivi- 
dus tomber  par  milliers,  leurs  yeux  s’enfoncer  dans  l’or- 
bite, le  froid  glacer  leurs  membres,  et  le  sang  se  figer 
dans  les  veines  sous  l’action  du  choléra.  Peu  d’années 
auparavant,  en  1828  et  1829,  la  population  de  Paris  et 
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delà  banlieue  availétéfrappée d’une  maladie  bien  moins 
grave  sans  doute,  mais  étrange  : les  pieds  et  les  mains 
devenaient  écailleux,  douloureux,  tout  travail  était 
impossible,  et  quelques-uns  même  succombèrent; 
phénomène  pathologique  qui  a disparu  comme  il  était 
venu,  et  qui  peut  faire  songer  à une  alfection  endé- 
mique eh  Lombardie,  en  Asturie  et  dans  le  département 
des  Landes,  à la  pellagre1.  C’èst  ainsi  qu’à  la  lin  du 
xv°  siècle  naquit  en  un  coin  de  l’Angleterre  une  horri- 
ble maladie,  la  suette,  d’abord  si  spéciale  aux  Anglais, 
qu’elle  les  frappait  seuls  dans  Calais,  alors  occupé  par 
eux;  mais  bientôt  elle  se  répandit  sur  le  continent, 
sans  acception  de  nation.  Les  malades,  à la  lettre, 
fondaient  en  eau,  et,  au  milieu  de  cette  excessive 
transpiration,  périssaient  pour  la  plupart  en  vingt- 
quatre  ou  trente-six  heures.  Voilà  quelques  preuves 
de  l’extrême  mobilité  de  la  matière  vivante,  qui,  à la 
moindre  impulsion,  est  jetée  dans  toute  sorte  de  fluc- 
tuations, quelquës  preuves  des  profonds  dérangements 
qui  résultent  nécessairement  de  la  complication  des 
agents  et  des  rouages. 

Telle  est  la  condition  des  choses  : sous  nos  pieds 
sont  placés  une  multitude  de  pièges,  vraies  chausse- 
trapes  où  l’on  se  prend  de  la  façon  la  plus  inopinée, 
et  d’où  l’on  ne  sort  que  sanglant  et  mutilé,  quand  on 
en  sort.  Peu,  bien  peu,  ayant  pour  eux  la  chance  favo- 
rable, quos  œquus  amavit  Jupiter , arrivent  au  terme  de 
la  vie  sans  avoir  fait  de  ces  funestes  rencontres.  Il 
suffit  du  moindre  retour  sur  son  passé  pour  reconnaître 
le  point  où  un  malheureux  hasard  vous  a jetés,  vous  et 

1.  Le  docteur  Coslîillaf.  a précisé  davantage  la  détermination;  il 
a montré  que  celle  maladie  est  très-voisine  d’une  maladie  qui  règne 
dans  ly  nord  de  l’Espagne  et  qui  est  due  à un  empoisonnement  par 
là  carie  du  blé  ; elle  est  dite  dans  le  pays  jlema  salada. 
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les  vôtres,  dans  une  série  de  maux  quelquefois  à jamais 
irréparables.  C’est  surtout  aux  yeux  du  médecin  que 
se  déroulent  ces  accidents  de  l’existence  individuelle; 
il  sait  combien  de  jours,  combien  de  mois  ont  été  en- 
levés à chacun  par  la  maladie;  il  sait  avec  quelle  peine 
la  vie  a été  défendue  contre  ces  agents  de  destruction 
qui  surgissent  de  tous  côtés,  de  l’air  ambiant,  du  froid, 
du  chaud,  des  aliments,  des  peines  morales  et  des 
chocs  de  la  société;  il  sait  quels  germes  de  souffrance 
et  de  ruine  met  dans  l’organisation  telle  rencontre 
malheureuse,  et,  au  moment  où  quelques  symptômes 
fugitifs  se  manifestent  au  milieu  de  la  jeunesse  la 
plus  florissante,  il  voit  dans  le  passé  de  l’être  ainsi 
menacé  et  dans  une  triste  hérédité  le  gage  d’un  dépé- 
rissement prochain  que  trop  souvent  rien  ne  peut 
arrêter.  Ainsi,  dans  ce  tourbillon  d’éléments  incessam- 
ment transformés  en  matière  vivante  et  incessamment 
rendus  au  monde  inorganique,  s’entre-croisent  mille 
causes  de  douleur  et  de  mort,  trop  inhérentes  à la  na- 
ture des  choses  pour  être  à jamais  abolies,  mais  qu’un 
emploi  judicieux  de  nos  connaissances  et  de  nos  res- 
sources peut  atténuer. 

Cette  atténuation  (je  me  sers  du  seul  mot  que  com- 
porte la  condition  des  animaux  en  général  et  de  l’homme 
en  particulier),  cette  atténuation  est  la  tâche  de  la 
médecine.  Justement  parce  que  le  corps  vivant  est 
modifiable,  l’industrie  humaine  a trouvé  une  prise. 
Tant  et  de  si  grands  changements  produits  par  le  con- 
cours fortuit  des  éléments  ont  naturellement  suggéré 
l’idée  d’employer  d’une  façon  raisonnée  ces  actions 
irrégulières.  L’effet  a répondu  à l’espérance  : si  le 
miasme  des  marais  provoque  la  fièvre,  le  quinquina 
neutralise  cet  empoisonnement;  si  la  petite  vérole  se 
communique,  le  vaccin,  excitant  une  fermentation 
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analogue,  rend  le  corps  impropre  à recevoir  celle  con- 
tagion; si  le  sable  déchire  les  reins,  un  sel  facilite  la 
dissolution  de  ces  concrétions  qui  causent  de  si  cruelles 
douleurs.  Ainsi,  de  même  que  dans  le  corps  malade 
tout  est  jeu  des  affinités  et  des  propriétés  de  la  sub- 
stance vivante,  de  même  dans  le  traitement  tout  est 
action  des  qualités  des  remèdes  sur  les  tissus  et  les 
humeurs.  Et,  comme  il  est  vrai  que  les  ébranlements 
moraux  produisent  dans  le  système  nerveux  les  troubles 
les  plus  étranges  et  les  plus  graves,  il  est  vrai  aussi 
que  les  moyens  moraux, ont  en  ce  genre  un  empire 
considérable.  De  la  sorte,  rien  n’échappe  à l’enchaîne- 
ment des  causes  et  des  effets,  à la  nature  des  actions 
et  des  réactions;  et  la  condition  qui  régit  le  monde 
inorganique  est  aussi  la  condition  qui  régit  le  monde 
organique.  Il  faut  donc  rejeter  bien  loin  toutes  ces  su- 
perstitions qui,  encore  aujourd’hui,  troublent  tant  d’es- 
prits. Je  ne  parle  pas  seulement  de  la  sorcellerie,  qui 
hante  tant  d’imaginations,  ni  des  miracles  que  la  foi 
croit  enfanter;  je  parle  de  ces  aberrations  auxquelles 
des  personnes  même  éclairées  se  laissent  si  facilement 
aller.  Chassé  de  son  ancien  domaine,  astrologie,  alchi- 
mie, magie,  l’amour  du  merveilleux  cherche  un  refuge, 
et,  en  place  de  ces  fausses  sciences,  se  crée  une  fausse 
médecine.  La  tâche  de  la  physiologie  est,  en  se  per- 
fectionnant, en  se  répandant,  de  remettre  les  hommes 
au  véritable  point  de  vue,  et  d’éteindre,  au  sein  des 
populations,  des  préjugés  ridicules  et  dangereux.  C’est 
ainsi  que,  grâce  à l’astronomie,  les  folles  terreurs  que 
causaient  encore  les  éclipses  de  soleil  il  n’y  a pas  plus 
de  deux  cents  ans  ont  disparu,  remplacées,  comme  l’a 
dit  récemment  dans  Y Annuaire  du  Bureau  des  Longi- 
tudes un  astronome  renommé,  par  la  vive  curiosité 
qu  excite  un  si  grand  phénomène. 
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Tout,  clans  le  corps  vivant,  étant  réglé,  les  actions 
de  la  santé,  les  causes  de  la  maladie  et  les  oifeis  du 
traitement,  on  comprendra  sans  peine  l’influence  exer- 
cée par  un  médecin  célèbre  qui  vient  seulement  de  dis- 
paraître delà  scène  scientifique.  Ce  que  Broussais  pour- 
suivit surtout  et  avec  le  plus  grand  succès,  ce  furent  les 
idées  vagues  de  maladies  essentielles.  Autant  qu’il  fut 
en  lui,  il  chassa  les  fausses  qualités  occultes  de  tous  les 
coins  où  elles  s’étaient  réfugiées,  et  il  sentit  avec  net- 
teté qu’il  n’y  avait  dans  le  corps  vivant  en  action  que 
la  matière  vivante.  En  d’autres  termes,  il  maintint  que 
la  pathologie  n’est  qu’une  face  de  la  physiologie.  Sa 
célèbre  théorie  de  la  gastro-entérite,  si  complètement 
ruinée  par  l’observation  subséquente,  n’est,  à la  bien 
apprécier  aujourd’hui,  qu’une  hypothèse  hardie,  des- 
tinée à représenter  provisoirement  comment  il  enten- 
dait que  les  lièvres  qualifiées  d’essentielles  devaient 
être  rapportées  à une  modification  de  l’état  phy- 
siologique. Sans  doute,  les  faits  ont  montré  que  la 
gastro- entérite  n’était  pas  la  cause  de  ces  fièvres; 
mais  ils  ont  montré  aussi  qu’elles  n’avaient  d’essen- 
tiel que  le  nom,  et  que  si,  pour  expliquer  la  santé, 
on  étudie  le  jeu  des  humeurs  et  des  organes  dans 
leur  intégrité,  on  doit,  pour  expliquer  la  maladie,  étu- 
dier le  jeu  de  ces  mêmes  humeurs,  de  ces  mêmes  or- 
ganes, tels  que  la  cause  morbifique  les  a modifiés. 
Bien  que  l’hypothèse  soit  tombée,  le  principe  qui  la 
suggéra  est  resté  debout,  à savoir  que  la  pathologie 
est  encore  de  la  physiologie.  Le  tort  de  Broussais 
fut  donc  de  vouloir  appliquer  sans  retard  à la  théra- 
peutique des  idées  qui,  étant  très-générales,  n’avaient 
pas  d’emploi  particulier  dans  le  mode  du  traitement. 
Son  mérite  éminent  fut  d’avoir  mis  la  théorie  des  ma- 
ladies dans  le  droit  chemin.  Aussi  sa  renommée,  se  dé- 
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pouillant,  comme  une  eau  qui  chemine,  de  tout  limon, 
est  désormais  reconnue  et  accueillie  la  même  où  jadis, 
dans  tout  le  fracas  de  sa  polémique,  il  avait  été  re- 
poussé. 

La  médecine  n’est  pas  bornée  au  traitement  des  in- 
dividus, elle  a aussi  une  fonction  publique  dont  cer- 
tainement nous  ne  possédons  qu’une  ébauche;  mais  il 
viendra  un  temps  où  ce  qui  n’est  qu’en  germe  se  déve- 
loppera, comme  il  est  arrivé  pour  les  sciences  physi- 
ques et  chimiques.  Jadis  ce  qu’elles  fournissaient  d’ap- 
plications était  dû  à des  hasards  favorables;  les  indus- 
tries procédaient  d’un  côté  et  les  sciences  de  l’autre. 
Aujourd'hui  commence  une  application  systématique 
et  générale  de  la  physique  et  de  la  chimie  à la  prati- 
que. Aussi  les  découvertes  succèdent  aux  découvertes, 
la  face  des  choses  change  pour  ainsi  dire  d’année  en 
année,  et  déjà  ce  n’est  plus  une  illusion  que  d’entrevoir 
une  époque  où  le  globe  sera  régulièrement  exploité 
comme  l’est  une  métairie  particulière.  Ce  qui  se  fait 
avec  les  sciences  physiques  se  fera  avec  la  science  bio- 
logique; une  étude  générale  de  la  santé  permettra  de 
régulariser  nos  habitudes,  nos  villes,  nos  demeures, 
nos  lieux  de  récréation,  nos  métiers,  de  manière  à pro- 
curer le  plus  debien  et  à écarter  le  plus  de  mal;  méde- 
cine préventive,  meilleure  à la  fois  et  plus  efficace  que 
la  médecine  curative. 

Ayant  examiné  le  sang  dans  le  premier  livre,  M.  Mill- 
ier étudie,  dans  le  second,  toutes  les  opérations  chimi- 
ques qui  se  font  au  sein  du  corps  vivant  : comment  des 
gaz  sont  aspirés  et  exhalés  dans  l’acte  de  la  respiration  ; 
comment  les  aliments  sont  métamorphosés  en  chyle; 
pomment  le  sang  veineux  et  noir  se  change  en  sang  ar- 
tériel et  rutilant;  comment  les  particules  vont  succes- 
sivement remplacer,  soit  dans  les  humeurs,  soit  dans 
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les  organes,  celles  qui  ont  été  rendues  impropres  à la 
vie; comment  les  diverses  sécrétions  s’elïecLuent;  bref, 
en  général,  comment  cet  actif  laboratoire  qu’on  ap- 
pelle l’organisme  reçoit,  emploie  et  rejette  les  sub- 
stances qui  l’entretiennent.  La  nutrition  n’est,  de  fait, 
qu’un  travail  de  composition  et  de  décomposition,  la 
nutrition,  fondement  de  toute  vie  et  la  seule  fonction 
qui,  avec  la  génération,  appartienne  aux  végétaux, 
privés  qu’ils  sont  de  la  faculté  de  se  mouvoir  et  de 
sentir.  Cette  élaboration  chimique  est  la  racine  des 
existences  organiques;  sans  elle,  la  force  qui  produit 
les  phénomènes  vitaux  ne  peut  avoir  aucune  manifes- 
tation; sans  elle,  les  facultés  supérieures  de  la  sensibi- 
lité n’auraient  pas  de  support,  et  tout  commence,  aussi 
bien  dans  la  série  vivante  que  dans  l’évolution  d’un 
être  individuel,  par  la  cellule  douée  de  la  propriété 
d’absorber,  d’exlialer  et  de  modifier  les  substances  ali- 
mentaires. 

Plus  les  études  biologiques  ont  fait  de  progrès,  plus 
on  a senti  la  nécessité  d’y  employer  les  connaissances 
chimiques.  La  lumineuse  classification  des  sciences 
établie  par  M.  Comte  explique  cette  tendance  instinc- 
tive, et  doit  la  transformer  en  une  application  indispen- 
sable. La  théorie  philosophique  montre  qu’à  vrai  dire 
il  n’est  point  de  physiologie  sans  chimie,  et  que  les  di- 
verses sciences  qui  forment  le  tout  du  savoir  humain 
sont,  par  rapport  les  unes  aux  autres,  comme  autant 
d’échelons.  Un  de  ces  degrés  ne  peut  être  sauté  sans 
dommage  pour  l’intelligence  et  l’instruction.  Il  est 
donc  manifeste  que  l’état  actuel  devra  cesser,  état  de 
transition  où  les  chimistes  ne  sont  pas  biologistes,  où 
les  biologistes  ne  sont  pas  chimistes,  de  sorte  qu’en 
maintes  questions  celui  qui  sait  faire  les 'expériences 
n’est  pas  apte  à les  interpréter  dans  leur  véritable  esprit, 
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et  celui  qui  saurait  les  interpréter  véritablement  n’est 
pas  apte  à les  conduire,  il  n’est  pas  rare  de  voir  un 
biologiste  et  un  chimiste  se  réunir  pour  traiter  ensem- 
ble un  point  qui,  au  fait,  n’est  que  de  la  compétence 
du  premier.  Nous  ne  sommes  certainement  pas  loin  du 
temps  où  les  études  seront  assez  systématiquement 
établies  pour  que  le  biologiste  n’ait  plus  besoin  d’un 
pareil  concours;  un  enseignement  régulier  fera  de  la 
chimie  la  base  de  la  physiologie,  comme  il  fait  des  ma- 
thématiques la  base  de  la  physique. 

Quelles  que  soient  les  apparences  diverses  des  par- 
ties végétales  et  animales,  bois,  fleurs,  fruits,  os,  ten- 
dons, ligaments,  muscles,  il  n’en  est  pas  moins  certain, 
la  chimie  l’a  démontré,  que  tout  cela  est  formé  de  sub- 
stances inorganiques,  surtout  d’oxygène,  d’hydrogène, 
de  carbone  et  d’azote,  et  que  la  différence  tient  essen- 
tiellement aux  proportions  des  éléments.  Toutefois 
une  distinction  est  à établir  : les  animaux  ne  se  com- 
portent pas  comme  les  végétaux.  L’air  atmosphérique 
et  l’eau,  avec  quelques  sels,  sont  les  seules  substances 
brutes  que  les  premiers  puissent  absorber  sans  prépa- 
ration aucune;  au  contraire,  les  seconds  puisent  direc- 
tement et  sans  intermédiaire  leur  aliment  dans  le  ré- 
servoir commun  de  toutes  choses,  et,  placés  moins  haut 
dans  l’échelle  de  la  vie,  ils  peuvent  se  contenter  de  ma- 
tériaux moins  élaborés.  Pour  les  animaux,  la  terre  et  les 
particules  diverses  qu’elle  renferme  seraient  vainement 
douées  des  facultés  nutritives  que  réellement  elles  pos- 
sèdent à l’égard  au  moins  d’une  autre  classe  d’être  vi- 
vants; il  leur  faut,  soit  des  produits  végétaux,  soit 
même  la  chair  d’autres  animaux,  et,  à côté  de  toutes 
ces  ressources  alimentaires  qui  si  facilement  se  trans- 
formenten  racines,  en  fruits  eten  feuilles,  ils  succom- 
beraient à la  faim  et  à l’épuisement,  incapables  qu’ils 
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sont,  par  leur  organisation  même,  d’attirer  dans  le 
tourbillon  de  la  nutrition  les  matières  inorganiques. 
Aussi  les  recherches  géologiques  ont  montré  que  les 
premiers  êtres  vivants! qui  aient  apparu  sur  la  terre 
sont  des  végétaux,  forme  plus  simple  de  la  vie,  apte  à 
s’emparer  directement  des  matériaux  du  sol,  et  premier 
degré  d’une  élaboration  ultérieure. 

Sans  vouloir  entrer  aucunement  dans  la  recherche 
de  l’essence  des  choses,  recherche  inaccessible,  exer- 
cice désormais  stérile,  et  dont  tout  esprit  scientilique- 
ment  cultivé  doit  se  défendre,  on  peut  considérer  les 
résultats  amenés  dans  le  monde  par  la  constitution  des 
êtres  vivants  et  par  les  conditions  de  la  biologie.  La 
nécessité  où  sont  tant  d’animaux  de  se  nourrir  de  proie 
vivante  donne  une  physionomie  toute  particulière  au 
globe  que  nous  habitons.  Dès  lors  une  portion  de  ses 
habitants,  livrée  uniquement,  hormis  le  besoin  de  la 
reproduction,  au  soin  de  sa  nourriture,  passe  sa  vie  à 
poursuivre  ou  à guetter,  suivant  le  mot  de  La  Fontaine, 
la  douce  et  l’innocente  proie  ; et,  comme  dans  l’organisa- 
tion vivante  les  parties  sont  en  rapport  et  que  le  tout 
tonne  un  système,  à ces  besoins  répondent  un  moral 
déterminé,  la  ruse,  la  soif  du  sang,  l’ardeur  à la  chasse, 
la  patience  infatigable  à guetter,  l’habileté  à dresser 
des  pièges.  Toutes  ces  passions  appartiennent  aux  races 
carnivores  ; la  faim  pour  la  chair  est  l’associée  d’instincts 
tout  spéciaux,  et  dans  l’histoire  même  de  l’homme  elle 
a laissé  une  trace  profonde,  non  encore  complètement 
effacée,  l’anthropophagie. D’autre  part,  qu’on  se  repré- 
sente les  terreurs  de  la  bête  poursuivie,  de  celle  que 
chassent  le  tigre  dans  les  forêts,  l’aigle  dans  les  airs,  le 
requin  au  sein  des  eaux,  de  celle  qu’égorge  le  grand- 
duc  dans  le  silence- de  la  nuit,  et  l’on  verra  ainsi  ré- 
gnant de  toutes  parts  un  état  sanglant  de  guerres  et  de 
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souffrances  par  une  nécessité  à laquelle  on  ne  peut  se 
soustraire,  mais  qui  révolte  singulièrement  notre  bien- 
veillance acquise.  Certes,  aucune  intelligence  humaine 
n’aurait  aussi  cruellement  institué  les  rapports  des 
êtres,  et  aujourd’hui  même  tous  les  efforts  des  so- 
ciétés civilisées  tendent  à se  servir  des  forces  brutes 
de  la  nature  pour  ôter  ou  atténuer  les  maux  inhérents 
à cette  même  nature;  mais  ici,  comme  partout,  les 
propriétés  des  choses  sont  la  loi  immuable  : la  con- 
dition de  la  vie  est  le  passage  incessant  de  matériaux 
sans  cesse  renouvelés,  et  il  s’est  trouvé  que  ce  tourbil- 
lon, outre  les  substances  végétales,  a attiré  à lui  les 
chairs  vivantes  et  palpitantes  des  animaux;  de  là  le 
sort  des  populations  de  notre  globe. 


A.  Du  système  nerveux. 


Dans  le  végétal,  la  nutrition  (à  part  encore  une  fois  la 
reproduction)  est  tout;  il  ne  s’y  passe  point  d’autre 
phénomène  que  cette  élaboration  des  matériaux  inor- 
ganiques qui  les  transforme  en  composés  très-divers,  et 
nulle  autre  activité  ne  s’y  manifeste.  Constamment  do- 
cile aux  influences  extérieures,  on  le  voit,  à mesure 
que  le  soleil  printanier  frappe  ses  extrémités  supé- 
rieures, ouvrir  de  proche  en  proche  ses  canaux,  et 
bientôt  les  racines  pompent  dans  le  sol  les  fluides  qui 
constituent  la  sève.  Réciproquement,  au  retour  de  la 
mauvaise  saison,  le  froid  le  resserre,  les  feuilles  se  dé- 
tachent, la  succion  des  racines  s’interrompt,  et  le  vé- 
gétal tombe  dans  la  torpeur  de  l’hiver.  Cependant 
déjà  quelques  obscurs  symptômes  manifestent  une  cer- 
taine sensibilité,  si  je  puis  me  servir  de  ce  mot  exclusi- 


vement réservé  aux  animaux.  Le  végétal  est  sensible  à 
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la  lumière  et  il  la  cherche;  la  nuit,  quand  le  bruit  et 
la  chaleur  se  sont  retirés  de  notre  hémisphère,  et  que 
notre  portion  du  globe  regarde  les  espaces  non  éclairés 
du  ciel,  le  végétal,  lui  aussi,  ressent  l'influence  des  té- 
nèbres et  du  silence  général;  ses  feuilles  s’affaissent,  et 
il  semble  avec  le  reste  de  la  nature  rentrer  dans  le  re- 
pos. Enfin  quelques  plantes,  plus  délicates  encore,  exé- 
cutent, au  moindre  contact,  des  mouvements  rapides 
qui  ont  l’apparence,  mais  rien  que  l’apparence,  des 
mouvements  musculaires. 

Autre  est  le  iableau  présenté  par  le  règne  animal. 
A la  nutrition  se  joignent  de  nouvelles  fonctions  et  des 
instincts  multipliés,  mais  tellement  disposés,  qu’ils  sont 
principalement  tournés  vers  la  satisfaction  des  besoins 
d’alimentation  et  de  reproduction.  L’animal  a de  l’in- 
telligence, la  faculté  de  se  mouvoir,  des  sens  qui  l’é- 
clairent; mais  tout  cela,  hors  le  temps  du  rut  et  de  la 
nourriture  des  petits,  est  presque  uniquement  dirigé 
vers  les  moyens  de  saisir  la  proie.  Il  passe  sa  vie  à rem- 
plir son  estomac;  ce  grand  but  absorbe  toutes  ses  fa- 
cultés, et  il  ne  semble  les  posséder  que  pour  être  en 
état  de  pourvoir  à cet  impérieux  besoin.  Cependant,  de 
même  que  dans  la  vie  végétale  apparaissaient  déjà  quel- 
ques aspirations  vers  l’agrandissement,  de  même  dans 
la  vie  animale  se  montrent  aussi  des  tendances  vers 
un  état  ultérieur.  Plusieurs  témoignent  de  l’aptitude 
à l’industrie  : des  oiseaux  construisent  leur  nid  avec 
habileté;  les  castors  font  de  grandes  bâtisses  sur  les 
eaux,  et,  comme  dit  le  fabuliste  en  parlant  des  sau- 
vages voisins  de  la  république  amphibie, 


Nos  pareils  ont  beau  le  voir. 

Jusqu’à  présent  tout  leur  savoir 
Est  de  passer  l’onde  à la  nage. 
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Certains  arts  même  commencent  à poindre,  et  le  goût 
de  la  musique  est  remarquablement  développé  chez  le 
rossignol. 

Un  pas  de  plus,  et  l’espèce  humaine  est  constituée. 
S’il  est  vrai  que  l’homme  sauvage,  au  plus  profond  de 
la  barbarie  originelle,  n’a  que  peu  de  prérogatives  au- 
dessus  des  animaux  supérieurs,  et  si  son  industrie  ne 
dépasse  pas  de  beaucoup  la  leur,  il  est  vrai  aussi  qu'il 
a en  lui  des  germes  susceptibles  d’évolution,  et  qu’une 
raison  plus  étendue  et  plus  capable  de  combinaisons 
(: mentisque  capacius  altœ)  recule  pour  lui  la  limite  du 
développement,  et  lui  permet  de  faire  des  accumula- 
tions au  profit  de  l’espèce.  A fur  et  mesure  qu’il  s’élève, 
le  cercle  s’agrandit  autour  de  lui;  les  besoins  matériels 
cessent  d’absorber  tout  son  temps,  et  il  lui  reste  du 
loisir  pour  accroître  son  industrie,  réfléchir  sur  lui- 
même,  cultiver  les  arts,  créer  les  sciences,  et  améliorer 
sa  vie  dans  les  quatre  directions  de  l’utile,  de  l’hon- 
nête, du  beau  et  du  vrai.  Supposez,  ce  qui  est  la  réa- 
lité, supposez  que  les  acquisitions  successives  aient  une 
tendance  à modifier  héréditairement  l’état  mental  de 
l’homme,  etvous  aurez  dans  sa  racine  une  cause  de  l’é- 
volution des  sociétés,  évolution  où  chaque  degré  rend 
l’esprit  humain  plus  dispos  et  plus  apte  à atteindre  un 
degré  ultérieur.  L’hérédité  est  ici  une  condition  impor- 
tante, et,  si  elle  n’agissait  pas,  les  populations  manque- 
raient d’un  élément  de  progrès.  C’est  inutilement  que 
sans  transition  l’on  essaye  d’imposer  aux  peuplades 
sauvages  une  civilisation  avancée;  c'est  inutilement 
aussi  que  des  esprits  heureusement  doués  auraient  mis 
le  genre  humain  dans  la  voie  de  la  culture,  si  cette 
culture  à son  tour  n’avait  modifié  le  genre  humain,  le 
rendant  à la  fois  plus  docile  et  plus  fécond. 

Donc,  pour  reprendre  notre  sujet,  descendons  le- 
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clie] le  que  tout  à l’heure  nous  avons  montée;  allons  de 
l’homme  civilisé  au  sauvage,  du  sauvage  à l’animal, 
de  l’animal  à la  plante,  et  d’un  seul  coup  d’œil  nous 
embrasserons  un  ensemble  immense  gouverné  par  une 
force  unique,  la  vie.  Le  végétal  a déjà  quelque  rudi- 
ment de  sensibilité;  la  sensibilité  devient  manifeste 
dans  les  animaux  inférieurs,  elle  croît  et  grandit  jus- 
qu’aux instincts,  aux  passions  et  à l’intelligence,  bor- 
née sans  doute,  mais  réelle,  chez  les  animaux  supé- 
rieurs; enfin  elle  atteint  le  dernier  terme  que  nous  en 
connaissions,  la  raison  dans  le  genre  humain.  Certes, 
il  y a bien  loin  entre  les  termes  extrêmes,  et  c’est  un 
puissant  etfort  de  l'esprit  d’induction  que  d’avoir  pu,  à 
l’aide  des  transitions,  rattacher  les  uns  aux  autres  les 
anneaux  d’une  aussi  longue  chaîne. 

L’agent  des  facultés  de  sensibilité  est  le  système  ner- 
veux, qui  occupe  le  troisième  livre  de  M.  Müller.  Cet 
agent  imprime  un  caractère  tout  particulier  à la  vie  de 
l’animal.  Dans  le  végétal,  rien  n’est  centralisé  ; aussi 
les  organes  peuvent  se  transformer  sans  peine  : à vo- 
lonté, des  feuilles  deviennent  des  fleurs,  et  des  fleurs 
deviennent  des  feuilles.  On  retourne  une  plan  te  de  ma- 
nière que  ses  branches  soient  dans  la  terre  et  ses  ra- 
cines en  l’air  ; bientôt  l’échange  des  fonctions  s’exécute, 
et  les  rameaux  et  les  racines  s’accommodent  respecti- 
vement au  milieu  où  ils  sont  plongés.  Un  scion  séparé 
du  tronc  ne  meurt  pas  nécessairement,  et,  mis  en  terre, 
il  donne  naissance  à un  nouvel  individu.  Rien  de  pareil 
dans  l’animal;  là  les  organes,  bien  plus  particularisés, 
résistent  à toute  transformation.  Ce  qui  est  séparé  du 
corps  meurt  aussitôt;  le  corps  lui-même  ne  possède 
que  dans  une  limite  très-restreinte  un  pouvoir  de  res- 
tauration et  de  cicatrice.  Cette  infériorité  de  l’animal, 
qui  le  rend  bien  plus  sujet  aux  maladies  et  qui  le  sou- 
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met  à un  plus  grand  nombre  de  causes  de  mort,  tient 
à la  complication  de  son  organisme  en  général  et  en 
particulier  à la  présence  d’un  centre  nerveux.  Ce  n’est 
pas  qu’ici  aussi  les  gradations  ne  se  manifestent,  et  les 
animaux  inférieurs  sont  autant  d’intermédiaires  où 
l’on  voit  des  phénomènes  très-analogues  à ceux  que  la 
plante  présente.  A mesure  que  l’être  s’élève  dans  l’é- 
chelle de  l’organisation,  le  système  nerveux  se  centra- 
lise davantage,  et  alors  s’allongent  de  toutes  parts  ces 
cordons  qui  ont  pour  office  de  mettre  le  centre  en 
communication  avec  la  circonférence.  La  sensation  et 
la  volonté  ont  chacune  un  agent  spécial,  et  des  nerfs 
qui  jamais  ne  se  confondent  transmettent,  les  uns,  du 
dehors  au  dedans,  les  impressions  qui  se  font  sur  les 
sens,  les  autres,  du  dedans  au  dehors,  les  ordres  aux 
muscles  qui  obéissent.  Bien  plus,  chaque  fibre  nerveuse 
primitive  est  affectée  à un  service  déterminé,  et  le  tra- 
jet entre  l’encéphale  et  un  point  du  corps,  quelle  qu’en 
soit  l’étendue,  est  desservi  par  une  seule  fibrille,  que 
ne  peuvent  remplacer  les  fibrilles  parallèles  et  voi- 
sines. 

Avec  de  nouvelles  propriétés  apparaissent  des  tissus 
nouveaux,  car  ces  deux  choses,  propriétés  et  tissus, 
sont  inséparablement  unies.  Il  se  fit  une  véritable 
éclaircie  dans  la  science,  quand  Bicfiat,  au  sein  d’une 
masse  jusqu’alors  confuse,  établit  ses  mémorables  dis- 
tinctions. Aux  yeux  de  ce  génie,  si  heureusement  doué 
pour  les  explorations  biologiques,  apparurent  les  ana- 
logies caractéristiques,  et  il  put  résoudre  le  corps  vivant 
en  un  assemblage  de  tissus  pourvus  d’une  organisation 
et  d’une  propriété  spéciales.  Quelques  transformations 
qu’ils  subissent,  il  les  suivit  partout.  La  méthode  com- 
parative, qui  est  l’instrument  principal  de  la  biologie, 
se  trouva  dès  lors  bien  plus  puissante,  et  sans  retard  elle 
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fit,  dans  la  pathologie,  mettre  le  doigt  sur  des.  solu- 
tions inespérées,  montrant  toute  une  classe  de  rapports 
complètement  méconnus.  Là  ne  s'arrêta  pas  l'effet  de 
cette  grande  découverte.  L’étude  positive  de  la  matière 
vivante  acquit  dès  lors  une  force  irrésistible,  et  l’on  se 
mit  partout  en  quête  des  voies  et  moyens  par  lesquels 
s’effectuent  les  opérations  dans  les  corps  animés.  Avec 
quel  succès,  c’esl  ce  que  peut  témoigner  chacun  de  nous 
qui  avons  commencé,  il  y a vingl-cinq  ou  trente  ans, 
nos  études.  La  science  s’est,  à la  lettre,  renouvelée  sous 
nos  yeux. 


5.  Du  système  musculaire. 


A côté  du  système  nerveux  doué  de  la  sensibilité, 
M.  Müller  place,  dans  son  quatrième  livre,  le  tissu  mus- 
culaire doué  de  l’irritabilité.  Tandis  que  le  premier  est 
sensible,  c’est-à-dire  accomplit,  soit  comme  centre, 
soit  comme  conducteur,  tous  les  actes  de  sensibilité, 
depuis  la  sensation  jusqu’à  l’intelligence,  l’autre  est 
irritable,  c’est-à-dire  se  contracte  et  se  raccourcit  sous 
l’action  des  agents  qui  le  stimulent.  Son  stimulant  le 
plus  ordinaire  est  le  système  nerveux,  avec  lequel  il 
est  en  rapport  par  les  cordons  spécialement  chargés 
de  la  conduite  de  la  volonté.  Tels  sont  les  deux  grands 
systèmes  qui  appartiennent  en  propre  à l’animal.  Si 
on  y joint  le  tissu  cellulaire,  duquel  le  règne  végétal 
est  uniquement  composé,  et  qui,  sous  diverses  modi- 
fications, constitue  la  plus  grande  partie  des  organismes 
animaux,  on  aura  partagé  en  trois  propriétés  capitales 
et  en  trois  formes  essentielles  toute  la  nature  vivante. 
Le  tissu  cellulaire  est,  comme  le  témoignent  les  végé- 
taux, l’agent  essentiel  delà  nutrition  ; le  tissu  nerveux 
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présideà  tous  les  actes  de  la  sensibilité,  et  la  libre  mus- 
culaire, contractile,  met  l’animal  en  état  d’exécuter 
ses  volontés.  Cette  grande  division,  fondée  aussi  bien 
sur  l’observation  anatomique  que  sur  l’observation 
physiologique,  est  devenue  une  des  bases  de  la  science, 
et  ne  peut  plus  être  abandonnée. 

On  s’étonnera  peut-être  que  M.  Millier  ait  intercalé 
lesystème  musculaire,  c’est-à-dire  l’agent  de  la  locomo- 
tion, entre  le  système  nerveux  et  les  organes  des  sens. 
C’est  qu’il  le  regarde  comme  une  sorte  d’appendice  du 
système  nerveux,  admettant  que  la  libre  contractile 
l’est  seulement  par  sa  jonction  avec  la  fibre  nerveuse. 
La  question  est  controversée  entre  les  physiologistes; 
bon  nombre  pensent  que  le  muscle  possède  par  lui- 
même  la  faculté  de  se  contracter,  et  que  la  volonté, 
conduite  par  le  nerf,  n’est  qu’un  des  stimulants  propres 
à exciter  la  contraction.  Pour  moi,  je  partage  cette  der- 
nière opinion,  et  dès  lors  on  comprend  que,  si  elle  était 
adoptée,  elle  entraînerait  un  autre  arrangement  que 
celui  de  M.  Müller  b 

6.  Des  sens. 


Le  cinquième  livre  est  consacré  aux  sens.  On  connaît 
la  célèbre  théorie  qui  a régné  dans  le  xvme  siècle,  et 
l’hypothèse  qui,  pourvoyant  à fur  et  mesure,  de  cha- 
cun des  sens,  la  statue  humaine,  lui  recomposait  tout 
son  être  intellectuel  et  moral.  Rien  de  plus  erroné  : en 
vain  ouvrira-t-on  les  cinq  portes  qui  mettent  en  com- 

1.  Depuis  que  ceci  a été  écrit,  plusieurs  expérimentateurs  ont 
démontré  décisivement  que  le  muscle  ne  tient  pas  des  nerfs  son  irri- 
tabilité et  la  possède  par  lui-même. 
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munication  avec  le  monde  extérieur;  cela  ne  créera 
point  les  facultés  qui  auront  manqué  primitivement. 
J, es  animaux  qui  occupent  un  rang  élevé  dans  l’échelle 
ont  les  cinq  mêmes  sens,  et  pourtant  quelle  différence 
entre  eux!  quels  instincts  divers  I et  quelles  parts  iné- 
gales d’intelligence!  La  physiologie  a donné  un  démenti 
complet  à la  théorie  de  la  sensation,  et,  quoiqu’il  soit 
vrai  de  dire  que  des  écoles  philosophiques  l’ont  com- 
battue et  réfutée,  il  est  vrai  aussi  que  le  vague  des  dé- 
monstrations métaphysiques  laisse  toujours  place  aux 
objections  et  aux  dissentiments.  L’impossibilité  de  faire 
un  être  égal  à l’homme  avec  un  singe,  tout  pourvu 
qu’il  est  de  nos  cinq  sens,  et  la  possibilité  de  donner 
une  intelligence  complètement  humaine  (comme  cela 
s’est  vu)  à un  individu  privé  de  trois  sens,  l’ouïe,  la  vue 
et  l'odorat,  réfutent  suffisamment  les  aberrations  où 
était  tombée  la  métaphysique  à cet  égard.  Quand  on 
cherche  dans  quelques  formules  logiques  suggérées  par 
l’esprit  les  explications  des  choses,  on  est  perpétuelle- 
ment exposé  à méconnaître  la  réalité. 

Ce  n’est  pas  que  les  sens  n’aient  un  certain  rapport 
avec  le  développement  de  l’organisme;  les  végétaux 
en  sont  absolument  privés;  les  animaux  très-inférieurs 
ne  les  ont  pas  tous,  et  la  réunion  n’en  est  complète  que 
dans  les  classes  supérieures.  Toutefois  ils  n’auraient 
jamais  suggéré  l’idée,  fondamentale  en  biologie,  d’une 
hiérarchie  des  êtres.  Il  ne  faut  pas  voir  en  cette  idée  de 
hiérarchie  quelque  notion  tirée  de  l’essence  même  de  la 
vie  et  de  laquelle  il  résulterait  que  les  choses  n’ont  pas 
pu  être  disposées  autrement.  La  hiérarchie  des  êtres 
vivants  est  une  conception  tout  à fait  empirique,  un 
produit  de  l’expérience,  une  conclusion  tirée  des  faits 
observés.  On  demandera  peut-être  à quels  signes  se  re- 
connaît lequel  de  deux  êtres  vivants  est  supérieur  à 
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l’autre;  on  se  dira  qu’au  fond  il  n’y  a nulle  raison 
logique  de  mettre  un  animal  au-dessus  d une  plante, 
ou  un  mammifère  au-dessus  d’un  crustacé.  De  raisons 
logiques  pour  établir  un  pareil  ordre,  il#n'y  en  a pas  ; 
mais  il  y en  a de  biologiques  : le  principe  sur  lequel 
repose  la  classification  hiérarchique  est  celui  de  la  di- 
vision des  fonctions.  Plus  les  appareils  se  multiplient 
et  se  distinguent,  plus  haut  est  le  rang  de  l’être  ; au 
contraire,  son  degré  est  d’autant  plus  bas  que  les  ap- 
pareils se  confondent  davantage  et  diminuent  en 
nombre.  Dans  le  végétal,  point  de  système  nerveux, 
point  de  système  musculaire;  tout  est  réduit  aux  or- 
ganes de  la  reproduction  et  de  la  nutrition;  et  cette 
nutrition  même,  combien  simple,  comparée  avec  ce 
qui  est  dans  les  animaux  1 Tandis  que  le  végétal  prend 
directement  au  sol  les  substances  alimentaires  et  les 
conduit  par  des  canaux  ramifiés  dans  tous  les  organes 
où  elles  se  transforment  en  parties  intégrantes,  l’ani- 
mal a un  appareil  de  mastication,  un  appareil  de  diges- 
tion dans  l’estomac,  un  appareil  de  chylification  dans 
les  intestins,  et  un  système  de  conduits  qui  transpor- 
tent le  chyle  dans  le  sang  : tout  cela,  pour  arriver  au 
point  où  le  végétal  se  trouve  tout  d’abord  après  la  suc- 
cion exercée  par  les  radicules!  Que  d’intermédiaires! 
que  de  rouages  compliqués!  que  de  division  dans  le 
travail  ! 

De  même,  dans  le  règne  animal,  le  système  nerveux 
va  se  compliquant,  et  en  même  temps  croissent  les 
instincts,  les  passions,  les  facultés  intellectuelles.  Delà 
sorte,  l’anatomie  et  la  physiologie  (ce  ne  sont,  à vrai 
dire,  que  les  deux  côtés  d’un  même  sujet)  marquent  le 
niveau  qu’occupe  un  être  particulier  dans  la  série 
vivante.  Ce  n’est  pas  que  cette  série  fasse  une  ligne 
droite  et  continue;  mais,  toute  courbe  et  brisée,  elle 
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n’en  représente  pas  moins  un  trajet  où  se  placent  les 
espèces  par  groupes  différents.  Elle  est  un  système  dans 
lequel  le  plus  ou  le  moins  de  complication  décide  du 
bas  et  du  haut.  La  considération  de  la  hiérarchie  met 
aussitôt  un  terme  à toutes  les  hypothèses  biologiques  : 
au-dessus  et  au-dessous,  rien  ne  se  peut  raisonnable- 
ment imaginer,  on  ne  saurait  construire  ni  un  animal 
au-dessus  des  mammifères,  ni  un  végétal  au-dessous  des 
derniers  végétaux;  mais,  dans  l’intérieur  de  la  série, il 
est  loisible  de  se  figurer  des  êtres  hypothétiques  parfai- 
tement en  rapport  avec  les  conditions  de  la  vie;  la  pa- 
léontologie n’a-t-elle  pas  fait,  pour  ainsi  dire,  droit  à 
ces  hypothèses?  Je  n’ai  pas  besoin  d’ajouter  que  de 
pareils  êtres  n’auraient  rien  de  commun  avec  les  imagi- 
nations fantastiques  des  âges  primitifs,  où  l’on  voit, 
accouplées  ensemble,  des  formes  radicalement  incom- 
patibles. En  un  mot,  la  série  organique  donne  à la  fois 
toutes  les  réalités  que  le  monde  présente,  et  toutes  les 
possibilités  que  l’esprit  serait  en  droit  de  concevoir. 

De  cet  arrangement  systématique  est  née  une  ques- 
tion célèbre,  à savoir  s’il  était  vrai  que  tous  les  êtres 
vivants  fussent  construits  sur  le  même  plan.  Dans  l’hy- 
pothèse de  l’uniformité  de  plan,  il  s’agit  de  retrouver, 
d’animal  en  animal,  les  organes  correspondants.  Ainsi, 
le  bras  dans  l’homme,  que  devient-il  chez  les  autres 
mammifères?  que  devient-il  chez  les  oiseaux?  que 
devient-il  chez  les  reptiles  et  les  amphibies?  On  peut, 
jusqu'à  un  certain  point,  comparer  cette  recherche  à 
l’étymologie.  Si  on  demande  l’étymologie  du  mot  jour, 
on  le  rapprochera  sans  peine  de  l’italien  giorno,  mot 
où  la  prononciation  fai  t entendre  un  d,  et  qui  est  iden- 
tique au  latin  diurnus  ; diurnus , à son  tour,  dérive  de 
die  s,  et  dies  est  congénère  du  day  germanique  de  la 
langue  anglaise;  dès  lors  nous  sommes  amenés  au 
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mot  sanscrit  div,  qui  signifie  luire,  briller.  De  môme, 
si  l’on  demande  l’étymologie  anatomique  (qu  on  me 
passe  cette  expression)  du  bras  humain,  on  retrouvera 
sans  peine  cette  partie  dans  le  pied  de  devant  des 
mammifères  terrestres.  Chez  les  mammifères  marins, 
qu’on  ne  s’arrête  pas  à l’apparence,  qu’on  fende  la 
peau  qui  recouvre  leurs  prétendues  nageoires,  et  l’on  y 
verra  un  humérus,  un  avant-bras  et  des  doigts.  L’aile 
des  oiseaux,  bien  qu’elle  s’éloigne  davantage,  est  par- 
faitement réductible  au  type  du  bras.  Bref,  le  fil  de 
l’analogie  ne  se  rompt  pas,  tant  qu’on  se  tient  dans  le 
domaine  des  vertébrés;  mais,  quand  on  passe  aux 
invertébrés,  les  analogies  perdent  l’évidence,  et  enfin, 
dans  le  règne  végétal  (car  il  n’y  a aucune  raison  pour 
s’arrêter  aux  animaux)  toutes  choses  se  confondent. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  recherches  difficiles,  il  est 
certain  que  des  corrélations  fondamentales  lient  entre 
eux  les  êtres  vivants.  Le  végétal  se  retrouve  tout  entier 
dans  l’animal  : les  innombrables  cellules  du  poumon 
et  les  innombrables  vaisseaux  du  chyle  représentent, 
les  unes  le  feuillage  aspirant  les  gaz  atmosphériques, 
les  autres  la  racine  aspirant  les  sucs  de  la  terre.  La 
fonction  est  semblable,  et  l’homme, en  définitive,  ne  se 
nourrit  pas  autrement  que  la  plante.  Si  le  végétal 
explique  toute  la  nutrition  chez  l’homme,  les  animaux 
intermédiaires,  de  leur  côté,  expliquent  les  fonctions 
du  mouvement,  de  la  sensibilité  et  de  l’intelligence. 
En  un  mot,  si,  au  lieu  de  comparer  organe  à organe 
(ce  qui  devient  très-difficile  dans  le  passage  aux  inver- 
tébrés, et  impossible  dans  le  passage  aux  plantes),  on 
compare  les  quatre  grandes  fonctions,  nutrition,  géné- 
ration, locomotion  et  sensibilité,  et  les  quatre  grands 
appareils  qui  les  desservent,  on  reconnaît  partout 
l’analogie  : l’animal  se  nourrissant  et  se  reproduisant 
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comme  le  végétal,  et  l’animal  supérieur  se  mouvant  et 
sentant  comme  l’inférieur.  A ce  point  de  vue,  l’iden- 
tité de  plan  est  manifeste  ; rien  ne  se  nourrit  que  par 
les  tissus  organiques,  rien  ne  se  reproduit  que  par  une 
scission,  rien  ne  se  meut  que  par  la  libre  musculaire, 
et  rien  ne  sent  que  par  la  libre  nerveuse. 

Cette  identité  est  reconnaissable  encore  dans  les 
périodes  qui  ont  précédé  notre  histoire.  L’histoire  de 
l’homme,  celle  du  moins  dont  il  se  souvient,  11e  re- 
monte pas  à une  époque  très-reculée.  Quelques  milliers 
d’années,  c’est  là  tout  ce  que  donne  la  mémoire  des 
peuples;  mais,  en  compensation  de  ces  annales  qu'on 
cherche  vainement,  on  a trouvé  des  annales  qu’011  ne 
cherchait  pas,  celles  de  la  terre.  Nombreuses  ont  été 
les  périodes  qu’elle  a traversées,  profondes  les  modifi- 
cations qu’elle  a subies,  diverses  les  races  qu’elle  a 
nourries.  On  aurait  pu  penser  que  ces  populations  d’un 
autre  âge  trancheraient  radicalement  avec  celles  des 
temps  historiques.  Il  n’en  est  rien.  Et  pourtant,  si  l’on 
en  croit  tous  les  indices,  les  conditions  du  milieu  diffé- 
raient grandement  de  ce  qu’elles  sont  aujourd’hui  : 
une  terre  plus  chaude,  une  atmosphère  autrement 
composée,  une  distribution  différente  des  eaux.  Néan- 
moins l’organisation  des  êtres  appartenant  à ces  an- 
tiques périodes  est  telle  qu’ils  viennent  sans  peine  se 
ranger  dans  les  classifications.  Alors  verdoyaient  des 
fougères  colossales,  alors  rampaient  dans  le  limon  des 
eaux  d’énormes  amphibies;  mais  ces  fougères  et  ces 
amphibies  ne  sont  que  des  organismes  à mettre  à côté 
de  ceux  qui  vivent  avec  nous;  et,  si  la  curiosité  a pu 
se  figurer  que  de  pareils  êtres  devaient  être  étrangers 
à la  construction  des  êtres  actuels,  elle  a été  -déçue. 
Cette  découverte  singulière  et  inattendue  est  venue 
donner  à la  science  un  point  d’appui  de  plus,  et  mon- 
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trer  que,  dans  un  passé  lointain  et  sous  des  conditions 
notablement  différentes,  les  propriétés  de  la  matière 
vivante  conservèrent  leur  identité.  Telles  nous  les 
voyons,  telles  les  virent  des  âges  où  l’espèoe  humaine 
n’existait  pas. 

Je  ne  quitterai  pas  ce  chapitre  sans  indiquer  une 
particularité  très-remarquable  de  l’histoire  des  sens. 
Les  nerfs  qui  les  desservent  présentent  une  disposition 
anatomique  respectivement  différente;  et,  ue  fait,  ils 
sont  tellement  spéciaux,  qu’une  excitation  quelconque 
yproduit  l’impression  propre  à chacun.  Je  m’explique: 
si  on  faitagir  l’électricité  sur  le  nerf  optique,  le  patient 
voit  de  la  lumière;  si  sur  le  nerf  auditif,  il  entend  un 
son;  si  sur  l’olfactif,  il  perçoit  une  odeur  ; si  sur  le 
nerf  du  goût,  une  saveur;  si  sur  un  nerf  tactile,  une 
douleur.  Ainsi  un  même  agent,  ne  possédant  aucune 
des  propriétés  qui  se  perçoivent  par  les  sens,  développe, 
s’il  est  mis  en  contact  avec  le  nerf  de  chaque  sens, 
l’impression  spéciale  à ce  nerf.  De  la  sorte,  on  peut 
entendre  toute  espèce  de  sons  sans  aucun  son  effectif; 
on  peut  voir  toute  espèce  de  lumières  sans  aucune 
lumière  effective;  il  suffit  pour  cela  d’une  excitation 
soit  externe,  soit  interne.  A la  catégorie  des  excitations 
externes  appartiennent  des  cas  comme  celui  qui  fut 
soumis  à M.  Müller  lui-même  : un  homme,  ayant 
reçu  dans  l’obscurité  un  coup  sur  l’œil,  prétendit  avoir 
reconnu  le  voleur  à la  lueur  produite  par  le  choc; 
c’était  une  illusion,  et  une  pareille  lumière  n’éclaire 
pas  plus  les  ob  jets  qu’une  douleur  ressen  tie  par  moi  ne 
cause  de  la  douleur  à un  autre.  La  catégorie  des  excita- 
tions internes  est  importante  pour  la  théorie  des  hallu- 
cinations, qui,  à titre  de  communications  avec  un 
monde  invisible,  ont  joué  un  grand  rôle  dans  l’histoire 
passée.  En  définitive,  plus  on  approfondit  les  condi- 
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lions  de  la  vie,  plus  on  reconnaît  avec  quelle  rigueur 
est  appliquée  la  spécialité  des  organes  et  des  fonctions. 

7.  Des  facultés  intellectuelles. 

C’est  avec  les  facultés  intellectuelles,  objet  du  sixième 
livre,  que  M.  Millier  termine  la  section  de  la  sensibilité 
ou  fonction  du  système  nerveux.  Ceci  est  un  dernier 
terrain  que  la  théologie  et  la  métaphysique  disputent 
à la  biologie;  elles  ont  depuis  longtemps  abandonné 
les  autres  postes.  L’astronomie  a gagné  sa  dernière 
victoire  lors  du  procès  de  Galilée,  et  elle  n’a  plus  à 
craindre  de  retour  offensif.  La  physique  a également 
chassé  toutes  les  notions  imaginaires;  et  la  foudre,  que 
Boileau  croyait  encore  une  dispensation  de  la  Provi- 
dence, est  un  phénomène  électrique  tellement  docile, 
qu’il  se  laisse  guider  par  la  pointe  d’un  paratonnerre. 
La  géologie  a reculé  indéfiniment  l’antiquité  du 
globe;  loin  cl’avoir,  comme  le  physicien  florentin,  un 
procès  à soutenir  et  une  amende  honorable  à faire, 
elle  se  voit  courtisée,  et  l’on  s’efforce  d’accommoder 
ses  périodes  à un  texte  dont  l’auteur  semble  avoir 
voulu  prévenir  toute  interprétation  en  écrivant  à 
chaque  jour  : factum  est  vespere  et  meme.  La  chimie  a 
relégué  au  rang  des  exercices  provisoires  de  l’esprit 
l’alchimie,  qui  en  était  véritablement  la  métaphysique. 
Enfin  on  renonce  aux  parties  inférieures  de  labiologie, 
à la  nutrition,  aux  maladies,  même  aux  maladies  men- 
tales; on  fait  abandon  des  possédés  et  des  démoniaques. 
Cette  longue  retraite  de  plus  en  plus  ressemble  à une 
déroute;  et,  comme  dans  l’histoire  de  l’expulsion  des 
Maures  hors  de  l’Espagne,  la  science  positive,  d’abord 
faible  et  cantonnée  dans  un  domaine  exigu,  étend  avec 
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lenteur  ses  conquêtes;  puis,  quand  elle  a lini  par  ob- 
tenir une  véritable  puissance,  ses  progrès  s’accélèrent 
avec  rapidité.  Les  mathématiques  ont  été  l’étroite  loca- 
lité, la  région  retirée  d’où  elle  est  partie  pour  gagner 
les  plaines  sous-jacentes,  et  déjà  elle  accule  ses  rivales 
à la  mer  opposée. 

Nous  sommes  les  témoins  d’une  de  ces  invasions,  la 
biologie  arrivant  à réclamer  la  doctrine  des  facultés 
affectives  et  intellectuelles.  Si  on  lui  conteste  ce  droit, 
la  première  réponse  qu’elle  ait  à faire  est  celle  de 
Diogène  aux  philosophes  qui  niaient  le  mouvement  : 
Diogène  marcha;  la  biologie  traite  de  l’intelligence  et 
du  moral  de  l’homme;  il  n’est  plus  de  livre  de  physio- 
logie qui  n’ait  une  section  consacrée  à cet  objet.  Ainsi 
se  trouvent  institués  sur  ce  point,  comme  sur  beaucoup 
d’autres,  deux  enseignements  radicalement  contraires, 
l’un  positif,  l’autre  théologique  ou  métaphysique. 

C’est  sans  aucun  dessein  prémédité  que  la  biologie 
s’est  ainsi  étendue.  La  curiosité  scientitique  conduisit 
à agiter  ces  questions,  qu’on  voit  poindre  dès  une 
haute  antiquité.  Démocrite  s’en  occupa,  et,  au  dire  de 
La  Fontaine, 

Hippocrate  arriva  dans  le  temps 

Que  celui  qu’on  disait  n’avoir  raison  ni  sens 
Cherchait  dans  l’homme  et  dans  la  bête 
Quel  siège  a la  raison,  soit  le  cœur,  soit  la  tête. 

Sous  un  ombrage  épais,  assis  près  d’un  ruisseau, 

Les  labyrinthes  d’un  cerveau 
L’occupaient 

Ce  sont,  en  effet,  les  labyrinthes  du  cerveau  qui  ont 
amené  la  physiologie  sur  le  terrain  de  ce  qu’on  appelle 
dans  les  écoles  psychologie.  Sans  s’inquiéter  si  la 
théorie  des  facultés  mentales  n’avait  pas  une  solution 

19 


290 


DE  LA  PHYSIOLOGIE. 


complète  dans  les  livres  des  théologiens  et  des  méta- 
physiciens, sans  y songer  même,  elle  a édifié,  conduite 
par  le  rapport  des  organes  et  des  fonctions,  une  doc- 
trine indépendante  des  doctrines  reçues.  Trois  ordres 
de  faits  l’ont  mise  simultanément  dans  la  voie.  En 
premier  lieu,  la  pathologie  est  venue  apporter  son 
contingent.  Les  lésions  mentales  qui  suivent  les  lésions 
du  cerveau,  l’affaiblissement  de  l’intelligence  dans 
l’apoplexie  même  guérie,  le  délire  dans  les  inflamma- 
tions des  méninges,  la  stupeur  dans  la  compression, 
sont  des  faits  perpétuels.  Et  non-seulement  les  actions 
directement  portées  sur  le  cerveau  le  troublent,  mais 
encore  des  influences  réfléchies,  comme  on  dit  en  phy- 
siologie, vont,  des  viscères  abdominaux  par  exemple, 
gagner  l’encéphale  et  déterminer  un  état  mental  tout 
particulier.  Enfin  différentes  substances  introduites 
dans  l’économie  pervertissent  les  facultés  : tels  sont  le 
vin,  le  haschich,  l’opium.  En  présence  de  ces  obser- 
vations, force  a été  à la  physiologie  de  se  demander 
quelles  conditions  règlent  les  manifestations  du  moral 
et  de  l’intelligence,  et  quelles  causes  y portent  le 
trouble,  laissant,  bien  entendu,  la  question  d’origine 
et  ne  pouvant  à aucun  prix  s’engager  dans  l’hypothèse 
qui  place  hors  de  l’organe  la  fonction.  Une  autre  voie 
l’a  conduite  au  même  terme,  à savoir  la  comparaison 
de  l’état  mental  et  de  l’état  du  cerveau  aux  différents 
âges.  Là,  en  effet,  une  correspondance  se  manifeste,  du 
même  ordre  que  la  correspondance  entre  les  lésions  de 
l’organe  et  les  lésions  des  facultés.  C’est  seulement  par 
degrés  que  l’enfant  acquiert  les  différents  pouvoirs  qu 
constituent  l’adulte,  et  par  degrés  aussi  le  système 
nerveux,  d’abord  confondu  sans  distinction  aucune 
dans  la  masse  de  l’ovule,  se  dégage,  se  dessine,  s accroît, 
et  enfin  se  complète.  L’âge  auquel  la  formation  et 
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l’accroissement  du  cerveau  marchent  avec  le  plus  de 
rapidité  est  l’époque  de  la  vie  où  la  force  d’impression 
que  possède  l’intelligence  a le  moins  de  solidité,  une 
assez  longue  portion  de  l’existence  ne  laissant  aucune 
trace  dans  la  mémoire.  Aucun  effort  ne  pourrait  arra- 
cher au  petit  enfant  des  actes  intellectuels  qui  ne  seraient 
pas  de  l’enfance,  et  le  progrès  des  facultés  est  l’aiguille 
qui  indique  le  progrès  de  l’organe.  A 1 entant  succède 
l’adulte,  à l’adulte  le  vieillard,  et  alors  tout  avertit  de 
la  décroissance  : 

Ne  te  clonna-t-on  pas  des  avis,  quand  la  cause 
Du  marcher  et  du  mouvement, 

Quand  les  esprits,  le  sentiment, 

Quand  tout  faillit  en  toi?  Plus  de  goût,  plus  d’ouie; 
Toute  chose  pour  toi  semble  être  évanouie; 

Pour  toi  l’astre  du  jour  prend  des  soins  superflus. 

Tu  regrettes  des  biens  qui  ne  te  touchent  plus. 

Là  encore  on  a été  amené  à reconnaître  une  suite  de 
phases,  et  dès  lors  à constater  une  condition  de  plus 
qui  coordonne  avec  l’état  physiologique  les  manifesta- 
tions mentales.  Enfin  les  études  de  zoologie  comparée 
ont  contribué  de  leur  côté  à éclaircir  les  idées.  Pour 
éviter  l’argument  inévitable  qui  se  tire  de  la  nature 
morale  et  intellectuelle  des  animaux,  il  n’aurait  fallu 
rien  de  moins  qu’accepter  la  fameuse  hypothèse  de  Des- 
cartes, qui  n’y  voulut  voir  que  de  pures  machines.  A 
ce  prix,  l’argument  tombait;  rien  n’était  à conclure  des 
animaux  à l’homme.  Mais  l’hypothèse  cartésienne  fai- 
sait trop  de  violence  au  sens  commun  pour  avoir  quel- 
que portée.  C’est  au  nom  de  ce  sens  commun  qu’elle 
s’est  attiré  la  critique  de  La  Fontaine: 

L’animal  se  sent  agité 
De  mouvements  que  le  vulgaire  appelle 
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Tristesse,  joie,  amour,  plaisir,  douleur  cruelle, 

Ou  quelque  autre  de  ces  états. 

Mais  ce  n'est  point  cela,  ne  vous  y trompez  pas. 

Qu'est-ce  donc?  une  montre.  Et  nous?  c’est  autre  chose. 

Et  ailleurs  : 

Qu’on  m’aille  soutenir,  après  un  tel  récit. 

Que  les  bêtes  n’ont  point  d’esprit. 

Pour  moi,  si  j’en  étais  le  maître, 

Je  leur  en  donnerais  aussi  bien  qu’aux  enfants. 

Ceux-ci  pensent-ils  pas  dès  leurs  plus  jeunes  ans? 

Quelqu’un  peut  donc  penser,  ne  se  pouvant  connaître. 

L’hypothèse  de  Descartes  n’aurait  pas  mérité  d’être 
rappelée,  si  elle  ne  témoignait  quel  effort  désespéré 
tenta  le  grand  philosophe  pour  échapper  à la  convic- 
tion spontanée  que  fait  naître  le  spectacle  de  la  nature 
animale.  Mais  il  faut  rentrer  dans  la  réalité,  et  examiner 
quelles  sont  les  facultés  des  animaux  et  quelle  est  leur 
organisation  nerveuse.  Or,  de  même  que  la  pathologie 
a témoigné  d’une  relation  entre  la  lésion  organique  et 
le  trouble  fonctionnel,  de  même  que  les  âges  ont  mon- 
tré les  facultés  se  dégageant  du  sein  de  la  cellule  ger- 
minale et  arrivant  par  des  degrés  successifs  à l’état 
complet,  de  même  aussi,  dans  la  série  des  êtres,  la  na- 
ture animale  croît  et  s’étend  avec  l’organisation.  Si  on 
appliquait  à cette  série  animale  le  principe  de  ceux  qui 
ont  voulu  faire  de  l’espèce  humaine  une  catégorie  à 
part,  il  n’y  aurait  aucune  raison  pour  ne  pas  trouver 
je  ne  sais  combien  de  tronçons.  En  refusant  d’admettre 
que  les  parties  communes  fassent  le  lien,  on  sépare, 
par  exemple,  le  poisson  du  mammifère.  En  effet,  la 
nature  est  singulièrement  brute  dans  le  poisson  : rien 
que  les  appétits  de  la  nutrition  et  le  degré  d’intelligence 
nécessaire  pour  les  satisfaire.  Le  besoin  même  de  la 
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reproduction  n’entraîne  pas  les  conséquences  qu’il  a 
dans  d’autres  êtres,  et  les  petits  éclosent  d œuts  dé- 
posés dans  un  lieu  favorable,  sans  que  les  parents  en 
aient  connaissance  ni  souci.  Si  l’on  compare  cette  na- 
ture sauvage  et  stérile  avec  un  mammifère,  avec  le 
chien,  quelle  différence!  Amour  de  la  progéniture, 
soins  pour  l’élever,  attachement  à un  maître  pousse 
jusqu’au  dévouement  le  plus  absolu,  aptitude  à s’in- 
struire, mémoire,  combinaison  d’idées.  Ne  semble- t-il 
pas  qu’il  appartient  à une  essence  supérieure  et  tota- 
lement distincte?  Il  n’en  est  rien  cependant,  et  le  fond 
intellectuel  et  moral  du  poisson  est  dans  le  chien,  fond 
sur  lequel  se  sont  édifiées  de  nouvelles  facultés.  De 
même  les  appétits  fondamentaux  du  poisson,  les  facul- 
tés plus  développées  du  mammifère  sont  dans  l’homme, 
et  en  plus  une  certaine  somme  d’aptitudes  sans  analo- 
gues dans  le  bout  inférieur  de  la  série  vivante.  Ajou- 
tons que  l’homme  offre  un  cerveau  qui  est  construit 
fondamentalement  sur  le  type  mammifère,  mais  qui 
a des  parties  plus  compliquées  que  dans  le  reste  des 
animaux. 

Les  éléments  de  doctrine  s’étant  ainsi  accumulés  et 
convergeant  vers  une  seule  et  même  direction,  un 
homme  célèbre  entreprit  d’en  tirer  les  conséquences 
qu’ils  renfermaient.  Gall  rendit  un  éminent  service  a 
la  physiologie  cérébrale,  quand  il  plaça  dans  le  cerveau 
non-seulement  toutes  les  facultés,  mais  encore  tous  les 
instincts  et  toutes  les  passions.  Une  très-ancienne  doc- 
trine, dont  Aristote  fut  le  défenseur,  attribuait  à d’au- 
tres organes  diverses  fonctions  de  la  sensibilité.  On  avait 
départi  à la  poitrine  et  au  ventre  une  part  du  moral. 
Or,  rien  n’était  plus  contraire  à toute  saine  notion  des 
tissus  et  de  leurs  fonctions,  que  de  placer  le  siège  des 
passions  dans  un  viscère  musculeux  comme  le  cœur, 
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et  dans  des  viscères  celluleux  comme  le  foie  et  la  rate; 
c’était  unir  des  choses  incompatibles,  confondre  les 
propriétés,  et  commettre  en  physiologie  une  faute  com- 
parable à celle  que  commettaient  en  histoire  natu- 
relle les  peintres  et  les  poètes,  quand  ils  mettaient 
une  tête  d’homme  sur  un  corps  d’oiseau.  Là  Gall  fut 
complètement  dans  le  vrai.  Quant  à la  localisation 
des  facultés,  c’est  autre  chose;  les  faits  et  la  criti- 
que n’ont  pas  été  favorables  à l’hypothèse,  et  il  n’est 
pas  une  seule  des  localisations  de  Gall  qui  ait  soutenu 
l’épreuve.  Quelle  qu’ait  été,  à lui,  son  opinion  sur  sa 
propre  conception,  pour  nous  ce  n’est  pas  autre  chose 
qu'une  .supposition  indiquant  une  manière  de  traiter 
la  physiologie  cérébrale.  Et  déjà  des  mains  plus  sûres, 
poursuivant  dans  le  cerveau  le  prolongement  des  nerfs, 
ont  indiqué  la  région  où  s’arrêtent  les  sensations,  et 
réservé  d’autres  parties  aux  faculté  intellectuelles  et 
affectives,  traçant  ainsi  des  localisations  qui  n’ont  plus 
rien  d’hypothétique.  Gall  a signalé  le  but,  mais  ne  l’a 
pas  atteint.  Ce  qu’on  peut  reprocher  à Gall,  comme 
aussi  à Broussais  avec  sa  théorie  de  la  gastro-entérite, 
c’est  de  n’avoir  point  eu  une  vue  claire  de  leurspropres 
conceptions,  et  de  n’avoir  pas  donné  fermement  comme 
une  hypothèse  ce  qui,  dans  le  fait,  n’était  qu’une  hy- 
pothèse. Leur  procédé,  s’ils  l’eussent  ainsi  conçu,  eût 
été  nettement  scientifique.  Des  suppositions  suscepti- 
bles d’être  vérifiées  sont  toujours  légitimes,  et,  quand 
elles  résultent,  comme  celles  de  Gall  et  de  Broussais, 
d’une  appréciation  exacte  du  problème,  elles  inter- 
viennent dans  la  direction  des  idées,  et,  bien  qu’impro- 
ductives par  elles-mêmes,  elles  fécondent  pourtant  le 
champ  de  la  science. 
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8.  — De  la  génération. 

L’histoire  delà  génération  clôt  l’ouvrage  deM.  Millier. 
C’est  la  fonction  par  laquelle  il  y a des  espèces,  et  qui,  à 
côté  de  l’existence  individuelle,  étabit  une  existence  col- 
lective. Grâce  ke\\e,stat  fortuna  domus,et  avi  numerantur 
avorum}  grâce  à elle,  la  vie  soutient  sur  l’abimedu  temps 
les  races  animées,  comme  la  gravitation  soutient  sur 
l’abîme  de  l’espace  les  globes  planétaires.  C’est  dans  le 
temps  que  se  meut  la  vie  ; le  végétal,  tout  immobile 
qu’il  est  à sa  place,  n’en  accompli  t pas  moins  son  voyage 
à travers  les  années  et  les  siècles,  et  il  va,  lui  aussi,  de 
l’enfance  à la  décrépitude.  Le  temps  est  l’espace,  si  je 
puis  m’exprimer  ainsi,  où  agit  la  force  vitale.  Chaque 
existence  individuelle  croît  d’abord  avec  une  rapidité 
inouïe,  se  ralentit  peu  à peu,  parvient  à son  point  cul- 
minant, puis  décroît  de  plus  en  plus  rapidement,  jus- 
qu’à ce  qu’elle  rentre  dans  l’immobilité  d’où  elle  était 
partie,  décrivant  ainsi  une  sorte  de  parabole  dans  le 
temps,  comme  les  projectiles  en  décrivent  une  dans 
l’espace. 

Quelque  divers  que  soient  les  procédés  de  la  généra- 
tion, ils  équivalent  tous,  en  définitive,  à une  véritable 
scission.  Ce  qui  arrive  lorsqu’on  plante  un  scion  d’un 
arbre  arrive  aussi  lorsque  dans  un  animal  un  nouvel 
être  se  produit.  C’est  toujours  la  séparation  d’une  sub- 
stance animée  portant  en  elle  la  faculté  de  croître  con- 
formément au  type  de  l’espèce.  Ce  caractère,  digne  de 
la  plus  sérieuse  attention,  est  un  de  ceux  qui  appar- 
tiennent essentiellement  à la  vie,  et  qui  la  distinguent 
profondément  de  toutes  les  autres  propriétés  de  la  ma- 
tière. L’organisme  n’a  pas  seulement  la  faculté  de  s’en- 
tretenir jusqu’au  terme  fixé  par  les  conditions  indivi- 
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duelles;  mais  il  a aussi  celle  de  déposer  dans  une 
partie  de  lui-même,  bourgeon  ou  ovule,  une  aptitude 
à se  développer.  La  fécondation,  dans  le  règne  vivant, 
n’est  qu’un  cas  particulier.  Chez  les  végétaux,  et  même 
chez  certains  animaux,  les  bourgeons  ont  la  vertu  de 
reproduire  le  type  de  l’espèce  aussi  bien  que  l’ovule 
fécondé.  Le  bourgeon  et  l’ovule  ne  sont  que  des  cel- 
lules primitives,  et,  pour  complément  d’analogie,  ces 
deux  modes  marchent  d’un  pas  égal  : dès  que  la  plante 
pousse  un  rejeton,  les  germes  des  bourgeons  prochains 
surgissent,  et  à côté  de  ceux  de  l’année  présente  on  voit 
poindre  ceux  de  l’année  qui  vient;  de  même  on  trouve 
déjà  dans  l’ovaire  de  l’enfant  les  germes  d’une  nouvelle 
génération. 

A la  reproduction  se  rattache  l’hérédité,  faculté  im- 
portante à connaître,  importante  à consulter.  Jusqu’à 
présent  elle  n’est  guère  intervenue  dans  les  relations 
des  hommes;  seulement  les  médecins  ont  élevé  la  voix 
pour  faire  comprendre  quelques-unes  des  conséquences 
qu’elle  entraîne.  De  fait  aussi,  le  sujet  est  peu  étudié, 
et  les  principes  en  sont  épars.  On  peut  le  recommander 
sans  crainte  à la  méditation  des  biologistes;  certaine- 
ment ils  y trouveront  de  quoi  récompenser  leurs  ef- 
forts. 

L’hérédité  se  meut  constamment  entre  deux  influen- 
ces, l’une  qui  tend  à conserver  le  type  de  l’espèce, 
l’autre  qui  tend  à le  modifier.  La  première  est  la  force 
déposée  par  l’organisme  dans  le  germe;  la  seconde  se 
compose  de  toutes  les  conditions  éventuelles  qui  agis- 
sent sur  l’individu.  Que  l’on  suppose  des  blancs  s’éta- 
blissant parmi  une  population  noire,  ou  des  noirs 
parmi  une  population  blanche,  et  se  croisant  par  les 
mariages.  Au  bout  d’un  certain  temps  plus  ou  moins 
long,  les  étrangers  n’auront  laissé  aucune  trace  de  leur 
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passage,  et  cela  se  conçoit  : le  croisement  dès  la  neu- 
vième génération  impliquera  256  individus,  de  sorte 
(jue  le  nègre  ou  le  blanc  qui  aura  mêlé  son  sang  ne 
sera  plus,  au  neuvième  degré,  que  pour  un  256me.  Telle 
est  la  force  que  la  tendance  héréditaire  à reproduire 
l’espèce  possède  pour  elfacer  les  variétés  individuelles. 
C’est  par  là  qu’un  peuple,  malgré  le  mélange  des  étran- 
gers, garde  son  caractère  national  tant  au  physique 
qu’au  moral;  au  bout  d’un  certain  intervalle,  ces  étran- 
gers, quelque  type  qu’ils  aient  apporté,  se  sont  fondus 
dans  la  ma§se  commune,  et  cessent  d’y  être  reconnais- 
sables. Il  faudrait  que  l’immigration  fût  très-considé- 
rable, pour  qu’il  se  formât  un  type  conservant  des  ca- 
ractères apparents  ddiybridité. 

D’un  autre  côté,  le  croisement  des  races,  les  condi- 
tions du  sol,  le  genre  de  nourriture,  les  professions,  en 
un  mot  les  mille  accidents  de  la  vie,  créent  des  variétés 
qui,  à leur  tour,  ont  de  la  tendance  à se  perpétuer  par 
la  génération.  La  cause  qui  les  fait  disparaître  indique 
suffisamment  quelle  sera  la  cause  qui  les  fixera.  Si  en 
se  croisant  elles  se  résolvent  nécessairement  et  s’effa- 
cent, en  ne  se  croisant  pas  elles  se  maintiendront  et 
finiront  par  devenir  permanentes.  Ainsi  on  a lixé  des 
variétés  végétales  qui  s’étaient  produites;  ainsi  on  a 
obtenu  des  moutons  et  des  bœufs  pourvus  de  qualités 
spéciales;  ainsi,  enfin,  on  a établi  le  cheval  anglais.  Il 
suffit  de  clore  le  cercle  des  alliances  pour  donner  de  la 
permanence  à des  états  qui  autrement  seraient  transi- 
toires et  disparaîtraient  à la  seconde  ou  à la  troisième 
génération;  il  suffirait,  pour  les  détruire,  d’ouvrir  le 
cercle  fermé,  et  d’introduire  cette  sorte  de  peuplade 
étrangère  dans  le  sein  du  reste  de  la  population  ; elle 
s’y  fondrait  bientôt,  et  toute  trace  en  serait  effacée’  car 
c’est  à grand  labeur  que  l’homme  maintient  les  créa- 
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tions  de  son  industrie  contre  les  tendances  puissantes 
des  agents  généraux,  toujours  prêts  à reprendre  le 
dessus;  situation  comparée  admirablement  par  Virgile 
à celle  du  marinier  qui  remonte  le  courant  d’un  lleuve: 
pour  peu  qu’il  se  relâche  et  suspende  ses  efforts,  l’onde 
qui  suit  sa  pente  emporte  la  nacelle. 

En  pathologie,  l’hérédité  transmet  les  dispositions 
maladives,  et  c’est  de  la  sorte  que  tant  de  maux  pas- 
sent des  parents  aux  enfants.  Parmi  les  douloureux 
spectacles  que  le  monde  présente,  un  des  plus  pénibles 
est  celui  de  ces  petits  êtres  entrés  dans  la  vie  pour  de- 
venir la  proie  des  plaies,  des  distorsions  et  cîes  mille 
tortures  qu’infligent  les  scrofules  et  la  phthisie  hérédi- 
taires. A la  vue  des  cruautés  humaines  qui  s’étendent 
jusque  sur  l’enfance,  l’auteur  de  la  Pharscile  s’est  écrié  : 
Crimine  qao  parvi  cœdem  poluere  mereri ; et  après  lui 
un  harmonieux  écho  a répété  : 

Hélas  ! si  jeune  encore, 

Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  malheur? 

Vaine  enquête,  plainte  inutile  ! Les  combinaisons  qui 
règlent  les  affinités  dans  les  corps  vivants  ont  voulu 
que,  sous  l'influence  d’une  mauvaise  nourriture,  d’une 
habitation  humide,  d’un  travail  forcé  et  parfois  aussi 
de  conditions  inconnues,  l’affection  tuberculeuse  ou 
scrofuleuse  se  développât  chez  les  parents.  De  là  les 
souffrances  des  enfants,  voilà  le  mmequi  leur  vaut  une 
existence  courte  et  douloureuse.  Telle  est  l’ignorance, 
que  ce  danger  si  grand,  qui  compromet  à chaque 
instant  les  familles,  n’est  l’objet  d’aucune  précaution. 
Ni  les  institutions  publiques,  ni  la  prudence  particu- 
lière n’interviennent  pour  prévenir  tant  de  maux.  Je 
sais  tout  ce  que  commandent  de  réserve  les  sentiments 
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humains;  jesais  qu’une  pareille  question  11e  peut  pas  être 
traitée  au  point  de  vue  purement  médical.  Cependant, 
quand  on  considère  avec  quelle  attention  les  intérêts 
pécuniaires  sont  consultés  dans  les  unions,  on  peut 
croire  que  des  intérêts  encore  plus  grands,  ceux  de  la 
santé,  ne  le  seraient  pas  moins,  si  la  fatalité  cruelle 
qui  s’attache  à l’hérédité  était  mieux  appréciée. 

La  transmission  héréditaire  des  dispositions  acquises 
est  un  fait  qui  éclaire,  sinon  la  question  des  races  hu- 
maines, au  moins  le  problème  des  populations  qui 
demeurèrent  longtemps  ou  qui  demeurent  encore  in- 
férieures et  arriérées.  L’hérédité  joue  dans  ce  phéno- 
mène historique  un  rôle  qui  ne  doit  pas  être  méconnu. 
Il  fut  un  temps,  qui  même  n’est  pas  très  reculé,  où  les 
aïeux  des  Allemands,  des  Français,  des  Anglais,  vi- 
vaient dans  une  condition  à demi  sauvage.  Combien 
cet  état  dura-t-il?  l’histoire  ne  le  dit  pas;  mais  certes 
bien  des  siècles  s’écoulèrent,  sans  que  rien  vînt  modifier 
l’uniformité  des  mœurs  et  la  monotonie  des  forêts 
primitives.  La  masse  de  populations  répandues  depuis 
le  Volga  jusqu’aux  Al  jaes,  jusqu’aux  Pyrénées,  jusqu’aux 
Iles  Britanniques,  demeura  immobile  des  milliers 
d’années;  et  peut-être  encore  aujourd’hui  les  druides 
sacrifieraient  des  hommes  et  cueilleraient  en  grande 
pompe  le  gui  dans  les  bois  consacrés  du  pays  char- 
train,  si  la  conquête  romaine  n’était  venue  changer 
l’avenir  de  ces  peuples.  Néanmoins  la  transition  ne  fut 
pas  subite.  Il  fallut  des  siècles  pour  transformer  des 
Gaulois  et  des  Bretons  en  Romains  ; et,  quand  les  Ger- 
mains se  furent  répandus  sur  l’empire,  il  fallut  des  siè- 
cles encore  pour  qu’ils  fussent  absorbés  par  la  vie  civi- 
lisée. De  même,  les  populations  sauvages  du  nouveau 
monde  et  de  l’Océanie  se  sont  montrées  longtemps  re- 
belles aux  tentatives  civilisatrices,  ne  gagnant  que  peu 
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à peu  l’aptitude  à s’approprier  des  idées  générales  et 
abstraites;  de  même  encore,  les  nègres,  dans  les  pos- 
sessions européennes,  commencent  (et  sousquel  régime 
s’est  faite  leur  éducation  !)■  à grandir  dans  l’humanité,  et 
la  république  qu’ils  ont  fondée,  n’allant  pas  bien,  neva 
pas  beaucoup  plus  mal  que  tel  État  du  nouveau  monde. 
Aristote  disait,  il  y a près  de  vingt-deux  siècles,  que 
certaines  populations  ont  la  destination  de  fournir  des 
esclaves,  étant  dépourvues  des  qualités  supérieures  qui 
font  l'homme  libre  et  propre  à se  gouverner  lui-même. 
Ces  populations  de  race  pour  lui  naturellement  servile 
étaient  les  Scythes  et  les  Celtes,  c’est-à-dire  les  ancê- 
tres des  nations  aujourd’hui  les  plus  cultivées.  Le 
temps  a cassé  l’arrêt  du  précepteur  d’Alexandre,  et 
déjà  le  temps  casse  l’arrêt  de  ceux  qui  ont  frappé  d’au- 
tres races  d"une  incapacité  absolue,  et  leur  ont  dénié 
un  perfectionnement  relatif. 


9.  Conclusion. 


Une  matière  spéciale  douée  d’une  propriété  spéciale 
aussi,  la  vie;  ayant  la  faculté  de  se  nourrir,  de  se  repro- 
duire et  de  sen tir  ; se  nourrissant  par  un  mécanisme  iden- 
tique dans  toute  la  série  des  êtres  animés, c’est-à-dire 
par  un  tissu  capable  d’absorber,  de  modifier  et  de  re- 
jeter certains  éléments  ; se  reproduisant,  dans  toute  la 
série  aussi,  d’une  manière  analogue,  par  la  scission  du 
jeune  d’avec  le  parent;  jouissant,  chez  les  animaux 
exclusivement,  de  la  sensibilité  et  de  la  locomotion  a 
l’aide  de  deux  tissus,  la  libre  nerveuse  et  la  fibre  mus- 
culaire; se  déployant  en  une  succession  de  combinai- 
sons depuis  la  plante  jusqu’à  l’homme  ; soumise,  dans 
cette  longue  chaîne,  à des  conditions  de  structure  qui 
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lient  le  végétal  à l’animal,  et  l’animal  intérieur  au 
supérieur;  allant  clans  l’échelle  de  la  vie  depuis  l’orga- 
nisation la  plus  obscure  et  la  plus  simple  jusqu’à  la 
plus  complexe,  etdansl’éclielle  des  âges  depuis  l’ovule, 
où  tout  est  indistinct,  jusqu’à  l’adulte  le  plus  complet, 
jusqu’à  la  vieillesse  et  à la  mort  ; n’agissant  que  confor- 
mément aux  lois  qui  résultent  de  la  nature  de  la  pro- 
priété vitale  et  de  celle  des  éléments  intégrants;  pro- 
duisant des  actes  d’autant  plus  nombreux  et  plus  éten- 
dus que  l’organisme  est  plus  compliqué;  en  revanche, 
sujette,  en  raison  même  de  cette  complication,  à d’au- 
tant plus  de  dérangements  et  de  maladies;  modifiable 
dans  des  limites  très-étendues  à cause  des  composés 
inultiples  qu’elle  emploie;  portant  l’empreinte  des  cli- 
mats, de  l’air,  de  l’eau,  du  sol,  de  l’élévation  au-dessus 
des  mers,  et  l’on  pourrait  dire,  si  on  avait  le  moyen 
d’étendre  la  comparaison  jusqu’aux  autres  corps  cé- 
lestes, de  la  planète  même  : tel  est  l’ensemble,  telle  est 
la  vue  générale  de  la  biologie. 

Toute  science  a sous  elle  des  arts  qui  en  dépendent 
et  qui  ne  peuvent  se  passer  de  ses  lumières.  De  la  bio- 
logie relèvent,  en  premier  lieu,  la  médecine;  en  second 
lieu,  l’art  vétérinaire,  qui,  bien  cultivé,  doit  être  d’un 
si  grand  secours  à la  médecine,  à cause  de  la  facilité 
d’expérimenter;  en  troisième  lieu,  l’agriculture,  l’élève 
des  bestiaux,  l’art  du  forestier,  la  culture  des  jardins, 
lui  empruntent  des  notions  essentielles.  De  plus,  ainsi 
que  M.  Comte  l’a  démontré,  la  biologie  est  à la  science 
sociale  ce  que  la  chimie  est  à la  biologie  elle  - 
même  : elle  fournit  les  bases  et  les  conditions.  J’ai 
moi-même  fait  ressortir  çà  et  là,  dans  le  courant  de  ce 
travail,  quelques  points  essentiels  par  où  elles  sont 
dépendantes  1 une  de  l’autre.  11  n’est  pas  de  science 
sociale  sans  une  connaissance  réelle  et  profonde  de 


302 


DE  LA  PHYSIOLOGIE. 


l’être  humain,  de  ses  tendances  nécessaires,  des  voies 
qui  lui  sont  ouvertes  et  de  celles  qui  lui  sont  fermées. 
C’est  contre  ces  données  fondamentales  si  souvent  mé- 
connues qu’est  venu  échouer  ce  qu’il  y avait  d’impra- 
ticable dans  chaque  système  politique,  à quelque 
mobile  qu’il  se  soit  adressé.  Voilà  donc  le  vaste  do- 
maine qu’embrasse  la  physiologie.  Certes,  quand,  mus 
par  une  curiosité  instinctive,  quelques  hommes  s’avi- 
sèrent de  jeter  le  regard  sur  l’organisation  des  animaux 
et  spéculèrent  sur  les  résultats  de  leurs  observations, 
il  était  peu  facile  de  prévoir  que  d’aussi  grands  intérêts 
étaient  engagés  dans  des  recherches  en  apparence  fri- 
voles et  stériles.  C’est  une  importante  leçon  donnée  par 
l’histoire  ; elle  nous  apprend  que  le  vrai  doit  toujours 
être  poursuivi  pour  lui-même,  et  que  nul  ne  peut  pré- 
voir les  services  qui  seront  rendus.  Ceci  soit  dit  pour 
ceux  que  les  applications  préoccupent  surtout;  car,  en 
réalité,  une  disposition  native  que  nous  révèle  une 
étude  bien  laite  delà  physiologie  psychique  entraîne  les 
hommes  vers  la  recherche  du  vrai  en  soi,  sans  aucun 
souci  de  l’utile,  et  est  la  source  d’où  ont  découlé  toutes 
les  sciences. 

L’enchaînement  des  lois  biologiques,  les  arts  mêmes 
qui  en  dérivent,  la  possibilité  de  modifier  à coup  sûr 
les  organismes,  tout  cela  définitivement  a ruiné  la 
doctrine  des  causes  finales,  qui,  chassée  des  autres 
sciences,  prit  si  longtemps  refuge  dans  la  structure  des 
corps  vivants.  Ne  parlons  donc  pas  des  explications 
parfois  ridicules  où  elle  conduisit  de  bons  esprits,  par 
exemple  celle-ci  : un  physiologiste  renommé  du 
dix-septième  siècle  loue  la  Providence  de  ce  que  l’opé- 
ration de  la  pierre  peut  être  pratiquée  sans  que  le  pa- 
tient soit  rendu  impuissant;  si  la  Providence  est  louable 
en  ceci,  elle  léserait  bien  davantage  d'avoir  disposé  les 


PROGRÈS  DES  ÉTUDES  PHYSIOLOGIQUES.  303 

choses  de  manière  à prévenir  une  opération  aussi  dou- 
loureuse que  la  taille.  Encore  une  fois,  laissons  dormir 
ce  passé.  C’est  une  des  grandes  œuvres  de  la  science 
positive  d’avoir  chassé  de  partout  ces  intentions  pré- 
tendues, et  d’avoir  substitué  le  fait  à l'hypothèse. 

Une  fois  que  cette  notion  fondamentale  est  acquise  et 
que  toutes  les  forces  qui  meuvent  notre  monde  ont  été 
aperçues,  le  point  de  vue  change;  l’ancien  effroi  et 
l’ancienne  admiration  se  dissipent,  et  l’on  juge  le  spec- 
tacle qui  nous  entoure.  Alors  il  est  possible  à la  critique 
de  passer  des  travaux  et  des  conceptions  humaines  à 
la  constitution  même  du  monde.  Sans  doute,  à un 
certain  point  de  vue,  il  importe  peu  que  les  choses 
soient  disposées  d’une  façon  ou  d'une  autre  ; et,  quand 
la  terre  tremble,  engloutit  les  villes,  lance  des  laves 
brûlantes  et  déplace  la  mer,  il  n’y  a là,  en  délinitive, 
que  le  jeu  du  calorique,  de  l’élasticité  des  gaz  et  de  la 
pesanteur;  mais  c’est  justement  parce  que  les  choses 
sont  ainsi  disposées  que  la  critique  peut  s’appliquer  à 
leur  arrangement.  Ce  qui  arrive  dans  les  accidents  de 
chemins  de  fer  se  reproduit  sans  cesse  dans  le  conflit  des 
forces  cosmiques.  L’eau  manque,  la  vapeur  fuit,  la 
barre  de  fer  se  rompt,  le  wagon  sort  des  rails,  les  loco- 
motives se  heurtent,  l’incendie  s’allume,  les  voyageurs 
sont  écrasés  ou  brûlés.  Tout  cela  sans  doute  est  l’effet 
nécessaire  des  propriétés  de  la  matière;  mais  certaine- 
ment le  mécanicien  serait  autrement  habile  et  puissant, 
s’il  lui  était  donné  de  rendre  impossibles  de  pareils 
accidents.  Toute  perturbation  dans  un  système  indique 
que  des  propriétés  de  la  matière  et  non  dès  intentions 
linales  sont  en  jeu;  or,  le  système  du  monde  est  plein 
de  perturbations  d'autant  plus  nombreuses  et  profondes, 
que  la  complication  des  agents  est  plus  grande.  C’est 
ainsi  que  les  dérangements  et  les  irrégularités,  peucon- 
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sidérables  entre  les  corps  célestes,  arrivent  au  plus 
haut  point  dans  l’organisation  des  animaux.  Tout  gît 
dans  les  conditions  auxquellesles  choses  sontsoumises. 
Assis  quelques  moments  sur  le  bord  de  la  mer,  on 
peut  voir  la  vague  se  soulever,  l’eau  tomber  sur  la 
rive,  la  barrière  de  galets  s’ébranler,  l’écume  légère  s’en 
aller  en  flocons,  et  tout  cela  sous  l’impulsion  du  vent 
qui  fraîchit;  de  même  on  peut,  s’absorbant  dans  sa 
pensée,  contempler  le  tumulte  éternel  des  existences 
sous  l’impulsion  des  forces  élémentaires. 

Certes,  il  serait  aussi  ridicule  d’assombrir  le  tableau 
de  la  situation  de  l’homme  que  de  s’extasier  devant  la 
bienveillance  de  la  nature.  Le  soleil  luit  et  échauffe,  la 
terre  est  verdoyante  et  parée;  et,  quand,  descendant 
avec  elle  la  pente  du  soir,  vers  nous  arrivent  la  nuit 
sombre  et  cette  scène  étoilée  toujours  nouvelle  à voir, 
alors  un  esprit  contemplatif  est  saisi  d’un  ravissement 
suprême.  Mais  Je  soleil  brûle  et  dévore;  le  sol  est  sa- 
blonneux et  stérile,  et  notre  planète  ambulante  tourne 
obliquement,  mal  protégée,  comme  le  prouvent  les  ré- 
gions polaires,  par  son  atmosphère  et  son  soleil  contre 
le  froid  de  soixante  degrés  qui  occupe  les  espaces  in- 
terplanétaires. En  un  tel  état,  ce  qui  importe,  c’est  de 
connaître  les  conditions  du  monde  pour,  suivant  l’oc- 
currence, s’y  résigner  ou  s’y  accommoder,  les  atténuer 
ouïes  utiliser.  La  biologie  intervient  pour  sa  part  dans 
cette  œuvre;  elle  dissipe  bien  des  illusions  et  met  à 
néant  bien  des  sophismes.  Elle,  qui  démontre  que  la 
théorie  duxviii6  siècle,  touchant  la  sensation,  est  fausse 
en  fait,  démontre  aussi  que  la  théorie  de  l’intérêt,  bien 
entendu,  l’est  également.  L’être  humain  porte  en  soi 
des  dispositions  morales  innées  qui  règlent  le  gros  de 
la  conduite.  Ce  sont  elles  qui,  instinctives  et  inaper- 
çues, ont  spontanément  fondé  et  entretenu  les  sociétés 
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passées;  ce  sont,  elles  qui,  améliorées  dans  le  cours  de 
l’histoire,  garantissent,  malgré  le  désarroi  des  esprits 
et  la  ruine  de  tous  les  vieux  étais,  la  société  présente. 
En  terminant  par  cette  remarque,  je  ne  m’écarte  point 
de  mon  sujet;  car  ici  je  me  suis  proposé  principale- 
ment de  relever  l’importance  philosophique  de  la  bio- 
logie. 
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QUELQUES  POINTS 

DE 

PHYSIOLOGIE  PSYCHIQUE  ' 


\ . Préambule. 

Peut-être  l’expression  de  physiologie  psychique  paraî- 
tra-t-elle insolite.  Aussi  n’entends-je  pas  l’employer 
sans  quelques  explications  préliminaires.  J’y  répugne 
d’autant  moins,  que  cette  question  est  une  question  de 
chose  et  de  méthode. 

J’aurais  pu  me  servir  du  terme  de  psychologie  em- 
ployé depuis  Wolf  pour  désigner  l’étude  des  facultés 
intellectuelles  et  morales.  Moi-même  j’ai  écrit  ce  mot 
plusieurs  fois,  et,  à cause  de  l’usage  commun  qu’on  en 
fait,  quand  le  contexte  ne  laissera  aucune  obscurité 

I.  La  Philosophie  positive,  mars-avril  1860. 
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sur  ma  pensée,  je  l’écrirai  encore.  Le  mot  foxli,  qui  le 
compose,  est,  il  est  vrai,  approprié  à la  théologie  et  à 
la  métaphysique;  mais  on  peut  aussi  l’approprier  à la 
physiologie  en  lui  donnant  le  sens  d’ensemble  des 
facultés  intellectuelles  et  morales,  locution  beaucoup 
trop  longue  et  trop  complexe,  pour  qu’on  ne  la  rem- 
place pas,  en  mainte  circonstance,  par  un  terme  plus 
simple. 

Pourtant,  comme  il  est  certain  que  la  psychologie  a 
été  à l’origine  et  est  encore  l’étude  de  l’esprit  considéré 
indépendamment  de  la  substance  nerveuse,  je  ne  veux 
pas,  je  ne  dois  pas  user  d’un  terme  qui  est  le  propre 
d’une  philosophie  toute  différente  de  celle  qui  emprunte 
son  nom  aux  sciences  positives.  Là,  c’est  à dire  dans 
les  sciences  positives,  on  ne  connaît  aucune  propriété 
sans  matière,  non  point  parce  que,  à priori , on  y a 
l’idée  préconçue  qu’il  n’existe  aucune  substance  spiri- 
tuelle indépendante,  mais  parce  que,  à posteriori , 
on  n’a  jamais  rencontré  la  gravitation  sans  corps  pe- 
sant, la  chaleur  sans  corps  chaud,  l’électricité  sans 
corps  électrique,  l’affinité  sans  substances  de  combinai- 
son, la  vie,  la  sensibilité,  la  pensée,  sans  être  vivant, 
sentant  et  pensant. 

Il  m’a  paru  nécessaire  que,  dans  le  titre  de  ce  travail, 
le  mot  de  physiologie  figurât.  J’avais  bien  sous  la  main 
celui  de  physiologie  cérébrale.  Mais  la  physiologie  cé- 
rébrale implique  bien  plus  que  je  ne  compte  embrasser 
ici.  Le  cerveau  a toutes  sortes  d’actions  dont  je  ne 
prétends  pas  m’occuper,  me  bornant  à la  part  qu’il 
prend  dans  l’impression,  et,  ce  qui  en  résultera  notion 
du  monde  extérieur  et  du  moi. 

C’est  pour  cela  que  je  me  suis  déterminé  à choisir 
la  locution  physiologie  psychique  ou,  plus  brièvement, 
psychophysiologie.  Psychique , c'est-à-dire  relatif  aux 
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sentiments  et  aux  idées;  physiologie , c’est-à-dire  for- 
mation et  combinaison  de  ces  sentiments  et  de  ces  idées 
en  rapport  avec  la  constitution  et  la  fonction  du  cer- 
veau. Ce  n’est  pas  que  j’aie  la  prétention  d’introduire 
dans  la  science  une  nouvelle  expression  : tout  ce  que 
je  veux  ici,  c’est  d’une  part  circonscrire  nettement 
mon  sujet,  et  d’autre  part  inculquer  que  la  description 
des  phénomènes  psychiques,  avec  leur  subordination 
et  leur  enchaînement,  est  de  la  pure  physiologie  et 
l’étude  d’une  fonction  et  de  ses  effets.  Plus  la  psycho- 
logie, celle  du  moins  qui  relève  de  l’école  de  Locke,  a 
fait  des  progrès,  rompant  avec  les  idées  innées,  plus 
elle  s’est  rapprochée  de  la  physiologie.  Plus  la  physio- 
logie s’est  rendu  compte  de  l’étendue  de  son  domaine, 
moins  elle  s’est  effrayée  des  anathèmes  de  la  psycho- 
logie, qui  lui  interdisait  les  hautes  spéculations.  Et 
aujourd’hui  il  n’est  plus  douteux  que  les  phénomènes 
intellectuels  et  moraux  sont  des  phénomènes  apparte- 
nant au  tissu  nerveux;  que  le  cas  humain  n’est  qu’un 
anneau,  le  plus  considérable,  il  est  vrai,  d’une  chaîne 
qui  s’étend,  sans  limite  bien  tranchée,  jusqu'aux  der- 
niers animaux  ; et  que,  à quelque  titre  que  l’on  procède, 
pourvu  que  l’on  emploie  la  méthode  de  description, 
d’observation  et  d’expérience,  on  est  physiologiste.  Je 
ne  conçois  plus  une  physiologie  où  la  théorie  des  sen- 
timents et  des  idées,  en  ce  qu’elle  a de  plus  élevé, 
n’occuperait  pas  une  grande  place. 


2.  Notion  du  monde  extérieur , ou  objet , ou  non- moi. 

Il  est  arrivé  à Molière  d’incorporer  à quelqu’une 
de  ses  œuvres  une  scène,  une  situation  qu’il  rencon- 
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Irai!  clans  tel  ou  tel  de  ses  prédécesseurs;  et  alors  il 
s’excusait  en  disant  qu’il  prenait  son  bien  où  il  le  trou- 
vait. La  physiologie  psychique  en  dit  autant  en  faisant 
sienne  la  doctrine  de  Berkeley  sur  la  notion  du  monde 
extérieur,  ou  objet,  ou  non-moi.  Berkeley  est  un  philo- 
sophe métaphysicien  de  la  lin  du  xvip  siècle  qui,  ef- 
frayé des  armes  que  la  psychologie  de  Locke  fournissait 
au  matérialisme,  essaya  de  les  émousser.  De  fait,  il 
aperçut  dans  les  opinions  de  cette  école  un  défaut  dont 
il  se  promit  un  grand  triomphe  au  profit  du  spiritua- 
lisme. Les  philosophes  de  l’école  de  Locke  admettaient, 
comme  le  vulgaire,  que  le  monde  extérieur  nous  est 
connu  en  soi  et  comme  une  réalité  assise  en  face  de 
l’esprit  qui  connaît.  Analysant  avec  sagacité  la  notion 
de  l’objet  et  la  réduisant  à son  dernier  terme,  il  établit 
qu’en  définitive,  quand  nous  disons  que  nous  connais- 
sons l’objet,  nous  ne  connaissons  effectivement  que  nos 
propres  sensations,  et  qu’il  nous  est  impossible  d’aller 
au  delà  et  d’arriver  à l’objet  lui-même  immédiatement 
saisi. 

A la  vérité,  Berkeley,  outre-passant  la  limite  de  sa  dé- 
couverte et  emporté  par  son  zèle  spiritualiste,  en  con- 
clut que  la  matière  n’existait  pas  et  que  seul  l’esprit 
existait.  Profitant  de  cette  faute,  Hume  rétorqua  l’ar- 
gumentation de  Berkeley,  et  fit  voir  qu’en  raisonnant 
comme  Berkeley,  en  sens  inverse,  on  démontrerait  qu’il 
n’y  a pas,  non  plus,  d’esprit.  Mais  cette  réduction  à l’ab- 
surde n’atteignait  pas  le  principe  même  de  Berkeley  ; 
depuis  lors,  il  n’a  pas  été  possible  de  démontrer  que, 
pour  notre  connaissance  des  objets,  il  y eût  primitive- 
ment autre  chose  que  notre  impression;  et  les  philo- 
sophes qui  l’ont  repoussé  se  sont  contentés  de  soutenir 
que  l’opinion  de  l’extériorité  ou  réalisme  était  suffi- 
samment établie  par  la  croyance  générale. 
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Cetl,o  théorie  de  Berkeley  dormit,  mais  ne  mourut 
point.  Un  des  philosophes  de  la  génération  qui  nous 
précède,  Destuttde  Tracy,  bienéloigné  du  spiritualisme, 
l’adopta,  et  il  s’en  explique  en  ces  termes  : « Nous  ne 
« connaissons  notre  existence  que  par  les  impressions 
« que  nous  éprouvons,  et  celle  des  autres  êtres  que 
« nous,  que  par  les  impressions  qu’ils  nous  causent... 
« Il  s’ensuit  de  là  que  nos  perceptions  sont  tout  pour 
« nous;  que  nous  ne  connaissons  jamais  rien  que  nos 
« perceptions;  qu  elles  sont  les  seules  choses  vraiment 
« réelles  pour  nous,  et  que  la  réalité  que  nous  recon- 
« naissons  dans  les  êtres  qui  nous  les  causent,  n’est  que 
« secondaire  et  ne  consiste  que  dans  le  pouvoir  perma- 
« nent  de  faire  toujours  les  mêmes  impressions  dans 
« les  mêmes  circonstances,  soit  à nous,  soit  à d’autres 
« êtres  sensibles  qui  nous  en  rendent  compte  (encore 
« par  des  impressions  qu’il  nous  causent),  quand  nous 
((  sommes  parvenus  à nous  mettre  en  communication 
« avec  eux  par  des  signes  ( Idéologie , Suppl,  à la  pre- 
mière section , t.  îv,  p.  164-165,  éd.  1825).  » 

M. Bain, à qui  j’emprunte  cette  citation  de  Destutt  de 
Tracy,  et  qui  compte  parmi  les  psychologistes  les  plus 
éminents  de  l’Angleterre,  donne,  comme  l’idéologiste 
français,  son  assentiment  à la  doctrine  de  Berkeley. 
Ceux  qui  refusent  le  leur  attribuent  à la  notion  du 
monde  extérieur  l’extériorité,  l’indépendance  et  la  réa- 
lité, comme  étant  des  conceptions  simples,  dernières, 
irréductibles.  M.  Bain  conteste  l’irréductibilité  de  ces 
trois  notions  (Me  Sensesand  the  Intellect , p.  632).  L’ex- 
tériorité, qui  n’est  que  notre  expérience  à l’égard  de 
l’étendue,  ne  s’appliquerait  qu’en  opposition  à l’esprit 
considéré  comme  un  organe  enclos  dans  le  corps;  or, 
nous  ne  savons  pas  par  l’intuition  en  notre  conscience, 
que  l’esprit  soit,  en  effet,  un  organe  enclos.  L’indépen- 
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dance  n’est  pas  davantage  une  notion  élémentaire; 
c’est  une  abstraction  déduite  d une  certaine  classe  de 
faits  qui  se  découvrent  graduellement  dans  notre  expé- 
rience. Enfin,  la  réalité  n’est  pas  non  plus  une  notion 
première, capable  d’entrer  dans  une  vérité  axiomatique 
delà  conscience;  c’est  une  conception  subtile  et  com- 
plexe, obtenue  à l’aide  de  l’examen  d’un  vaste  enchaî- 
nement de  faits.  « Ainsi,  dit  M.  Bain,  en  terminant 
« j’objecte  à la  croyance  réaliste  de  nous  présenter  un 
«.  énoncé  impliquant  des  termes  de  signification  coin- 
ce plexe  et  dérivée.  Je  ne  puis  dire  que  la  théorie 
« soit  fausse,  pas  plus  que  je  ne  puis  dire  qu’elle  soit 
« vraie.  Elle  est  simplement  à côté  de  la  question. 
« C’est  un  mode  grossier  et  figuré  d’exprimer  la  plus 
« grande  distinction  que  nous  puissions  tracer  au  sein 
« de  notre  conscience  ; elle  s’adapteaux  vues  ordinaires 
« du  genre  humain  ; mais,  dans  mon  opinion,  elle  est 
« tout  à fait  indigne  du  nom  de  philosophie.  » 

Pour  bien  faire  comprendre  le  point  de  la  discussion, 
je  prends  l’exemple  choisi  par  M.  Bain  (the  Senses  and 
the  Intellect,  p.  384).  Pour  assurer  à nous  et  aux  autres 
que,  toutes  les  fois  que  nous  ouvrirons  l’œil,  la  sensa- 
tion de  lumière  se  produira,  nous  disons  que  la  lumière 
existe  comme  quelque  chose  d’indépendant,  avec  ou 
sans  un  œil  pour  la  voir.  Mais  cette  assertion  dépasse 
ce  que  nous  savons.  S’il  n’y  a plus  d’œil  pour  recevoir 
la  lumière,  plus  de  nerf  optique  pour  éprouver  la  sen- 
sation lumineuse,  il  nous  est  absolument  impossible 
de  savoir  ce  qu’est  la  lumière,  et  s’il  y a une  lumière. 
La  lumière  est  quelque  chose  de  purement  relatif  à 
notre  œil,  à notre  nerf  optique.  L’œil,  le  nerf  optique 
supprimés,  nous  ne  savons  plus  ce  qu’il  y a. 

Ou  pl  us  gén  éralement  encore,  supposât!  tquel’homme 
et  les  animaux  qui  sont  organisés  sur  le  même  type  ont 
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disparu  du  monde,  il  nous  est  impossible  de  concevoir 
ce  que  ce  monde  serait  pour  des  êtres  constitués  diffé- 
remment,  ou,  absolument,  ce  qu’il  serait  en  soi.  En 
disparaissant,  nous  en  emportons  toute  la  phénomé- 
nalité qui  n’est  que  relative  à notre  impression;  et 
derrière  cette  phénoménalité  ce  qui  est,  personne  ne 
peut  le  concevoir. 

Par  ces  exemples,  on  touche  le  point  qui  est  la  force 
de  l’argumentation  de  Berkeley.  Il  est  certain  que, 
quand  se  produit  en  nous  la  notion  du  monde  exté- 
rieur, cette  notion  n’a  pas  d’autre  forme  qu’une  im- 
pression. C’est  cela  uniquement  que  nous  connaissons; 
et,  lorsque  nous  allons  au  delà,  nous  faisons  une  hypo- 
thèse à tout  jamais  invérifiable.  La  phénoménalité, 
seule  accessible,  se  présente  sous  une  forme  que  nous 
appelons  matière  ; et  il  nous  est  commode,  pour  tous 
les  usages  de  la  vie,  de  la  considérer  comme  un  être, 
comme  une  substance;  mais,  dans  le  fond,  nous  n’en 
savons  pas  tant.  Donner  un  nom  à l’ensemble  constant 
de  nos  impressions  externes,  n’est  qu’un  artifice  de 
notre  esprit. 

On  sait  que  les  chimistes  se  représentent  la  matière 
comme  composée  d’atomes.  Leur  motif  pour  admettre 
cette  opinion,  c’est  qu’elle  rend  raison  d’une  multitude 
de  faits  réfractaires  à toute  autre  explication,  et  qu’elle 
n’est  contredite  jusqu’à  présent  par  aucune  observation 
ni  expérience.  Mais  il  n’en  est  pas  moins  indéniable 
que  la  constitution  atomistique  des  corps  est  une  vue 
de  l’esprit,  une  hypothèse.  Bien  plus,  nous  n’avons 
aucun  moyen  de  la  vérifier  jamais;  et,  quand  bien 
même,  dans  l’avenir,  il  ne  s’élèverait  contre  elle  aucun 
fait,  nos  investigations  resteront  toujours  bien  loin 
d’atteindre  les  atomes  autrement  que  comme  con- 
ception. 
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De  même  que  les  chimistes  se  regardent  comme 
contraints  mentalement  de  conclure  à l’existence  des 
atomes,  de  même  chaque  homme,  bien  plus  chaque 
animal  d’ordre  supérieur  est  contraint  de  conclure  à 
l’existence  d’un  monde  extérieur,  sans  pouvoir  jamais 
savoir  ce  qu’est  en  soi  ce  monde  extérieur.  Des  deux 
parts,  c’est  une  conclusion  qui  naît  des  phénomènes.  La 
conclusion  relative  au  monde  extérieur  est  commune  à 
tous  les  hommes,  à tous  les  animaux  possédant  un  cer- 
veau d’un  type  analogue  au  nôtre;  elle  se  forme  spon- 
tanément et  sans  travail  réfléchi;  elle  remonte  à une 
époque  de  la  vie  individuelle  dont  aucun  de  nous  n’a 
gardé  le  souvenir. 

Qui  dit  inférence  dit  chose  secondaire;  et  en  ceci  je 
ne  fais  que  répéter  sous  une  autre  forme  ce  que  Destutt 
de  Tracy  a énoncé.  Mais  quelle  est  la  nature  de  cette 
inférence?  elle  est  purement  expérimentale.  L’impres- 
sion de  résistance  que  nous  traduisons  par  l’idée  de 
monde  extérieur  s’étant  fait  sentir  un  nombre  suffisant 
de  fois  avec  des  caractères  constamment  identiques,  il 
résulte  de  cette  expérience  (car  c’est  une  véritable  expé- 
rience) une  induction  spontanée  qui  est  la  première 
de  toutes  les  inductions  et  le  fondement  de  toutes  les 
autres. 

On  s’étonnera  peut-être  qu’ici  je  ne  commence  pas  à 
faire  intervenir  les  conditions  organiques,  mais  je  ne  le 
puis  encore.  Des  impressions,  voilà  tout  ce  que  je  con- 
nais pour  le  moment;  et  ce  ne  sera  que,  quand  j’aurai 
établi  psychiquement  ce  que  valent  ces  impressions,  la 
notion  du  monde  extérieur  et  l’expérience  qui  la  pro- 
duit, qu'il  me  sera  loisible  d’user  de  ce  nouvel  élément 
de  connaissance,  et  de  traiter  l’étude  psychique  comme 
partie  du  monde  extérieur  ou  objet. 

On  sent  bien  qu’il  ne  s’agit  pas  dans  cette  discussion 
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de  révoquer  en  doute  l'existence  d’un  monde  extérieur. 
Ce  qu’il  importe  de  connaître,  c’est  le  classement  de 
nos  certitudes  et  la  distinction  entre  ce  qui  est  pre- 
mier et  ce  qui  est  second.  Or  la  vérité  est,  et  cela  de 
prime  abord  bouleverse  l’opinion  commune,  que  la 
notion  d’un  inonde  extérieur  n’est  pas  première,  et 
qu’elle  dépend  de  quelque  chose  qui  la  prime  et  qui 
lui  communique  un  caractère  inévitable  de  relativité. 


3.  Notion  du  monde  intérieur,  ou  sujet , ou  moi. 

La  spéculation  psychique,  dans  l’espèce  de  dissection 
quelle  poursuit,  ne  va  pas  plus  loin  que  la  notion  du 
monde  extérieur,  ainsi  réduite  à ne  pouvoir  être  sépa- 
rée primordialement  des  impressions  et  ne  naissant 
que  secondairement,  sans  autre  garantie  que  la  con- 
stance de  ces  mêmes  impressions;  mais  elle  ne  s'est 
point  étendue  au  monde  intérieur,  ou  sujet,  ou  moi.  A 
mon  avis,  c’est  s’arrêter  à mi-chemin,  et  il  me  paraît 
que  le  monde  intérieur,  ou  sujet,  ou  moi  est  exactement 
soumis  à la  même  condition  que  l’objet,  et  qu’il  est 
également  né  secondairement  et  sous  la  loi  de  la  con- 
stance des  impressions.  Quand  j’ai  eu  tracé  en  mon 
esprit  ce  parallèle,  il  m’a  été  impossible  de  ne  pas 
étendre  au  sujet  la  doctrine  de  l’objet. 

La  notion  de  1 objet  provient  de  l’impression  qu’on 
nomme  résistance.  La  notion  du  sujet  naît  de  l’im- 
pression qu’on  nomme  plaisir  ou  douleur,  ou,  en  gé- 
néral, sensibilité  interne. 

La  formation  de  la  notion  relative  à l’objet  naît  de 
la  répétition  des  impressions  dites  extérieures;  la  for- 
mation de  la  notion  relative  au  sujet  naît  de  la  répéti- 
tion des  impressions  dites  intérieures. 
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De  même  que  l’analyse  nous  montre  la  naissance  du 
monde  extérieur  en  nous,  de  même  elle  nous  y montre 
la  naissance  du  monde  intérieur. 

De  même  que  nous  n’avons  gardé  aucun  souvenir 
du  moment  et  de  la  progression  qui  a suscité  en  nous 
la  notion  de  l’objet,  de  même  nous  n’avons  gardé  au- 
cun souvenir  du  moment  et  de  la  progression  qui  a 
suscité  la  notion  du  sujet. 

Je  ne  doute  pas  que  le  lecteur  qui  se  détermine  à me 
suivre  dans  ces  recherches  n’ait  été  tenté  de  m’inter- 
rompre pour  me  dire  : comment  ne  voyez-vous  pas  que 
vous  tombez  dans  une  pétition  de  principe,  et  que  la 
doctrine  relative  au  monde  extérieur  se  conçoit,  puis- 
que la  notion  de  ce  monde  trouve  un  moi  pour  la  rece- 
voir; mais  que,  si  on  la  pousse  plus  loin  et  qu’on  l’ap- 
plique au  sujet,  il  n’y  a plus  rien  où  elle  puisse  aboutir, 
et  elle  tombe  dans  le  vide?  Voilà  l’objection,  je  me  la 
suis  faite,  et  je  n’ai  procédé  que  quand  j’en  ai  cru 
apercevoir  la  solution. 

Oui,  il  y a quelque  chose  de  primordial;  mais  ce 
n’est  ni  le  sujet  ni  l’objet,  ni  le  moi  ni  le  non-moi  : 
c’est  l’impression  perçue.  Une  impression  perçue  n’est 
nullement  la  notion  du  sujet  ou  de  l’objet,  elle  n’en  est 
que  l’élément;  et  cette  notion  ne  naîtra  que  quand 
l’impression  extérieure  et  l’impression  intérieure  se 
seront  répétées  un  certain  nombre  de  fois.  Il  y a donc 
un  percevant1;  mais  ce  percevant  fait,  sous  le  coup  des 
impressions,  son  éducation  qui,  à un  moment  donné, 
produit  en  lui  la  notion  de  l’objet  et  du  sujet. 

Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  tout  à l’heure  nous 
allons  trouver  l’expérience,  c’est-à-dire  considérer,  non 
plus  la  conscience  en  soi  et  sans  aucune  référence  à 

1.  Anatomiquement,  ce  percevant  est  le  mésocéphale. 
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l’extérieur  et  à l’organisme,  mais  les  concluions  que  la 
phénoménalité  y fait  voir.  Or  l’esprit,  dans  son  déve- 
loppement, se  présente  à nous  sous  deux  formes  : Tune, 
celle  de  l’enfant  depuis  l’état  embryonnaire  jusqu’au 
moment  où  il  est  pleinement  développé;  l’autre,  celle 
de  la  hiérarchie  animale  depuis  l’état  le  plus  rudimen- 
taire des  lacultés  psychiques  jusqu’aux  organismes  où 
ces  facultés  atteignent  le  plus  haut  degré.  Ces  deux 
séries  doivent  concourir  non-seulement  entre  elles, 
mais  encore  avec  l’analyse  psychique  faite  indépen- 
damment de  toute  référence  objective.  Que  ces  deux 
séries  concourent  entre  elles,  cela  est  manifeste.  Tant 
que  le  cerveau  chez  l’enfant  est  imparfaitement  orga- 
nisé, ni  la  conscience,  ni  la  pensée  ne  lui  appartiennent, 
et  pourtant  les  impressions  y sont  perçues,  comme  le 
témoignent  les  mouvements  qui  commencent  dans  la 
matrice;  plus  tard  la  personnalité,  la  conscience,  la 
pensée  apparaissent  visiblement,  mais  tellement  pré- 
caires que  personne  ne  peut  conduire  sa  conscience,  sa 
personnalité  jusqu’à  ces  premières  années.  Si  l’enfant 
restait  à ce  point  de  développement,  la  conscience,  la 
personnalité  se  renouvelleraient  de  jour  à jour,  de  mo- 
ment à moment,  et  ne  se  tisseraient  pas  en  un  fil  con- 
tinu; c’est,  du  reste,  ce  que  l’on  voit  arriver  chez  cer- 
tains vieillards  en  qui  le  cerveau  usé  ne  laisse  qu’une 
conscience,  qu’une  personnalité  fragmentaire.  Un  spec- 
tacle analogue  est  offert  par  la  série  animale;  à mesure 
que  l’on  quitte  l’homme  et  qu’on  descend  les  échelons 
zoologiques,  on  voit  se  rétrécir  le  champ  de  la  con- 
science, de  la  personnalité,  de  la  pensée;  et  l’on  finit 
par  atteindre  ces  êtres  où  les  centres  nerveux  dispa- 
raissent, et  où  il  ne  reste  plus  qu’une  sensibilité  géné- 
rale incapable  de  se  réfléchir  en  conscience  et  en 
personnalité.  Maintenant,  plaçant  cette  double  série 
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à côté  de  l’analyse  psychique  qui  a montré  les  impres- 
sions du  dedans  créant  la  notion  du  sujet,  les  impres- 
sions du  dehors  créant  la  notion  de  l’objet,  et  vous 
avez,  sur  l’étroit  théâtre  de  cette  analyse,  la  représen- 
tation de  ce  qui  se  passe  dans  le  développement  de 
l’embryon  à l'adulte,  de  l’annélide  à l’homme. 

A ce  point,  il  est  loisible  de  transformer  d’une  façon 
positive  la  célèbre  formule  psychologique  de  Des- 
cartes : Je  pense,  donc  je  suis;  et  Ton  peut  dire  : Je  sens, 
donc  je  pense , c’est-à-dire,  j’ai  la  notion  du  moi  et  du 
non-moi.  La  formule  métaphysique  suppose  une  âme 
pensante  qui  préexiste  et  qui  donne  l’être  au  sujet 
humain.  La  formule  psychique  suppose  comme  fait 
primordial  et  irréductible  la  sensation,  l’impression, 
d’où  résulte,  selon  les  conditions  de  chaque  organisme, 
l’ensemble  psychique. 

M.  Bain  (the  Senses  and  the  Intellect , p.  1),  par  oppo- 
sition au  monde  extérieur  ou  objet  qui  est  étendu,  dé- 
finit l’esprit  : Ce  qui  n’est  pas  étendu;  définition 
négative  à laquelle  il  ajoute,  comme  complément  posi- 
tif, la  division  en  parties,  qui  sont  le  sentiment,  la 
volition  et  la  pensée.  Je  n’ai  rien  à dire  sur  cette  parti- 
tion ;.je  me  réserve  de  parler  sur  l’inextension  de  l’es- 
prit dans  le  paragraphe  4 que  j’intitule  Expérience; 
mais  je  ne  puis  me  contenter  de  la  définition  négative, 
et  je  pense  qu’il  est  possible  de  donner  une  définition 
positive.  Elle  ressort,  selon  moi,  de  ce  fait  que  tout  est 
pareil,  ou  du  moins  parallèle  entre  la  notion  de  l’objet 
et  celle  du  sujet  ; de  sorte  que  l’esprit  est  la  faculté  de 
recevoir  une  impression  et  de  l’élaborer.  Car  remar- 
quez, il  ne  sufiit  pas  que  la  définition  s’applique  à 
l’esprit  humain,  il  faut  encore  qu’elle  embrasse  tous 
les  êtres  qui  sont  doués  de  facultés  psychiques. 

En  voyant  l’âme  animale  et,  au-dessus  d’elle,  l’âme 
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humaine,  se  former  par  un  procédé  purement  psychi- 
que, on  ne  s’étonnera  pas  de  la  voir,  dans  la  suite  de 
la  durée,  soumise  i\  l’influence  d’une  foule  d’agents 
psychiques,  qui  sont  pour  elle  ce  que  sont  les  agents 
physiques  et  chimiques  pour  le  corps. 

Ainsi,  le  fait  fondamental  de  toute  conscience,  celui 
qui  n’en  suppose  aucun  autre,  celui  qui  est  irréduc- 
tible, est  l’impression  et  son  élaboration.  Puis,  au  bout 
d’un  certain  développement,  cet  embryon  psychique 
se  segmente  en  deux  portions  corrélatives,  la  notion 
du  monde  extérieur  et  celle  du  monde  intérieur.  A ce 
point,  l’individu  psychique  a reçu  les  éléments  essen- 
tiels de  sa  constitution. 

Bien  que  la  volition  ne  rentre  pas  dans  mon  sujet, 
cependant  jenè  veux  pas  la  laisser  passer  sans  noter  com- 
ment, elle  aussi,  se  comporte  dans  la  conscience.  De 
même  que  la  notion  du  monde  extérieur  se  produit 
par  un  ordre  déterminé  d’impressions  spéciales,  et 
qu’un  ordre  également  déterminé  d’impressions  spé- 
ciales produit  la  notion  du  monde  intérieur,  c’est  en- 
core à un  genre  particulier  d’impression  qu’il  faut 
rattacher  la  volition.  Celle-ci  est  dépendante,  quant  à 
son  origine,  de  l’impression  que  la  conscience  -reçoit 
de  sa  relation  avec  le  système  musculaire.  Vouloir 
commence  par  la  sollicitation  à mouvoir  les  muscles. 

La  relativité  nous  est  imposée  par  toutes  les  condi- 
tions de  notre  nature.  Voilà  un  cerveau  auquel  abou- 
tissent directement  ou  indirectement  des  nerfs,  les  uns 
allant  h la  périphérie,  les  autres  à l’intérieur,  les  autres 
au  système  musculaire.  Eh  bien,  il  suffit  de  cette 
simple  disposition  pour  que,  d’un  côté,  nous  recevions 
la  notion  du  monde  extérieur,  d’un  autre  côté,  la  notion 
du  monde  intérieur,  et  d’un  troisième  côté,  la  volition. 
L’homogénéité  est  complète,  la  conscience  élabore  ce 
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qui  lui  est  transmis;  mais,  pas  plus  pour  1 objet  que 
pour  le  sujet,  ou  pour  le  vouloir,  elle  ne  possède  une 
spontanéité  antérieure  qui  fournisse  des  éléments 
indépendants. 


4.  Notion  psychique  de  V expérience. 


Après  tout  ce  qui  vient  d’être  dit,  il  est  possible  de 
donner  une  définition  de  l’expérience  en  sa  constitu- 
tion psychique.  L’expérience  est  une  série  d’impres- 
sions se  répétant  identiquement  dans  un  ordre  déter- 
miné, et  provoquant  une  notion  permanente  qui  ac- 
quiert le  caractère  de  certitude,  justement  parce  qu’elle 
est  le  produit  d’identités  irrécusables.  Le' premier  effet 
de  l’expérience  est  de  créer  en  nous  la  notion  du  sujet 
et  de  l’objet.  C’est  par  elle  que  nous  sortons  de  la 
simple  et  irréductible  impression. 

Ceci  posé,  il  en  découle  non-seulement  la  légitimité 
de  l’expérience  dans  l’ordre  scientifique,  mais  encore 
la  claire  perception  qu’elle  est  la  seule  voie  par  la- 
quelle il  nous  soit  donné  d’arriver  à de  vraies  connais- 
sances. On  le  savait  déjà  empiriquement,  grâce  à toutes 
les  sciences  positives  qui  ont  démontré  à la  métaphy- 
sique le  mouvement  en  marchant.  Mais  il  est  bon  de 
trouver,  dans  l’évolution  psychique  elle-même,  la 
condition  de  ce  mode  de  progression. 

La  manière  dont  l’expérience  est  constituée  psychi- 
quement témoigne  que  la  phénoménalité  seule  est  de 
son  domaine.  Si  on  peut  appeler  certitude  première 
l’impression  qui  est  à l’origine  de  toute  conscience,  on 
donnera  à l’expérience  le  nom  de  certitude  seconde. 

Il  y a tendance,  dans  le  langage  philosophique,  à 
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confondre  réalité  ou  substantialité  avec  certitude.  La 
réalité  ou  substantialité  nous  échappe,  et  cela  par  la 
raison  péremptoire  que  nous  ne  connaissons  jamais 
que  nos  impressions.  Mais  la  certitude  ne  nous  échappe 
pas;  elle  est  secondaire,  dérivée,  induite,  et  ne  porte 
que  sur  la  phénoménalité.  Là,  notre  terrain  est  solide, 
et  jamais  l’expérience  bien  conduite  ne  nous  a déçus. 
Ne  nous  avoir  jamais  déçus  est  à la  lois  la  garantie  et 
la  limite  de  la  certitude  humaine. 

Il  se  pouvait  que  les  phénomènes  n’eussent  ni  régu- 
laritéi,  ni  constance,  et  ce  fut  même  longtemps  l’opi- 
nion du  genre  humain.  Contrairement  à cette  vieille 
et  superficielle  opinion,  il  se  trouve  que  la  régularité 
et  la  constance  appartiennent  aux  phénomènes.  De 
même  que,  dans  certains  de  nos  subtils  instruments, 
le  phénomène  étudié  inscrit  lui-même  sa  marche  et 
son  progrès  sur  un  tableau  approprié,  de  même  cette 
régularité  et  cette  constance  s’inscrivent  elles-mêmes 
par  l’expérience  dans  notre  conscience. 

L’esprit,  ou,  si  l’on  me  permet  ce  néologisme  qui 
rend  mieux  ma  pensée,  le  psychisme  n’est  pas  borné  à 
l’homme  adulte,  et  s’étend  jusqu’à  la  plus  tendre  et 
plus  rudimentaire  formation  de  l’enfant;  il  n’est  pas 
borné  à l’être  humain,  il  s’étend  à tous  les  êtres  qui 
possèdent  de  la  substance  nerveuse.  Plus  on  descend 
dans  cette  échelle,  plus  la  distinction  entre  le  moi  et  le 
non-moi  se  rétrécit,  jusqu'au  point  où  elle  cesse 
d’exister. 

On  a vu  plus  haut  que  M.  Bain  définit  l’esprit  en 
disant  qu’il  est  inétendu,  par  opposition  au  monde 
extérieur,  auquel  appartient  l’extension.  Il  faut  consi- 
dérer cette  définition  psychiquement,  c’est-à-dire  quant 
à l’esprit  considéré  en  lui-même,  et  expérimentalement, 
c’est-à-dire  quant  à l’esprit  considéré  comme  un  objet. 
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Psychiquement,  on  ne  peut  dire  que  l’impression,  qui 
est  le  fait  primordial  et  irréductible  de  l’esprit,  soit 
étendue  ou  inétendue  ; c’est  une  question  qui  n’est  pas 
soluble  par  la  conscience  elle-même  à ce  premier  degré. 
Se  connaître  étendue  ou  inétendue,  c’est  plus  qu’elle 
ne  peut  dire,  tant  qu’elle  n’est  pas  sortie  d’elle-même. 
La  notion  positive  et  la  notion  négative  de  l’étendue 
lui  sont  également  étrangères. 

Il  faut  descendre  d’un  degré,  quitter  le  domaine 
psychique,  et  passer  à celui  de  l’expérience.  Expéri- 
mentalement, l’esprit  ne  nous  apparaît  jamais  que  lié 
à une  substance  matérielle;  nous  ne  connaissons  au- 
cun esprit  qui  ne  soit  en  un  corps,  et,  précisément, 
en  un  tissu  nerveux.  Dans  tous  les  cas  où  nous  ren- 
controns un  corps  doué  d’une  ou  de  plusieurs  activités, 
nous  disons  que  ces  activités  sont  les  propriétés  ou  les 
forces  de  ce  corps.  A ce  titre,  l’esprit  est  la  propriété  ou 
la  force  de  la  substance  organisée.  A la  vérité,  nous 
pouvons,  par  l’abstraction,  séparer  l’esprit  de  l’orga- 
nisme, comme  nous  séparons  la  pesanteur  des  corps 
pesants;  et  nous  dirons  de  cette  façon  que  la  pesanteur, 
comme  l’esprit,  est  inétendue.  Mais  c’est  une  abstrac- 
tion qui  ne  répond  à rien  de  réel  dans  la  nature. 


5.  Bornes  de  l'esprit  humain , 


Ce  qui  vient  d’être  dit  l’a  été  comme  doctrine  propre* 
et  sans  référence  aux  déductions.  Mais  ces  déductions 
ne  s’en  présentent  pas  moins  avec  une  grande  force, 
montrant  que  l’esprit  humain  est  enfermé  dans  les 
homes  les  plus  étroites  de  la  relativité,  et  que  l’expé- 
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rience  est  à l’origine  du  premier  pas  qu’il  fait  pour  sor- 
tir de  l’impression  simple  et  pure. 

Qui  dit  relativité  dit  limites.  L’esprit  humain  a eu 
bien  de  la  peine  à comprendre  cette  position  relative 
et  limitée  qui  lui  est  prescrite  par  sa  propre  constitu- 
tion, et  aujourd’hui  il  se  laisse  aller  à penser,  ou  bien 
que  la  matière  a partout  la  meme  phénoménalité,  ou 
bien  qu’une  vie  universelle  semblable  à sa  vie  circule 
en  toute  chose  et  vient  s’épanouir  en  une  pensée  su- 
prême qui  est  la  sienne,  ou,  enfin,  que  ce  qu’il  appelle 
cause  est  transportable  à l’origine  et  fournit  une  expli- 
cation de  lui  et  de  son  univers.  Sous  ces  trois  caracté- 
ristiques, je  désigne  le  matérialisme,  le  panthéisme  et 
le  théologisme. 

L’axiome  essentiel  du  matérialisme  est  l’éternité  de 
la  matière,  à savoir  qu’elle  n’a  point  eu  d’origine  et 
qu’elle  n’aura  point  de  fin.  On  sait  que  telle  n’a  point 
toujours  été  l’opinion  des  hommes,  et  qu’on  a cru  jadis 
aux  créations  et  aux  destructions  de  substances.  Et  en 
effet,  comment  sommes-nous  arrivés  à cet  axiome  qui 
a maintenant  un  Ascendant  irrésistible  sur  notre  esprit? 
par  l’expérience,  à posteriori.  Nos  observations  les  plus 
délicates  et  les  plus  précises  ne  nous  montrent  que 
transformations.  Rien  ne  se  crée;  tout  naît  de  quelque 
chose  qui  préexiste.  Rien  ne  s’anéantit;  tout,  après 
dissolution,  retourne  en  d’autres  combinaisons.  Tant 
que  nous  nous  tenons  dans  le  contingent,  dans  le  rela- 
tif, dans  l’expérimental,  notre  certitude  est  complète, 
et  aucun  doute  ne  peut  l’ébranler.  Mais  si  l’on  prétend 
aller  au  delà  de  cette  expérience  môme  et  transformer 
un  axiome  relatif  en  un  axiome  absolu,  alors  on  dé- 
passe la  portée  de  l’esprit  humain,  et  on  lui  attribue 
une  vue  de  l’éternité  et  de  la  substance  qu’il  ne  pos- 
sède en  aucune  façon. 
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Quoi  donc,  niedirà-t-on,  admettez-vous  la  création, 
la  production  hors  du  néant?  En  aucune  façon,  et 
même  il  n’est  pas  possible  de  traiter  semblablement  les 
deux,  hypothèses,  l'éternité  de  la  matière  et  sa  création. 
Avant  toute  expérience,  elles  avaient  un  égal  droit  sur 
notre  intelligence;  mais  l’expérience  a mis  entre  elles 
une  différence  considérable.  Jamais  nous  n’avons  expé- 
rimenté qu’aucune  substance  se  produisît  du  néant-,  et 
constamment  nous  avons  expérimenté  que  toutes  les 
substances  persistent,  ne  faisant  que  se  transformer. 
Nousn’avons  donc  aucune  raison  valable  dépenser  qu’il 
y ait  eu  création  ; et,  au  contraire,  nous  avons  toute 
raison  de  penser  que  la  matière  est  permanente.  C’est 
môme  une  certitude  pour  nous;  mais,  comme  je  l’ai  dit, 
certitude  seconde,  certitude  contingente,  certitude  ex- 
périmentale. Nous  connaissons  la  matière  comme  un 
phénomène,  et  non  comme  une  substance.  Dès  lors 
comment  serions-nous  autorisés  à parler  de  l’éternité 
passée  ou  de  l’éternité  future  d’une  chose  dont  nous  ne 
saisissons  que  le  côté  phénoménal? 

On  me  pressera  de  nouveau  et  l’on  me  dira  : il  faut 
pourtant  que  la  matière  soit  éternelle  ou  qu’elle  soit 
créée;  il  n’y  a pas  d’autre  alternative.  Je  sais,  en  effet, 
que  pour  l’esprit  moderne,  en  son  état  actuel,  il  n’y  a 
pas  d’autre  alternative;  mais  je  n’en  récuse  pas  moins 
la  fourche  caudine  de  cette  dichotomie.  Sans  rappeler 
que,  dans  le  cours  de  son  éducation,  l’intelligence  a 
successivement  admis  des  choses  qui  lui  parurent 
longtemps  inconcevables,  et  rejeté  des  choses  qui 
lui  parurent  longtemps  seules  concevables,  je  me 
fonderai  sur  l’incapacité  psychique.  Ajouter  l’un  à 
l’autre  indéfiniment  des  bouts  de  temps,  restera  tou- 
jours une  chétive  image  de  l’éternité;  et  notre  faculté 
de  concevoir  est  Une  pauvre  garantie  pour  assurer 
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que  ces  bouts  de  temps  ne  pourront  jamais  faillir. 

Je  ne  saurais  trop  le  répéter,  car  c’est  un  des  résul- 
tats les  plus  essentiels  de  la  physiologie  psychique,  ce 
qui  est  concevable  ou  inconcevable  n’a  d’application 
que  dans  nos  propres  limites.  Là,  ces  termes  ont  vérité, 
certitude,  sûreté;  mais,  quand  nous  essayons  de  les  por- 
ter au  delà,  nous  n’avons  plus  d’assurance  qu’ils  aient 
une  signification  quelconque,  et  ils  retombent  sur  nous 
comme  une  arme  vainement  lancée  dans  l’espace.  On 
lésait  bien,  l’esprit  humain  ne  devine  pas  le  monde,  il 
le  découvre  par  l’expérience;  et  l’expérience,  on  le  sait 
aussi,  n’a  prise  aucune  sur  les  questions  d’essence 
et  d’origine. 

Tandis  que  la  doctrine  de  l’éternité  delà  matière  re- 
présente la  prédominance  exclusive  de  la  notion  de 
l’objet  qui  fait  partie  intégrante  de  l’esprit  humain,  le 
panthéisme  représente  la  prédominance  exclusive  de  la 
notion  de  vie  et  de  sensibilité  qui  forme  l’autre  partie 
intégrante  de  ce  même  esprit.  Comme  il  ne  s’agit  point 
ici  de  rapporter  toutes  les  formes  du  panthéisme,  je  me 
bornerai  à la  dernière  sous  laquelle  il  s’est  montré. 
Dans  cette  hypothèse,  une  autre  éternité  apparaît,  c’est 
celle  de  l’esprit.  Obscurément  confondu  dans  la  masse 
qu’il  anime,  il  commence  à s’en  dégager  dans  les  êtres 
qui  sentent,  qui  veulent,  qui  pensent,  et  finalement  il 
arrive  à la  pleine  possession  de  lui-même,  à la  pleine 
conscience  de  soi  dans  l’intelligence  humaine,  qui  se 
trouve  ainsi  adéquate  à la  suprême  existence,  à la 
suprême  pensée.  Certes,  il  est  loisible  à un  philosophe 
qui  trouve  de  la  pensée  dans  l’homme  et  dans  la  bête, 
d’imaginer  que  la  source  en  est  infuse  à toute  chose,  et 
que  cet  esprit  fait  éruption  par  les  échappées  qu’on 
nomme  des  êtres  sensibles  et  vivants,  tout  comme  la 
chaleur  centrale  du  globe  fait  éruption  au  dehors  par 
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les  Assures  enflammées  (les  volcans.  Mais  imaginer 
n’est  pas  conclure;  et  la  seule  conclusion  qui  soit  per- 
mise, c’est  que  rien  ne  nous  autorise  à étendre  la  théo- 
rie psychique  de  nous  et  de  nos  congénères  les  ani- 
maux, à toutes  les  substances,  à tous  les  temps,  à tous 
les  espaces. 

« Prendrons-nous,  a dit  Bonnet  dans  une  de  ses 
« Lettres  diverses,  notre  faible,  très-faible  connaissance 
« de  la  nature  pour  la  mesure  des  possibilités  physi- 
« ques  ? » Et  moi,  à mon  tour,  je  dis  comme  lui  : pren- 
drons-nous notre  faible,  très-faible  connaissance  de 
cette  même  nature  pour  la  mesure  des  possibilités  psy- 
chiques ? Nous  sommes  bornés  autant  d’un  côté  comme 
de  l’autre. 

La  troisième  branche  du  trépied  de  l’esprit  humain, 
à savoir  la  volonté,  s’est  inscrite  dans  l’histoire  sous  le 
nom  de  théologie.  Le  vouloir  qui  est  en  nous  a été 
transféré  de  ce  domaine  intérieur  dans  le  domaine  ex- 
térieur ; tous  les  phénomènes  ont  été  considérés  comme 
déterminés  par  une  volonté;  tous  les  événements, 
comme  dirigés  par  une  providence;  et,  finalement,  tout 
l’univers  visible  et  invisible,  comme  couronné  par  une 
suprême  unité.  Quand  nous  cherchons  expérimentale- 
ment la  volonté,  nous  ne  la  trouvons,  hors  de  nous,  que 
chez  des  animaux  qui  ont  avec  nous  de  grandes  ana- 
logies de  structure.  Passé  cela,  nous  ne  rencontrons 
plus  que  des  propriétés  et  des  mouvements;  or,  de  pro- 
priétés et  de  mouvements,  conclure  à une  volonté  est 
une  conclusion  où  aucun  lien  11e  se  montre  entre  la  pré- 
misse et  la  conséquence.  Bien  loin  de  là,  la  seule  chose 
qu’il  serait  possible  d’arguer  du  spectacle  qui  est  sous 
nos  yeux,  serait  que  la  volonté,  comme  d’ailleurs  l’intel- 
ligence, va  toujours  en  diminuant  à mesure  qu’on  des- 
cend l’échelle  organique,  s’éteint  dans  la  plante,  et  va 
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se  perdre  avec  la  vie  dans  le  sein  dp  la  masse  pu  régnent 
les  propriétés  chimiques  et  physiques.  Aussi,  au  lieu  de 
descendre  j -échelle,  les  hommes  ont-ils  essayé  de  la 
remonter,  concevant  des  génies,  des  anges,  des  démons, 
intelligences  déplus  en  plus  supérieures  jusqu’à  une 
intelligence  unique.  Mais  il  est  bien  évident  que  l’ex- 
périence, telle  que  les  modernes  la  conduisent,  n’a  pas 
confirmé  ces  conceptions;  il  n’y  a que  les  légendes 
où  l’on  voit  les  anges  et  les  démons  aller  et  venir  du 
ciel  à la  terre. 

Non  que  je  nie  qu’il  y ait  de  l’intelligence  ailleurs 
que  sur  notre  chétive  terre.  Il  est  probable  que  plu- 
sieurs des  planètes  nos  sœurs  contiennent  des  êtres 
vivants.  Mais,  cette  probabilité,  telle  qu’elle  se  com- 
porte, étant  reconnue,  quels  sont-ils?  Ici,  chez  nous, 
pour  faire  de  la  vie,  il  faut  fondamentalement  une  com- 
binaison d’oxygène,  d’hydrogène,  d’azote  et  de  carbone  ; 
qui  nous  répondra  qu’ailleurs,  sous  des  conditions  dif- 
férentes, les  autres  substances  élémentaires  ne  sont  pas 
capables  de  fournir  une  trame  organique?  et,  cela  ad- 
mis, quel  serait  le  mode  de  sentir  et  de  raisonner  avec 
une  trame  organique  toute  dissemblable?  Ces  igno- 
rances déjà  si  grandes,  quelles  proportions  ne  pren- 
nent-elles pas,  si,  en  imagination,  nous  nous  traqspor- 
tons  dans  les  autres  systèmes  solaires?  Enfin  que  de- 
viennent nos  hypothèses  et  nqs  prétendues  nécessités 
mentales,  si,  quittant  notre  nébuleuse,  nous  nous  enga- 
geons dans  les  espaces  reculés  par  delà  nos  soleils? 

« Il  est  impossible  par  le  devoir  de  Dieu...,  » dit  Pas- 
cal ( Pensées , xxnr,  I i , édition  Havel).  Le  devoir  de  Dieu  ! 
Étant  admise  l’opinion  qui  pour  Pascal  était  une  vérité, 
à savoir,  l’existence  cl’un  souverain  maître  des  choses, 
par  quel  moyen  pouvait-il  savoir  quel  était  le  devoir  de 
cet  être  suprême  dont,  suivant  une  vieille  définition 
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qu’il  adoptait,  le  centre  est  partout  et  la  circonférence 
nulle  part?  Ce  centre  qui  est  partout  et  cette  circonfé- 
rence qui  n’est  nulle  part  expriment  assez  bien,  sous 
leur  forme  métaphysique,  la  situation  de  l’homme  au 
sein  de  la  nature;  quoi  qu’il  tasse,  il  est  toujours  au 
centre,  et  ne  peut  gagner  la  circonférence.  Aussi  tout  ce 
qu’il  rêve,  imagine,  exprime  touchant  cette  circonfé- 
rence est  hypothèse  sans  vérification  et  partant  illu- 
soire. 

Ayant  ainsi  indiqué  les  limites  qui  nous  enserrent,  il 
faut  aussi  indiquer  l’étendue  dans  l’espace  et  dans  le 
temps  qui  nous  est  ouverte.  Cette  étendue  est  devenue 
fort  grande,  eu  égard  à notre  petitesse  et  à notre  peu 
de  durée.  Des  attaches  prises  dans  les  faits  positifs  et 
dans  une  sage  et  féconde  expérience  nous  montrent, 
dans  l’espace,  une  nébuleuse  dont  nous  faisons  partie, 
composée  de  millions  de  soleils  qui  sont  séparés  les  uns 
des  autres  par  d’énormes  distances;  dans  le  temps,  un 
très-lointain  passé  et  un  très-lointain  avenir.  Ceux  que 
l’immensité  occupe  (et  je  suis  du  nombre)  ont  de  quoi 
se  perdre  et  dans  ce  temps  et  dans  cet  espace.  Les  as- 
tronomes et  les  pjiysiciens  ne  doutent  pas  que  le  soleil 
soit  une  masse  enflammée  qui  s’est  allumée  il  y a des 
millions  de  siècles,  et  qui  s’éteindra  clans  des  millions 
de  siècles;  car  chaque  jour  il  vçrse  dans  le  froid  des 
espaces  une  chaleqr  qu’il  ne  répare  jamais.  D’un  coin 
de  l’imperceptible  planète  qui  nous  porle,  la  pensée  en- 
trevoit le  matin  et  le  soir  de  nos  soleils,  et  s’arrête  im- 
puissante et  ignorante  clevant  la  nuit  qui  précéda  et  la 
nuit  qui  suivra  en  ce  coin  dJunivers.  Ce  coin  est  notre 
immensité. 
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6.  Retour  sur  la  philosophie  positive. 

M.  Cousin  fut  un  éminent  philosophe  parmi  les  siens; 
je  le  prends  pour  exemple,  parce  que  son  nom  retenlit 
encore  autour  de  nous;  il  publia  des  livres,  il  occupa 
des  chaires,  il  eut  un  grand  enseignement.  Et  pourtant 
il  était  d’une  profonde  ignorance  dans  toutes  les  scien- 
ces positives,  la  plus  simple  comme  la  plus  compliquée. 
Au  sein  du  positivisme,  cela  l’eût  absolument  empêché 
de  prétendre  à la  philosophie;  mais,  au  sein  de  la  mé- 
taphysique, il  put  se  mouvoir  librement  et  produire  une 
philosophie  dite  éclectisme  qu’il  appuya  sur  Descartes, 
et  qui,  du  moins  en  l’esprit  du  maître  et  de  la  plupart 
de  ses  élèves,  inclina  de  plus  en  plus  vers  les  doctrines 
théologiques.  D’où  vient  cette  différence  si  grande  que, 
dans  un  camp,  il  occupe  un  rang  distingué,  et  que, 
dans  l’autre,  il  ne  serait  même  pas  admis  comme  éco- 
lier? Cela  tient  au  point  de  départ.  Suivant  que  l’on 
procède  de  la  psychologie  ou  de  l’étude  du  monde  ex- 
térieur, on  aborde  la  philosophie  soit  de  plain-pied  et 
sans  autres  préliminaires  que  des  notions  prises  dans 
le  moi,  soit  après  s’être" façonné  auxméthodes  positives 
dans  l’étude  des  sciences  particulières. 

Tant  que  la  psychologie  est  restée  rudimentaire,  elle 
a fourni  tout  ce  qu’on  voulait  à l’édification  de  la  mé- 
taphysique, et  l’on  a puisé  sans  défiance  et  sans  réserve 
à cette  source  à la  fois  peu  profonde  et  peu  fidèle. 
Mais,  aujourd’hui  que,  grâce  aux  travaux  des  biolo- 
gistes et  des  disciples  de  Locke,  la  psychologie  est  de- 
venue positive,  et  qu’il  s’est  publié,  sur  la  doctrine  de 
l’esprit,  des  livres  comme  ceux  deM.  Bain,  en  Angle- 
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terre,  par  exemple,  tous  les  hommes  qui  se  tiennent 
au  courant  se  détournent  des  vieilles  conceptions  d’i- 
dées innées,  d’idées  nécessaires,  et  commencent  ii 
interpréter,  par  les  procédés  de  l’élaboration  psychi- 
que, les  notions  complexes  qui  se  forment  dans  l’intel- 
ligence de  l’homme. 

Mais,  s’il  est  vrai  que  la  vieille  psychologie  ne  peut 
pas  servir  de  fondement  à la  philosophie,  est-il  vrai 
aussi  que  la  nouvelle  psychologie,  la  psychologie  posi- 
tive, ne  puisse  pas  remplir  cet  office?  La  solution  de 
cette  question  ne  va  pas  de  soi  ; car,  manifestement, 
aujourd'hui  les  études  psychiques  flottent  indécises 
entre  la  science  particulière  de  la  biologie  et  la  philo- 
sophie proprement  dite.  Et  cela  se  conçoit;  car,  de 
quelque  côté  que  l’on  se  tourne,  l’esprit  est  toujours  à 
la  fois  étudiant  et  étudié. 

Il  est  une  science  où,  en  partant  de  quelques  faits 
très-simples  d’observation,  nommés  axiomes,  on  arrive 
par  un  long  enchaînement  à des  résultats  merveilleux 
et  puissants.  C’est  la  mathématique.  Est-il  possible 
d’agir  de  même  avec  l’étude  psychique,  et  renferme- 
t-elle  des  données  fondamentales  dont  on  puisse  tirer 
par  déduction  toute  une  philosophie?  Examinant  donc 
l’esprit  à ce  point  de  vue,  les  seules  données  fonda- 
mentales qu’on  puisse  considérer  comme  afférentes  à 
l’objet  dont  il  s’agit,  sont  celles  qui  concernent  la  théo- 
rie de  la  connaissance  ou.  formes  logiques.  Mais  de  ces 
formes,  aucune  voie  ne  conduit  à la  philosophie  ou 
science  des  principes  généraux,  et  elles  restent  vides  si 
on  ne  les  remplit. 

Où  donc  irons-nous  prendre  les  bases  de  la  philoso- 
phie, puisque,  d’une  part,  la  psychologie  positive  ne 
peut  les  fournir,  et  que,  d’autre  part,  sont  écartés  les 
êtres  de  raison  produits  par  l’école?  Nous  les  pren- 
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(Irons  dans  la  coordination  du  savoir,  c’est-à-dire  dans 
les  sciences  positives  soumises  à une  élaboration  qui 
en  mette  en  lumière  les  principes  généraux,  et  qui  dis- 
pose ces  principes  généraux  en  une  série  cohérente. 
C’est  dans  cette  série  que  l’esprit,  montant  de  degré  en 
degré,  arrive  à se  rencontrer  lui-même,  soit  comme 
esprit  individuel  dans  la  biologie,  soit  comme  esprit 
collectif  dans  la  sociologie.  A la  fois  étudiant  et  étudié, 
ai-je  dit  tout  à l’heure:  quand  il  se  met  en  route  pour 
suivre  cette  longue  et  lumineuse  série,  il  est  étudiant; 
quand  il  arrive  à ce  double  sommet,  individuel  et  col- 
lectif, il  est  étudié. 

Ç’a  été  un  trait  de  lumière  et  un  sensible  progrès, 
quand,  dans  les  sciences  expérimentales,  il  a été  re- 
connu que  les  instruments  les  plus  délicats  avaient 
leurs  erreurs;  bien  plus,  il  fallut  se  mettre  en  garde 
contre  l’œil  et  sa  manière  de  voir,  contre  l’observateur 
et  son  mode  d’attention.  L’esprit  aussi  est  un  instru- 
ment. A ce  titre,  il  importe  grandement  de  connaître  la 
mesure  de  son  exactitude,  la  nature  et  la  portée  de  ses 
erreurs.  C’est  l’analyse  psychique  qui  remplit  cet  office 
de  vérification. 

Au  xviii0  siècle,  l’idéologie  se  nommait  métaphysi- 
que ; de  nos  jours,  en  Angleterre,  la  psychologie  reçoit 
souvent  ce  même  nom  ; et,  dans  l’esprit  de  ceux  qui  se 
servent  de  cette  appellation,  métaphysique  est  syno- 
nyme de  philosophie.  Mais  ni  la  théorie  des  idées  ni 
la  théorie  de  l’esprit  ne  constituent  la  philosophie; 
c’est,  pour  une  part,  un  élément  de  la  philosophie 
totale  ou  positive,  laquelle,  mettant  chaque  chose 
à son  rang,  donne  à chaque  chose  sa  portée  ç(  sa 
valeur. 
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L’IDÉE  DE  JUSTICE1 


L’origine  des  idées  morales  est  soumise  à la  même 
discussion  que  l’origine  des  idées  intellectuelles.  C’est 
au  point  de  vue  de  l’origine  que  j’examine  la  notion  du 
juste  et  de  l’injuste,  portion  considérable  de  la  morale. 
Je  n’ai  pas  besoin  de  rappeler  que,  là-dessus,  les  phi- 
losophes se  partagent.  Les  idéalistes  admettent  qu’il  y 
a en  nous  un  sens  primitif  du  juste  et  de  l’injuste  qui 
nous  dicte  ses  lois  et  gouverne  notre  conduite.  ï^es  sen- 
sualistes  rapportent  la  justice  à l’intérêt  individuel 
bien  entendu;  et  les  utilitaires,  à l’intérêt  collectif. 
La  doctrine  de  Gall  reste  en  dehors;  car  je  n’ai  pas 
souvenance  qu’elle  ait  assigné  un  organe  cérébral  et 
une  faculté  à cette  notion. 

1.  la  Philosophie  positive,  janvier  1870, 
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Plus  j’examine  la  justice,  plus  il  me  semble  que,  loin 
d’être  primordiale,  innée,  élémentaire,  elle  est  secon- 
daire, acquise  et  complexe.  Je  pourrais  donc  chercher 
à la  décomposer,  et  m’efforcer,  d’analyse  en  analyse, 
d’arriver  au  fait  psychique  fondamental  d’où  elle  pro- 
cède. Un  psychologiste  exercé  suivrait  cette  méthode, 
qui,  pour  être  convaincante,  a besoin  de  beaucoup  de 
iinesse  et  de  sûreté.  Les  habitudes  de  mon  esprit  ne 
m’y  rendent  pas  propre,  et  je  me  méfierais  de  chacun 
des  pas  que  je  ferais  dans  cette  voie.  En  conséquence, 
au  lieu  de  conduire  moi-même  cette  analyse,  j’aime 
mieux  m’adresser  à l’expérience  et  à l’histoire,  et,  de 
cette  façon,  me  mettre  h l’abri  des  erreurs  de  raison- 
nement en  m’appuyant  sur  les  faits  par  lesquels  l’idée 
de  justice  s’est  manifestée  sociologiquement. 

La  justice,  dit  le  latin,  est  la  vertu  par  laquelle  nous 
attribuons  à chacun  ce  qui  lui  revient.  Cette  définition 
est  suffisante,  et  je  m’en  sers  comme  de  point  de  départ 
à la  discussion.  Voyons  donc  cette  idée  en  fonction  dans 
l’histoire,  et  recherchons  si  elle  est  primitive  et  réglant 
les  rapports  à l’origine  historique,  ou  si,  au  contraire, 
elle  est  secondaire  et  née  du  conflit  de  ces  mêmes  rap- 
ports. Plus  les  lois  et  ordonnances  sont  antiques,  plus 
elles  seront  pour  nous  instructives;  et,  en  particulier, 
dans  ces  lois,  la  criminalité  est  un  étalon  commode  à 
employer  pour  mesurer  le  développement  de  la 
justice. 

Au  début,  du  moins  dans  les  sociétés  sauvages  qu’il 
nous  est  donné  d’observer,  la  criminalité  n’existe  pas  ; 
ce  qui  existe,  c’est  l’offense  et  la  vengeance.  L’offen- 
seur a à craindre  l’offensé;  mais  il  n’a  rien  à craindre, 
si  celui-ci  ne  ressent  point  l'injure.  Je  me  rappelle 
avoir  vu  un  exemple  frappant  de  cette  disposition  mo- 
rale, dans  un  récit  qui  nous  vint,  il  y a une  quinzaine 
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d’années,  de  Noukahiva,  et  qui  parut  dans  la  Hernie 
des  Deux  Mondes.  Un  chef  déjà  âgé  avait,  par  droit  de 
polvgamie,  épousé  une  jeune  femme.  Celle-ci,  jalouse 
des  enfants  que  son  mari  avait  de  ses  premiers  maria- 
ges, se  mit  à les  empoisonner,  au  su  et  au  vu  du  père. 
Il  laissa  faire,  n’apercevant  là  qu’un  accident  comme 
aurait  été  une  fluxion  de  poitrine  ou  une  lièvre.  S’il 
avait  plus  aimé  ses  enfants  que  sa  femme,  leur  mort 
aurait  été  une  offense,  et  il  aurait  puni  ou  plutôt  se 
serait  vengé  ; mais,  comme  il  aimait  plus  sa  femme  que 
ses  enfants,  il  ne  reçut  aucune  offense  de  leur  mort,  et 
l’idée  de  crime  n’intervint  pas  pour  rendre  odieuse  la 
perversité  morale.  Le  père  ne  se  plaignant  pas,  nul 
dans  la  tribu  ne  se  plaignit.  Il  se  voit  aussi  parmi 
nous  de  criminelles  connivences  pour  faire  disparaître 
une  femme,  un  mari,  un  enfant  qui  gênent;  mais 
elles  se  cachent  soigneusement  devant  l’œil  d’une 
opinion  morale  qui  les  déteste,  d’une  justice  qui  les 
punit. 

Ceux  qui  ont  vécu  avec  les  hommes  des  civilisations 
rudimentaires,  prétendent  que,  parmi  eux,  il  n’y  a 
guère  moins  de  violences,  de  spoliations,  de  meurtres, 
qu’il  n’y  en  a chez  nous  parmi  les  gens  qui  viennent 
figurer  devant  les  cours  d’assises.  Cependant  ce  serait 
une  grave  erreur  sociologique  de  les  assimiler  les  uns 
aux  autres.  Les  premiers,  ne  connaissant  pas  une  mo- 
ralité qui  n’est  pas  encore  née,  obéissent  aux  diverses 
impulsions  qui  s’élèvent  dans  la  nature  humaine,  et, 
justement  dans  ce  conflit  auquel  ils  sont  livrés,  ils  se 
prépareraient  les  idées  de  justice  et  d’humanité  qui  lui- 
raient sur  leurs  descendants  si  déjà  le  travail  n’était 
fout  fait  dans  des  civilisations  supérieures;  les  autres, 
au  contraire,  sont  des  misérables  déchus  les  uns  par 
leur  faute,  les  autres  par  la  faute  de  la  société,  d’au- 
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très,  on  lin,  par  le  vice  d’une  organisation  malheureuse 
et  imparfaite. 

Passons  donc  sur  la  phase  rudimentaire,  et  arrivons 
tout  de  suite  à des  peuplades  historiquement  connues 
et  nous  offrant  des  documents  écrits  et  certains.  Un 
des  premiers  exemples  qu’on  peut  citer  est  celui  des 
Hellènes,  au  temps  de  la  guerre  de  Troie.  Alors,  Ho- 
mère nous  en  est  témoin,  un  meurtre  était  une  affaire 
privée  à laquelle  la  moralité  publique  n’avait  rien  à 
voir;  on  dédommageait  les  parents  du  mort,  et  l’on 
allait  ensuite  partout  tête  levée.  « On  reçoit,  dit  Ajàx, 

« la  compensation  pour  le  meurtre  d’un  frère  ou  d’un 
« lils;  le  meurtrier  reste  parmi  les  siens,  ayant  payé 
« une  large  compensation;  et  l’offensé,  ainsi  dédoin- 
« magé,  s’apaise  et  renonce  à son  ressentiment  h » 
Peine , qui  vient  du  latin  pœna,  lequel  à son  tour  est. 
le  grec  ïrotvf),  employé,  comme  oii  voit,  dans  Homère, 
ne  signifie  pas  autre  chose  que  compensation  pour  une 
offense.  Quand  Achille  égorge  douze  jeunes  Troyens  sur 
le  bûcher  de  Patrocle,  c’est  comme  compensation, 
7i otvij,  du  meurtre  de  son  ami  par  Hector;  et,  quand 
Xerxès  demande  satisfaction  aux  Athéniens  pour  ses 
hérauts  qu’ils  avaient  mis  à mort  contre  le  droit  des 
gens,  c’est  de  ce  même  mot  que  se  sert-  Hérodote,  vil, 
134.  On  voit  déjà  là  comment,  de  l’idée  de  compensa- 
tion, on  est  arrivé  au  sens  de  justice  et  de  peine  : il 
était  juste  que  les  Athéniens  fissent  réparation  de  cé 
crime,  et  il  était  juste  encore  qu’ils  souffrissent  pour 
cela  quelque  dommage.  La  notion  de  criminalité  et  de 
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justice  se  perfectionne  par  le  progrès  des  événements 
et  des  institutions. 

Elle  se  perfectionna,  en  effet,  chez  les  Grecs  ; et  la 
composition  y lit  place  à une  administration  de  justice 
où  la  punition  du  méfait  devint  le  point  principal,  et 
l’indemnité  à celui  qui  en  avait  été  la  victime  le  point 
secondaire.  Mais  les  complications  historiques  tirent 
qu’environ  dix  ou  douze  siècles  après  Homère  cette 
composition,  qui  avait  disparu  du  droit  des  peuples 
civilisés,  se  montra  tout  à coup  au  milieu  d’eux.  Ce 
furent  les  Germains  qui  amenèrent  ce  retour  à une 
antique  barbarie.  Au  moment  où  ils  commencèrent 
avec  les  Romains  le  grand  conflit  qui  Jinit  par  la  chute 
de  l’empire,  ils  étaient  à un  état  de  civilisation  ne  dif- 
férant pas  beaucoup  de  celui  des  Hellènes  au  temps 
d’Homère  et  de  leurs  roitelets.  Aussi,  au  grand  scandale 
du  droit  romain,  la  composition  prit-elle  place  dans 
les  codes  divers  qui  servirent  de  transition  et  de  lien 
entre  les  barbares  et  les  civilisés. 

Cette  coutume,  les  Germains  Rapportaient  de  la  Ger- 
manie, antique  séjour,  où  une  longue  suite  de  siècles 
avait  passé  sur  leur  tête  sans  qu’ils  eussent  rien  ajouté 
aux  impulsions  aryennes  qu’ils  avaient  apportées.  Ta- 
cite nous  le  dit  : « On  expie  un  homicide  par  un  nom- 
« bre  déterminé  de  bœufs  et  de  moutons,  et  toute  la 
« famille  reçoit  la  satisfaction  h » Dès  lors  cela,  se  pra- 
tique en  Gaule,  en  Italie,  en  Espagne,  sous  les  gouver- 
nements germains  qui  s’y  établirent.  On  n’a  qu'à  ouvrir 
les  lois  et  les  historiens  de  ces  temps  pour  voir  com- 
ment fonctionnait  cette  justice,  dont  le  principe  était  : 
apaiser  l’offensé  ou  ses  héritiers  à l’aide  d’une  transac- 

1.  Luitur  homicidium  certo  armenlorum  ac  pecorum  numéro,  re- 
eipitquesatisfaclionem  universa  domus,  German.  21. 
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Lion  qui  lui  procurait  une  indemnité  en  argent  ou  en 
autre  valeur.  La  transaction  opérée,  la  morale  du 
temps  était  satisfaite,  et  on  peut  entendre,  dans  Gré- 
goire de  Tours,  un  homme  disant  à un  autre  ainsi  dés- 
intéressé : « Tu  me  dois  rendre  beaucoup  de  grâces  de 
« ce  que  j’ai  tué  tes  parents;  car,  par  le  moyen  de  la 
« composition  que  tu  as  reçue,  l’or  et  l’argent  abondent 
« en  ta  maison.  » (. Hist . VII,  19.) 

Dans  les  sociétés  sauvages  et  barbares,  quand  l’of- 
fense porta,  soit  sur  la  tribu  collectivement,  soit  sur 
les  dieux  qu’elle  adore,  alors  il  est  arrivé  souvent 
qu’aucune  compensation  ne  fut  jugée  suffisante,  et  que 
le  coupable  expia  corporellement  son  crime.  Les  rela- 
tions nous  disent  que,  chez  les  Américains  du  Nord,  il 
était  souvent  infligé  une  peine  au  lâche;  chez  les  Ger- 
mains, on  l’étouffait  clans  la  boue  d’un  marais.  On  doit 
penser  que  c’est  par  cette  voie,  l’offense  aux  êtres 
vénérés  (la  tribu  ou  les  divinités),  que  l’idée  de  cri- 
minalité et  de  pénalité  s’est  introduite  parmi  les 
hommes;  là,  le  dédommagement  prit  facilement  la 
forme  de  châtiment. 

Au  reste,  l’iclée  de  dédommager  la  divinité  de  l’of- 
fense qu'on  lui  a faite  en  transgressant  ses  ordonnan- 
ces s’est  perpétuée  dans  les  religions,  jusque  dans 
celles  qui  sont  nos  contemporaines.  On  impose  ou  on 
s’impose  des  pénitences  ou  inflictions,  on  fait  des  of- 
frandes dans  l’espoir  d’offrir  au  Dieu  vengeur  une  sorte 
de  composition  qui  apaise  sa  colère. 

Si  les  antiques  Hellènes  s’étaient,  par  eux-mêmes, 
élevés  au-dessus  de  la  nom  ou  composition,  à plus 
forte  raison  les  populations  romaines  et  chrétiennes 
devaient-elles  échapper  à des  législations  que  leur  con- 
dition historique  repoussait.  Le  travail  d’élimination 
se  poursuivit  sans  relâche;  et  le  principe  de  la  pénalité, 
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non  de  l’indemnité,  finit  par  prévaloir  dans  toutLOcci- 
dent,  y compris  la  Germanie  elle-même.  De  sorte  que 
ce  qui  s’était  passé  en  Grèce,  il  y avait  plus  de  mille  ans, 
se  renouvela  parmi  les  populations  mixtes  de  Germains 
et  de  Latins.  L’idée  de  justice  suivit  son  développement; 
et,  malgré  l’invasion  violente  d’un  droit  propre  aux 
anciens  hommes,  le  droit  propre  aux  hommes  mo- 
dernes ou  civilisés  reprit  le  dessus.  Commencer  par  la 
composition  et  finir  par  la  pénalité  est  la  marche 
historique. 

Le  même  phénomène  se  trouve  dans  les  lois  des  In- 
diens. Eux  aussi  ont  eu  une  période  où  l’on  transigeait 
pour  les  méfaits;  eux  aussi  franchirent  le  pas  et  s’éle- 
vèrent à une  notion  plus  haute  et  plus  compliquée. 

J’arrête  ici  un  moment  le  lecteur  pour  qu’il  saisisse 
bien  la  différence  morale  qui  existe  entre  les  deux  ma- 
nières d’administrer  la  justice.  Sous  le  régime  barbare 
ou  de  la  composition,  le  meurtrier,  le  voleur,  le  ravis- 
seur, l’incendiaire,  une  fois  qu’il  avait  désintéressé 
ceux  qu’il  avait  offensés,  était  quitte,  non-seulement 
pécuniairement,  mais  aussi  moralement.  Il  rentrait 
dans  la  vie  commune,  sans  trouble  pour  lui  comme 
pour  les  autres;  car  il  avait  affaire,  non  à une  société 
qui  a conçu  des  notions  supérieures  de  droit,  mais  à 
des  individus  avec  lesquels  il  suffisait  de  s’arranger 
pour  éteindre  la  poursuite. 

A la  composition  est  alliée  un  autre  ordre  de  satis- 
factions dans  les  méfaits,  je  veux  parler  du  talion.  Le 
talion  est  exprimé  de  la  manière  la  plus  nette  dans  la 
loi  hébraïque;  le  Lévitique  dit  : « A celui  qui  cause 
« une  lésion  h son  prochain,  il  sera  fait  comme  il  a fait 
«lui-même:  fracture  pour  fracture,  œil  pour  œil, 
« dent  pour  dent  (xxiv,  1 9,20).  » Le  talion  n’est  étranger 
ni  aux  lois  grecques  ni,  chez  les  Romains,  à celles  des 
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Douze  Tables.  Il  est  à noter,  comme  conception  fort 
naturelle,  dans  le  chemin  qu’a  parcouru  l’idée  de 
justice. 

Il  faut  analyser  ces  faits  antiques,  et  tâcher  de  les 
ramener  aux  conditions  psychiques  dont  ils  sont  la  re- 
présentation. Chez  des  peuples  très-différents,  à des 
époques  très-éloignées  l’une  de  l’autre,  mais  dans  un 
état  social  suffisamment  analogue,  ce  que  nous  nom- 
mons crime  est  considéré  surtout  comme  un  cas  de  dé- 
dommagement, de  réparation,  d’indemnité.  On  évalue 
le  moins  mal  qu’on  peut  le  dommage  causé;  et  l’offen- 
seur fournit  la  composition.  Même  l’irréparable  homi- 
cide, comme  dit  Ajax  dans  le  passage  que  j’ai  cité,  est 
l’objet  d’une  transaction  qui  apaise  la  famille  du  mort 
et  qui  décharge  le  meurtrier.  En  d’autres  termes,  l’i- 
dée d’une  justice  punissante  n’existe  pas  encore;  il 
n’existe  que  l’idée  d’une  justice  indemnisante. 

Surtout  considéré  comme  un  cas  de  dédommage- 
ment, viens-je  de  dire,  en  parlant  du  crime.  Cette  res- 
triction est  nécessaire  ; car,  en  traitant  de  choses  aussi 
complexes  que  les  choses  sociales,  il  faut,  à chaque  in- 
stant, faire  des  abstractions  où  ensuite  il  importe  de 
réintégrer  la  réalité.  Cette  réalité  est  ici  l’égoïsme  et 
l’altruisme1,  qui  ne  pouvaient  manquer  de  jouer  leur 
rôle.  De  l’égoïsme  s’élançait  la  vengeance;  seules,  l’im- 
puissance et  la  faiblesse  se  résignaient  au  coup  qui  les 
frappait;  mais  la  force,  le  courage,  la  ruse,  épiaient 
les  moments  et  combinaient  Les  représailles  : le  meurtre 
répondait  au  meurtre,  l’incendie  à l’incendie;  et,  quand 
les  individus  n’y  suffisaient  pas,  les  familles  se  trans- 
mettaient l’héritage  des  poursuites  acharnées.  De  son 

1.  C'est  le  nom  que  M.  Comte  donne  à 'ensemble  des  sentiments 
bienveillants  innés  dans  l’homme,  lesquels  ,se  rapportent  essentiel- 
lement à autrui. 
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côté,  l’altruisme  n’est  pas  demeuré  inactif;  son  propre 
est  de  susciter  un  sentiment  d’aversion  pour  tout  ce 
qui  le  blesse,  et  d’introduire  ainsi  dans  le  crime  1 idée 
d’offense  à la  morale,  et,  dans  la  répression  du  crime, 
l’idée  de  répression  morale. 

Ainsi  les  populations  barbares  commencent  la  jus- 
tice par  le  dédommagement,  et  les  peuples  civilisés  la 
couronnent  par  la  pénalité.  Notre  idée  de  justice  est 
donc  une  idée  complexe  née  par  association,  comme 
toutes  les  idées  complexes.  L’histoire  en  fait  ici  l’a- 
nalyse. 

Il  importe  de  noter  une  importante  distinction  qu’a 
établie  la  notion  de  justice  passée  de  la  composition  à 
la  pénalité.  Chez  les  populations  barbares,  les  hommes 
étaient  violents,  les  impulsions  soudaines,  et  les 
meurtres  fréquents;  cela  arrivait  parmi  les  meilleurs; 
puis,  comme  dit  Ajax,  on  composait  avec  les  parents 
du  mort,  tout  était  effacé,  et  nul  n’avait  perdu  ni  son 
rang,  ni  sa  considération.  Mais,  sous  l’empire  de  no- 
tions de  moralité  qui  imposent  la  pénalité,  tout  crime 
emporte  la  perte  de  la  considération  et  du  rang,  de 
sorte  qu’il  se  concentre  dans  une  sorte  de  population 
de  criminels  placés  en  dehors  de  la  société. 

Maintenant,  pour  ôter  tout  caractère  arbitraire  à 
l’idée  de  justice,  c’est-à-dire  pour  lui  trouver  un  point 
primordial,  il  s’agit  de  déterminer  à quel  élément 
psychique  elle  correspond.  Or,  du  moment  que  l’ana- 
lyse historique,  plus  visible,  à mon  gré,  que  la  pure 
analyse  logique,  a montré  que  l’idée  primordiale  de 
justice  est  compensation,  dédommagement,  indemnité, 
il  n’est  pas  difficile  de  discerner  l’élément  psychique 
qui  lui  a donné  naissance.  C’est  celui  qui  fait  que  nous 
reconnaissons  intuitivement  la  ressemblance  ou  la 
différence  de  deux  objets.  A égale  A,  ou  A diffère  de  B 
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est  le  dernier  terme  auquel  tous  nos  raisonnements 
aboutissent  comme  futur  point  de  départ.  Cette  intui- 
tion est  irréductible;  on  ne  peut  pas  la  dissoudre,  l’a- 
nalyser en  d’autres  éléments;  c’est  une  des  bases  de 
notre  système  psychique  ou  logique. 

La  notion  de  justice  est  donc  une  notion  purement 
intellectuelle  portée  dans  le  domaine  de  l’action  et  de 
la  morale.  Ce  transport  n’a  rien  que  de  naturel  et  de 
facile.  On  sait  que,  anatomiquement,  les  facultés  intel- 
lectuelles et  les  facultés  affectives  ont  le  même  siège, 
et  que,  par  cette  disposition,  elles  agissent  les  unes  sur 
les  autres,  de  quelque  façon  que  l’on  conçoive  leur 
juxta-position,  soitque  l’on  imagine, suivant  ladoctrine 
de  la  spécialité,  que  les  cellules  intellectuelles  sont  dis- 
tinctes des  cellules  affectives,  soit,  au  contraire,  que, 
identiques  dans  leur  texture,  le  fonctionnement  n’en 
diffère  que  suivant  l’impression  nerveuse,  interne  ou 
externe,  qu’elles  reçoivent.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  notion 
de  justice  retient  de  son  origine  une  impartialité,  une 
froideur,  une  rigueur  qui  la  caractérisent  : fiat  justitia , 
ruai  cœlum,  dit  l’adage  latin. 

Ici  encore  je  retrouve  la  doctrine  utilitaire,  qui  s’est 
donné  pour  tâche  « d’expliquer  d’une  manière  scien- 
c(  tifique,  c’est-à-dire  d appuyer  sur  des  raisonnements 
« rigoureux  et  des  faits  positifs  les  idées  qui  compo- 
« sent  la  morale  vulgaire,  les  solutions  auxquelles 
« l’humanité  a abouti,  guidée  parla  nature,  par  l’expé- 
« rience,  par  cette  sorte  d’instinct  intellectuel  qu’on 
« appelle  le  bon  sens.  » Je  me  sers  des  termes  de 
M.  Wiart,  l’habile  interprète  de  cette  doctrine,  dans 
son  Vrai  critérium  en  morale , p.  281.  « Tout  jugement 
« moral,  dit-il,  vrai  ou  faux,  général  ou  particulier,  se 
« forme  par  l’application  de  ce  principe  : chacun  doit 
« contribuer  de  son  mieux  au  bien  universel , combiné  avec 
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« l’observation  des  faits  et  l’étude  des  instincts  de  tous 
« et  de  chacun.  » Ce  principe  n’est  point  évident  de 
soi,  cela  est  incontestable,  etM.  Wiart  en  convient  lui- 
même.  Il  faut  donc  le  prouver,  et  on  essaye  de  le  prou 
ver,  dans  la  doctrine  utilitaire,  en  montrant  qu’un 
grand  nombre  de  jugements  particuliers  et  concrets 
que  portent  à chaque  instant  les  hommes  les  plus  dif- 
férents par  la  culture  intellectuelle  présupposent  ce 
principe  et  ne  peuvent  s’expliquer  que  par  lui.  A cette 
doctrine  une  objection  se  présente  tout  d’abord  : il  y 
a des  utilités  de  bien  public  qui  ne  sont  ni  justes  ni  in- 
justes: comment  alors  distinguera-t-on  celles  qui  ont  le 
caractère  de  la  justice,  puisque  être  utile  au  bien  public 
appartient  à d’autres  choses  qu’aux  choses  justes?  Cette 
objection  négative  suffirait  pour  faire  soupçonner  une 
intime  difficulté  à la  confusion  entre  le  juste  et  l’utile; 
mais  l’objection  positive,  qui  la  remplace  par  un  prin- 
cipe psychique  direct,  et  qui  voit  dans  sa  forme  défini- 
tive le  produit  d’une  association  d’idées,  établit  la  dif- 
férence essentielle  entre  l’utile  et  le  juste.  Le  juste  est 
de  l’ordre  intellectuel,  de  la  nature  du  vrai,  et  il  est 
aussi  distinct  de  l’utile  que  le  vrai  l’est  lui-même.  Au 
fond,  la  justice  a le  même  principe  que  la  science; 
seulement  celle-ci  est  restée  dans  le  domaine  objectif, 
tandis  que  l’autre  est  entrée  dans  le  domaine  des  actes 
moraux.  Quand  nous  obéissons  à la  justice,  nous  obéis- 
sons à des  convictions  très-semblables  à celles  que 
que  nous  impose  la  vue  d’une  vérité.  Des  deux  côtés, 
l’assentiment  est  commandé  : ici  il  s’appelle  démon- 
stration; là  il  s’appelle  devoir. 

En  soutenant  de  cette  manière  la  distinction  entre 
l’utile  et  le  juste,  je  suis  bien  éloigné  de  prétendre  que 
l’utile  n’occupe  pas  une  place  considérable  dans  le 
droit.  A chaque  instant  on  l’y  rencontre.  Qu’est,  pour 
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citer  du  moins  un  exemple,  la  prescription  autre  chose 
sinon  une  mesure  d’utilité?  Même  elle  est  contraire  à 
la  justice;  car  ne  semble-t-il  pas  qu’une  dette,  qu’un 
crime,  qu’une  possession  illégitime  ne  doivent  pas  se 
prescrire?  Oui,  sans  doute,  et  c’est  ce  que  dit  au  pre- 
mier abord  le  sens  intime  de  la  justice  tel  qu’il  s’est 
développé  en  nous.  Mais  une  longue  expérience  a dé- 
montré aux  législateurs  qu’il  y avait  moins  d’inconvé- 
nients, dans  certains  cas,  à laisser  dormir  les  règles  de 
la  justice  absolue,  qu’à  troubler  la  sécurité  des  transac- 
tions et  des  personnes.  Le  moindre  inconvénient  a 
paru,  à bon  titre,  une  raison  suffisante;  et  c’est  ainsi 
que  la  prescription  s’est  établie. 

Deux  principes,  cela  est  manifeste,  pénètrent  tout  le 
droit  : l’un  est  le  juste,  l’autre  est  l’utile.  Le  premier 
est  fondamental,  le  second  est  accessoire  et  agit  comme 
modificateur  des  règles  du  premier.  La  doctrine  utili- 
taire les  confond  en  un  seul,  celui  de  l’utilité  publique; 
mais  c’est  au  détriment  de  la  rigueur  des  notions  et  de 
la  clarté  des  choses. 

L’idée  d’égalité  de  deux  termes  amène  l’idée  de  dé- 
dommagement; l’idée  de  droit  au  dédommagement 
amène  l’idée  du  droit  de  punir,  conféré  à la  société, 
soit  que  l’on  considère  qu’ellejle  tient  du  consentement 
des  membres  qui  la  composent,  soit  que  l’on  fasse  in- 
tervenir un  principe  d’utilité  pour  cette  fonction,  vu 
que  la  société  a plus  de  lumières,  de  régularité,  de  mo- 
dération que  les  individus  n’en  auraient  dans  leurs 
causes  particulières. 

La  société,  ainsi  substituée  au  lieu  et  place  de  la 
partie  lésée,  arbitre  la  peine,  qui  perd  le  caractère  de 
dédommagement,  et  prend  celui  de  châtiment.  Dans 
cet  arbitrage  de  la  peine,  la  société  elle-même  n’a  été 
ni  toujours  sage,  ni  toujours  juste;  et,  à chaque  degré 
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de  civilisation,  il  importe  d’examiner  ce  qui  convient 
aux  conditions  de  la  masse  criminelle  et  aux  lumières 
de  la  puissance  publique.  Mais,  en  définitive,  le  droit 
de  punir  provient  originellement  du  dommage  à répa- 
rer; la  justice  voulant  que  tout  dommage  soit  réparé, 
même  quand  il  a été  causé  involontairement  et  sans 
aucune  criminalité. 

Mauvaise  comparaison,  me  dira-t-on;  car,  dans  le 
cas  du  dommage  involontaire,  il  n’y  a infliction  d’au- 
cune peine,  et  toute  la  condamnation  porte  sur  la  quo- 
tité de  l’indemnité.  Oui,  sans  doute;  mais,  dans  le  mé- 
fait, comme  je  l’ai  dit,  l’idée  de  dédommagement  s’est 
associée  d’une  part  avec  le  besoin  de  vengeance,  et 
d’autre  part  avec  l’aversion  qu’inspire  l’immoralité. 
On  se  tromperait  beaucoup  en  croyant  que  l’idée  de  la 
vengeance  privée  a complètement  disparu  de  la  justice 
moderne;  et,  si  la  société  ne  prenait  pas  fait  et  cause 
pour  les  victimes  de  meurtres,  de  guets-apens,  de  rapts, 
d’incendies,  de  vols,  je  ne  sais  si  on  ne  verrait  pas  ap- 
paraître des  représailles.  Quant  à l’immoralité,  elle  est 
spontanément  haïe  ou  méprisée  ; mais,  seule  et  par  soi, 
elle  n’attire  pas  le  châtiment;  il  n’en  est  plus  de  même 
quand  elle  est  jointe  au  dommage,  alors  la  réparation 
prend  le  caractère  de  la  pénalité. 

La  question  de  justice  ne  peut  pas  se  poser  sans 
éveiller  celle  de  libre  arbitre.  Quoi  qu’on  en  pense, 
soit  qu’on  admette  la  liberté  métaphysique,  soit  qu’on 
se  range  du  côté  du  déterminisme,  toujours  est-il  que, 
de  par  la  constitution  de  l’esprit  humain,  la  société  a 
droit  sur  le  malfaiteur.  Elle  l’a,  comme  je  l’ai  dit,  en 
vertu  de  deux  principes  primordiaux,  celui  de  dédom- 
magement ou  de  justice,  celui  de  vengeance  ou  de  ta- 
lion. C’est  à elle  à aviser  à ce  qu’elle  fera,  d’abord 
pour  elle,  puis  pour  ce  malheureux,  ainsi  tombé  en 
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forfaiture.  A ee  double  point  de  vue,  la  pénalité  ac- 
quiert un  caractère  de  généralité  qui  la  rend  suscep- 
tible de  discussions,  de  théories  et  d’accommodations 
successives  à la  mesure  des  degrés  de  civilisation. 
Ainsi  munie,  la  société  poursuit  deux  buts  accessoires, 
mais  importants  : d’abord,  en  ôtant  tantôt  la  liberté, 
tantôt  la  vie  aux  malfaiteurs,  elle  met  tin  aux  dom- 
mages qu’ils  causent,  et  procure  à chacun  une  sûreté 
relative  d’après  la  vigilance  et  la  bonne  gestion  des 
magistrats  de  judicature  et  de  police.  Ensuite,  par  la 
crainte,  elle  arrête  un  certain  nombre  de  gens  en  qui 
la  tentation  au  mal  est  vaincue  par  la  peur  du  châti- 
ment. Nier  la  réalité  de  cette  action  serait  nier  les  faits 
les  plus  vulgaires  et  les  plus  constants  qui,  chez 
l’homme  et  chez  les  animaux,  particulièrement  dans 
l’éducation,  attestent  l'influence,  pour  modifier  l’indi- 
vidu, de  la  peine  et  de  la  récompense;  mais  dire 
que  cette  influence  est  absolue  et  qu’elle  n’a  point  de 
limites,  c’est  commettre  une  non  moins  grande  erreur. 
Les  statistiques  de  la  criminalité,  en  nous  montrant 
que,  tant  que  les  conditions  sociales  restent  les  mêmes, 
le  nombre  des  offenses  varie  très-peu,  prouvent  sura- 
bondamment que  la  crainte  des  châtiments  est  sou- 
mise, dans  son  efficacité  répressive,  à des  conditions 
dépendantes  de  la  nature  des  choses.  Cela  apparaît 
d’une  façon  remarquable  en  ce  fait  que,  â mesure  que 
la  civilisation  se  développe,  on  diminue  les  peines  sans 
que  pour  cela  la  criminalité  augmente. 

D’ailleurs,  la  société  n’est  pas  responsable  (je  dirai 
tout  à l’heure  où  commence  sa  responsabilité)  des  con- 
ditions fondamentales  de  son  existence.  Elle  ne  les  a 
pas  faites,  elle  les  reçoit.  Ce  n’est  pas  elle  qui  est  cause 
que  les  hommes  sont  ignorants,  passionnés,  faciles  aux 
tentations  et  au  mal.  Loin  de  là,  c’est  sous  son  égide 
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qu’ils  deviennent  progressivement  moins  ignorants  et, 
partant,  plus  humains  dans  le  sens  noble  de  ce  mot. 
Un  élément  irréductible  qui  est  dans  l’esprit  de  l’homme 
le  soumet  à l’idée  de  justice,  et  cette  idée  lui  sert  à ré- 
gler les  rapports  sociaux,  si  compliqués  et  si  délicats. 
L’irréductibilité  est  ce  qui  fait  qu’un  principe  s’impose; 
en  d’autres  termes,  elle  constitue  l’évidence  primitive, 
d’où  résultent  toutes  les  évidences  secondaires  que  la 
marche  de  la  civilisation  amène  au  jour.  La  justice, 
ainsi  établie  et  exercée,  est  purement  relative  et  ne  sort 
pas  des  relations  des  hommes  entre  eux,  et,  jusqu’à  un 
certain  point,  des  hommes  avec  les  animaux  placés 
au-dessous  de  l’humanité. 

Yoilà  le  côté  irresponsable  de  la  société;  en  voici  le 
côté  responsable  : L’analyse  expérimentale  de  la  vo- 
lonté a montré  qu’il  n’y  avait  d’autre  action  sur  elle 
que  l’action  des  motifs,  et  qu’au  moment  de  la  décision, 
c’était  le  plus  fort  qui  l’emportait.  Tel  est  le  détermi- 
nisme naturel,  celui  que  la  nature  a établi.  Mais,  à côté 
de  ce  déterminisme  brut,  il  en  est  un  perfectionné  par 
l’homme  et  meilleur,  comme  à côté  des  lois  naturelles 
dont  l’empire  s’exerce  rigoureusement,  il  est  des  modi- 
fications que  la  science  humaine  leur  impose  en  les 
opposant  l’une  à l’autre.  La  liberté  de  l’homme  ne 
consiste  pas  en  ce  qu’un  motif  plus  faible  l’emporte  sur 
un  plus  fort;  cela  est  impossible  : elle  consiste  à aug- 
menter le  nombre  des  motifs  dans  l’esprit  de  l’individu, 
afin  que  leur  conflit  l’éclaire  et  le  soustraie  à la  toute- 
puissance  d’un  motif  unique.  Plus  un  être  vivant  est 
bas  dans  l’échelle  zoologique,  plus  un  être  humain  est 
bas  dans  l’échelle  psychique,  moins  il  a de  motifs  à sa 
disposition,  et  plus  il  est  exposé  à être  la  proie  d’un 
seul,  qui,  s’il  est  mauvais,  l’entraînera  à tout  mal.  Or, 
le  moyen  capital  d’augmenter  pour  chacun  la  somme 
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des  motifs  est  l’éducation.  Non  que  ce  soit  une  pana- 
cée infaillible  et  universelle;  il  n’y  a pas  plus  de  pana- 
cée en  sociologie  qu’en  médecine;  mais  elle  guérit 
beaucoup  de  maux,  si  elle  ne  les  guérit  pas  tous,  im- 
primant au  déterminisme  naturel  une  profonde  modi- 
fication, et  créant  un  déterminisme  mobile  et  progres- 
sif, où  les  motifs  éclairés  et  bons  gagnent  de  la 
puissance  sur  les  motifs  ignorants  et  mauvais.  La 
société  fait  peu  pour  l’éducation;  et  pourtant  il  est 
vrai  de  dire  quelle  ne  pourrait  jamais  faire  assez.  A 
ce  devoir  il  en  faut  ajouter  un  autre,  essentiel  aussi, 
c’est  celui  de  diminuer  la  force  et  le  nombre  des  mau- 
vais motifs  en  réglant  mieux  la  répartition  de  l’avoir 
commun,  en  établissant  la  plus  stricte  justice  entre  les 
classes,  en  donnant  la  prérogative  au  travail,  et  en  la 
retirant  au  parasitisme. 

J’arrête  ici  ces  quelques  pages  sur  la  justice.  J’ai  tenu 
à n’en  faire  que  peu,  écartant  les  développements  et 
mettant  en  saillie  les  seuls  linéaments.  Mon  but  a été 
de  ramener  l’idée  de  justice  à un  fait  psychique  irré- 
ductible. Je  dis,  irréductible;  tous  les  autres  principes, 
soit  celui  de  l’idéalisme  ou  sens  intime,  soit  celui  de 
l’utilité,  ne  portent  pas  le  caractère  de  l’irréductibilité, 
et  sont,  à cause  de  cela,  des  témoins  reprochables  dans 
le  débat.  J’ai  essayé  de  montrer  que,  parmi  les  hommes, 
l’idée  de  justice  n’est  pas  autre  chose  que  la  dérivation 
d’un  fait  purement  intellectuel,  extrêmement  simple, 
véritablement  intuitif,  celui  qui  constate  l’identité  de 
deux  objets.  C’est  de  la  même  façon  que,  dans  un  pré- 
cédent travail 1,  j’avais  essayé  de  montrer  que  toute  la 
morale  est  une  dérivation  de  deux  impulsions,  l’égoïsme 
et  l’altruisme,  qui  eux-mêmes  proviennent  : l’un  de  la 

1.  La  philosophie  positive,  janvier  187  0. 
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nécessite  de  nutrition  qui  est  imposée  à la  substance 
organisée  pour  qu’elle  subsiste  comme  individu,  et 
l’autre,  de  la  nécessité  d’aimer  qui  lui  est  imposée 
fondamentalement  par  l’union  des  sexes  pour  qu  elle 
subsiste  comme  espèce.  Mais  cela , dira-t-on,  pour  le 
premier  cas,  est  bien  rudimentaire,  et,  pour  le  se- 
cond, bien  grossier.  Bien  grossier?  je  rencontre  cette 
expression  en  un  passage  de  Bossuet,  dans  cet  écrit 
sur  la  Comédie  où  il  s’est  montré  si  violemment  hostile 
à tous  les  instincts  modernes,  et  où  il  a,  en  termes 
si  cruels,  envoyé  Molière  de  la  scène  joyeuse  où  il 
rendit  presque  le  dernier  soupir,  aux  mains  d’un  juge 
impitoyable  pour  le  rire  et  la  joie:  «Ces  passions, 
« dit-il,  qu’on  veut  appeler  délicates,  et  dont  le  fond 
« est  si  grossier  (§  4).  » Mais,  théologien  imprévoyant 
des  objections,  de  qui,  si  votre  théologie  est  vraie, 
tenons-nous  ce  fond  grossier  que  vous  nous  repro- 
chez? et  qui,  car  il  faut  bien  que  j’anthropomorphise 
pour  vous  répondre,  qui  a imaginé  de  nous  obliger 
aux  conditions  de  la  nutrition  et  de  la  sexualité? 
Laissons  ces  dires,  qui  jadis  ont  été  l’aliment  d’une 
autre  civilisation  et  qui  sont  désormais  sans  vertu 
réelle  et  progressive.  Grossier  ou  non,  c’est  d’un 
fond  simple  que  tout  part  pour  croître  en  complexité 
et  en  raffinement.  Je  n’ignore  pas  qu’entreprendre  la 
subtile  analyse  des  phénomènes  psychiques,  c’est  s’en- 
gager dans  des  voies  facilement  décevantes.  Aussi,  je 
ne  propose  mes  idées  que  comme  des  études  qui  m’ont 
servi,  souhaitant  qu’elles  servent  à quelques  autres. 
Mais,  à côté  de  cela,  ce  qui  est  ma  conviction  bien  ar- 
rêtée, c’est  qu’en  m’efforçant  de  tout  ramener,  dans  ce 
domaine,  à des  conditions.de  physiologie  psychique, 
je  me  conforme  à la  vraie  méthode  de  recherche. 
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En  mettant  la  plume  à la  main  pour  traiter  le  sujet 
exprimé  par  ce  titre,  j’éprouve  une  satisfaction  pro- 
fonde à considérer  la  fécondité  de  la  doctrine  qui  a 
fondé  la  philosophie  sur  l’ensemble  du  savoir  positif. 
Soif  que  l’on  s’occupe  des  rapports  de  cette  philosophie 
avec  la  science  ou  de  la  science  avec  cette  philosophie, 
soit  que  l’on  étudie  les  relations  générales  de  chaque 
science  avec  sa  voisine  d’en  bas  ou  avec  sa  voisine  d’en 
haut,  soit  enfin  que  l’on  recherche,  dans  l’intérieur  de 
chaque  science,  la  méthode,  l’évolution  et  l’histoire, 
aussitôt  se  présentent  une  foule  d’aperçus  qui  captivent 

1.  La  Philosophie  positive,  mars-avril  1868. 
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l’intelligence  à la  lois  par  leur  nouveauté  et  par  leur 
réalité.  Il  me  souvient  qu’assistant,  il  y a près  de  cin- 
quante ans,  à un  cours  de  M.  Biot  sur  1 électricité,  le 
professeur,  après  avoir  indiqué  combien  d’objets  de 
recherches  l’électrologie  offrait  a 1 homme  studieux, 
ajouta  : Il  n’y  a vraiment  qu’à  se  baisser  et  à prendre. 
Ce  mot  du  célèbre  physicien,  je  le  fais  mien  ici;  parmi 
tant  de  questions  de  grande  importance  que  suscite  le 
développement  de  la  philosophie  positive,  il  n y a qu  à 
se  baisser  et  à prendre.  De  grande  importance,  ai-je 
dit;  car  quiconque  augmente,  pour  si  peu  que  soil,  la 
somme  de  la  positivité  dans  les  esprits,  travaille  dans 
le  sens  général  de  la  civilisation  et  rend  un  service  so- 
cial, 

J’ai,  en  commençant,  parlé  de  la  fécondité  de  la  doc- 
trine positive;  à quoi  correspond,  ai-je  besoin  de  l’a- 
jouter? la  stérilité  de  la  doctrine  métaphysique.  Ce 
n’est  pas  que  je  méconnaisse  aucunement  le  point  de 
vue  exclusif  auquel  chaque  esprit  est  placé  ; et  le  mé- 
taphysicien est  tout  aussi  disposé  à se  complaire  dans 
son  domaine  que  je  le  suis  à me  complaire  dans  le  mien. 
Si  bien  que  je  n’aurais  fait  qu’échanger  un  dire  contre 
un  dire,  si  je  ne  délinissais  ce  qu’il  faut  entendre  par 
fécondité  et  stérilité  philosophiques,  transportant  dès 
lors  le  débat  sur  un  point  déterminé  et  soumis  au  ju- 
gement de  chacun.  Une  philosophie  est  féconde  ou 
stérile,  suivant  qu  elle  entretient  ou  n’entretient  pas 
avec  les  sciences  par  la  méthode  une  relation  constante, 
et  suivant  encore  qu’elle  les  domine  ou  ne  les  domine 
pas  par  l’idée  générale  qui  les  lie,  les  coordonne  et  les 
hiérarchise.  A ces  deux  titres,  la  philosophie  positive 
est  aussi  féconde  que  la  métaphysique  est  stérile.  Une 
philosophie  qui  n’a  pas  la  méthode  des  sciences  posi  ti- 
ves, et  qui,  justement  par  ce  défaut  de  conformité  es- 
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sentielle,  n’en  peut  donner  le  lien  et  la  hiérarchie,  esl 
une  entité,  dont  il  ne  sort  plus  que  des  redites,  toujours 
de  moins  en  moins  valables  et  écoutées. 

L’œuvre  de  positivité  avance  par  un  progrès  que  l ien 
n’arrête.  Dans  la  condition  présente  des  esprits,  il  faut 
distinguer  l’une  de  l’autre  l’œuvre  de  positivité  et  la 
philosophie  positive.  L’une  est  le  mouvement  d’élabo- 
ration qui  introduit,  dans  les  idées,  dans  le  savoir,  dans 
l’industrie,  dans  la  pratique,  dans  la  politique,  toute 
sorte  de  faits  et  de  doctrines  qui,  fondés  sur  l’expé- 
rience et  liés  par  la  théorie,  tantôt  se  substituent  aux 
idées  fictives  de  la  théologie  et  de  la  métaphysique,  tan- 
tôt les  obligent  aux  plus  singuliers  compromis  : cela  se 
fait  tous  les  jours,  en  tous  lieux,  dans  tous  les  domai- 
nes; et  je  n’ai  point  grossi  l’expression  quand  j’ai  parlé 
d’un  progrès  que  rien  n’arrête.  L’autre  est  cette  même 
œuvre  de  positivité  élevée  à la  conscience  d’elle-même; 
M.  Comte  a montré  qu’elle  pouvait,  qu’elle  devait  de- 
venir la  mai  tresse  universelle  des  esprits  en  généralisant 
la  méthode,  en  coordonnant  le  savoir,  en  déterminant 
le  but.  Généraliser  la  méthode,  c’est  donner  à la  philo- 
sophie la  même  méthode  qu’aux  sciences  particulières; 
coordonner  le  savoir,  c’est  disposer  les  sciences  suivant 
leur  hiérarchie;  et  déterminer  le  but,  c’est  établir  que 
nous  devons  à la  fois  nous  soumettre  aux  lois  natu- 
relles avec  toute  l’humilité  qui  convient  à notre  fai- 
blesse, et  les  faire  servir  à notre  bien  avec  toute  la  force 
intellectuelle  qui  nous  est  propre.  Maintenant,  qu’on  le 
veuille  ou  qu’on  ne  le  veuille  pas,  inconsciemment  ou 
consciemment,  toute  l’œuvre  de  la  positivité  marche 
vers  la  philosophie  positive. 


LA  SOCIOLOGIE  DE  LA  BLOLOGIE. 


351 


1.  L évolution  sociologique  est-elle  de  meme  condition  que 
l'évolution  des  âges  dans  l individu ? 


M.  Comte,  qui  a fondé  la  sociologie,  a,  selon  le  plan 
invariable  de  son  grand  ouvrage,  établi  la  subordina- 
tion où  est  cette  science  à l’égard  de  celle  qui  la  précède 
immédiatement,  je  veux  dire  la  biologie.  Il  n’y  a pas  à 
revenir  sur  cette  lumineuse  discussion  : la  sociologie 
doit  satisfaire  aux  conditions  biologiques,  pour  avoir 
droit  de  se  développer  dans  son  propre  domaine.  Le 
sujet  en  est,  il  est  vrai,  la  société  ; mais  cette  société 
est  composée  d’individus  humains,  dont  la  nature  réelle 
n’est  pénétrée  que  par  la  biologie.  C’est  là  que  la  posi- 
tivité sociologique  a son  premier  fondement.  Plus  on 
ira,  plus  l’on  sentira  que  les  études  biologiques  sont 
l’indispensable  préliminaire  des  études  sociologiques 
ou  historiques. 

Plus  la  sociologie  a de  liens  avec  la  biologie,  plus  il 
importe  d’en  marquer  nettement  l’indépendance. 
M.  Comte  n’a  pas  failli  à cette  tâche,  qu’il  a remplie 
avec  sa  sûreté  ordinaire.  Il  suffit  ici  de  rappeler  sa  pro- 
position conclusive,  à savoir  qu’il  est  impossible  de  ti- 
rer des  lois  biologiques,  par  voie  de  déduction,  les  lois 
sociologiques,  lesquelles  doivent  être  observées  direc- 
tement dans  les  sociétés.  Ceux  qui  pensent  que  la  bio- 
logie ou  la  psychologie  sont  capables  de  fournir,  de 
conséquence  en  conséquence,  l’enchaînement  des  faits 
sociaux,  se  trompent.  La  sociologie  n’est  point  uue 
science  de  déduction;  c’est  une  science  d’observation, 
et,  si  l’on  prend  les  phénomènes  historiques  pour  des 
expériences,  une  science  d’expérimentation. 
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Le  fait  fondamental  de  la  sociologie  est  l’évolution. 
Et  qu’on  ne  dise  pas  que  l’état  évolutif  est  primé  par 
l’état  statique,  puisqu’il  faut  que  la  société  existe  pour 
qu’elle  puisse  avoir  une  évolution.  De  ces  deux  propo- 
sitions, la  seconde  est  vraie  sans  doute,  mais  n’infirme 
en  rien  la  première;  et  là  se  montre  une  des  diffé- 
rences essentielles  entre  la  sociologie  et  la  biologie, 
dans  laquelle  l’état  statique  ou  anatomique  est  le  fon- 
dement de  l’état  fonctionnel.  En  effet,  si  l'évolution  ne 
se  produisait  pas,  si  l’association  humaine  ne  dépassait 
pas  ce  degré  qui  appartient  aux  sociétés  animales  ou 
même,  si  l’on  veut,  aux  tribus  sauvages,  il  n’y  au- 
rait pas  de  science  sociologique,  aussi  bien  parce  que 
ce  premier  rudiment  ne  dépasserait  pas  la  valeur  d’un 
fait  biologique,  que  parce  que  nulle  intelligence  ne  se- 
rait là  pour  l’observer,  l’intelligence  humaine  n’étant 
devenue  apte  à la  science  sociologique,  comme  du  reste 
à toutes  les  sciences,  que  par  l’évolution  elle-même. 

Du  moment  que  l’évolution  est  conçue  comme  l’élé- 
ment premier,  essentiel,  de  la  sociologie,  il  est  évident 
que  l’idée  de  l’histoire  se  transforme,  ne  pouvant  plus 
rester  ce  qu’elle  a été  pour  nos  prédécesseurs.  Depuis  que 
les  hommes  savent  écrire,  ils  se  sont  complu  à trans- 
mettre à leur  postérité  le  récit  du  passé  et  du  présent; 
et,  depuis  qu’ils  savent  lire,  ils  se  sont  complu  à com- 
pulser les  annales  dont  chaque  siècle  fournit  les  maté- 
riaux. Tout  cela  a toujours  été  singulièrement  curieux 
et  grandement  utile:  utile  par  la  tradition  cjui  est  si 
importante  pour  lier  les  générations  les  unes  aux  au- 
tres ; curieux  par  le  drame  de  cette  scène  que  les  cités, 
les  nations,  les  empires,  personnages  du  spectacle,  ne 
laissent  jamais  vide.  Plus  d’une  main  habile,  chez  les 
différents  peuples  et  aux  différentes  époques,  s’est  ap- 
pliquée à retracer  les  événements;  et  le  génie  de  la  nar- 
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ration  a su  inscrire  les  faits  et  leurs  chroniques  en  des 
pages  qui  nous  captivent.  Mais,  laissant  de  côté  la  juste 
curiosité  du  passé  et  le  charme  des  beaux  récits,  les 
sages  se  sont  demandé  quelle  était  l’utilité  précise  de 
cette  connaissance,  et  ils  se  sont  répondu  que  l’histoire 
était  la  conseillère  des  peuples  et  des  princes,  ensei- 
gnant par  l’expérience  du  passé  à se  conduire  dans  les 
occurrences  à venir.  Jamais  réponse  n’a  été  plus  insut- 
lisante.  En  effet,  ce  qui  fait  que  l’histoire  ne  peut  être 
la  conseillère  des  princes  ou  des  peuples  au  sens  que  les 
sages  y attachaient,  c’est  que  l’évolution,  inaperçue 
sans  doute,  mais  toujours  agissante,  dérobe  incessam- 
ment le  terrain  sous  les  pieds  des  acteurs  historiques. 
A quoi  la  connaissance  du  régime  républicain  et  poly- 
théistique  de  la  Grèce  et  de  l’Italie  pouvait-elle  servir  à 
la  politique  de  l’Occident  chrétien  et  féodal?  Puis,  de- 
rechef, en  quoi  la  connaissance  de  ce  moyen-âge  était- 
elle  capable  de  guider  les  homme  de  la  réforme  pro- 
testante et  des  monarchies  modernes,  où  la  foi  catho- 
lique était  ébranlée  et  la  féodalité  détruite?  Et,  pour 
continuer  la  comparaison  même  en  un  fait  plus  parti- 
culier, de  quel  enseignement  la  tempête  religieuse  qui 
sévit  sur  la  France  durant  le  xvie  siècle,  a-t-elle  été  pour 
la  tempête  révolutionnaire  qui  y éclata  à la  fin  du 
xviii0 siècle? Évidemment,  les  siècles  sont  trop  dissem- 
blables pour  que  l’utilité  imaginée  par  les  sages  ait  une 
véritable  et  féconde  application. 

Tout  change  quand  la  notion  de  l’évolution  pénètre 
dans  le  domaine  de  l’histoire.  Non  pas  qu’il  faille  dé- 
daigner le  génie  de  la  narration  et  déchoir  des  grands 
modèles;  maisquelque  chose  de  plus  est  imposé  à l’ his- 
torien ; et,  soit  qu’il  refasse  pour  notre  usage  les  anti- 
tiques annales,  soit  qu’il  nous  raconte  les  événements 
de  notre  temps,  l’évolution  doit  se  montrer,  l’évolution 
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qui  substitue  un  régime  à un  autre;  l’évolution  qui 
marche  dans  un  sens  déterminé  par  la  croissance  du 
savoir  positif;  l’évolution  qui  est  la  cause,  l’explica- 
tion, la  lumière  de  l’histoire.  Qui  ne  voit,  en  effet,  aus- 
sitôt apparaître  la  grandeet  profonde  utilité  qui  lui  est 
inhérente?  Non,  elle  ne  sert  pas  à fournir,  par  les  cas 
semblables,  des  exemples  de  conduite  à tenir;  mais 
elle  enseigne  quel  est  le  sens  des  inévitables  mutations; 
et,  par  la  prévision,  suprême  honneur  de  toute  science 
positive,  elle  indique  aux  peuples  et  aux  princes  (je 
reprends  la  vieille  formule  pour  un  nouvel  usage)  le 
cours  des  choses,  l’impossibilité  de  le  remonter,  le  dan- 
ger de  se  méprendre  sur  sa  direction,  et  les  ouvertures 
progressives  qu’il  importe  de  lui  préparer,  non  sans 
de  justes  ménagements  pour  le  passé,  qui  a contracté 
de  si  intimes  adhérences  $vec  les  générations  succes- 
sives. 

Quelle  est  donc  la  condition  sociologique  de  ce  beau 
phénomène  de  l’histoire  qui  rend  les  individus  soli- 
daires des  nations,  et  les  nations  solidaires  de  l’huma- 
nité? La  biologie  est  si  près  de  la  sociologie,  qu’il  a été 
naturel  de  prendre  dans  l’une  le  type  de  l’autre,  et  de 
comparer  la  série  de  l’évolution  collective  à la  série  des 
âges,  qui  forme  l’évolution  individuelle.  C’est  à cette 
idée  que  M.  Comte  fait  allusion  dans  ce  passage  : « Cette 
« grande  notion  de  la  série  sociale  retrouve,  soit  pour 
« la  science,  ou  même  pour  la  seule  méthode,  son  vé- 
« ritable  équivalent  en  biologie,  non  dans  l'analyse  des 
« âges , mais  uniquement  dans  la  conception  de  la  série 
« organique  fondamentale.  » ( Cours  de  Philosophie  po- 
sitive, t.  IY,  p.  368,  lre  édition.)  Comme  on  voit,  il  la 
condamne,  et  avec  raison.  En  effet,  ce  qui  rend  tout  à 
fait  inapplicable  la  série  des  âges  à la  série  sociologique, 
c’est  que,  dans  la  première,  l’individu  arrive  à un  point 
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culminant,  d’où  il  décline  jusqu’à  la  vieillesse  et  à la 
mort;  au  lieu  que,  dansl’évolution  sociologique,  il  n’y 
a ni  vieillesse  ni  mort.  A la  vérité,  l’on  objectera  que, 
en  parlant  ainsi,  je  préjuge  une  grave  question,  et  que 
peut-être  l’avenir  est  destiné  à voir  l’évolution  histo- 
rique diminuer,  déchoir  et  s’éteindre.  A une  pareille 
hypothèse,  ne  sachant  pas  si  elle  est  impossible,  je  n’ai 
rien  autre  chose  à répondre,  sinon  quejusqu’à  présent 
les  faits  sont  contre  elle,  et  que,  depuis  le  millier  de 
siècles  qu’a  duré  le  genre  humain  (car  les  nouvelles  dé- 
couvertes sur  la  préhistoire  obligent  déjà  à multiplier 
par  quelque  nombre  de  ce  genre  les  années  de  la  lé- 
gende théologique),  rien  de  pareil  ne  s’est  manifesté. 
Cette  réponse  est  valable,  puisqu’elle  ne  pourrait  être 
réfutée  que  par  une  expérience  qui  ne  s’est  pas  encore 
produite.  Et  pourquoi  n’est-il  pas  permis  d’arguer  de 
l’âge  individuel  au  progrès  collectif?  C’est  que  l’évolu- 
tion est,  non  un  fait  biologique,  mais  un  fait  sociolo- 
gique, et  dès  lors  dépendant  de  toute  autre  chose  que 
de  la  vitalité.  Sans  doute  un  temps  a été  où  les  condi- 
tions du  globe  ne  permettaient  pas  la  vie  ; et  l’on  peut 
penser  qu’un  temps  sera  où  il  11e  les  permettra  plus; 
mais  la  marche  évolutive  des  sociétés  durera  autant 
que  ces  conditions  dureront. 

Le  phénomène  de  la  mort  a beaucoup  préoccupé  les 
physiologistes;  je  dis  de  la  mort  naturelle.  En  effet* 
chacun  comprend,  sans  difficulté,  que,  si  le  cerveau 
est  déchiré  par  une  apoplexie  ou  une  blessure,  si  le 
poumon  est  détruit  par  des  tubercules,  si  les  valvules 
du  cœur  sont  envahies  par  des  ossifications,  la  vie  cesse 
d’être  possible,  par  défaut  des  instruments  chargés  de 
l’entretenir.  O11  a quelquefois  objecté  qu’il  n’y  a pas  de 
mort  naturelle,  et  que  les  vieillesses  sont,  comme  les 
jeunesses,  tranchées  par  des  maladies  intercurrentes. 
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Gela  est  vrai,  sans  doute,  et  le  cas  le  plus  fréquent. 
Pourtant  il  y a certainement  des  morts  naturelles,  c’est- 
à-dire  par  simple  épuisement,  témoin  Fontenelle  qui, 
mourant  à quatre-vingt-dix-neuf  ans  et  interrogé  sur 
ce  qu’il  éprouvait,  répondit  : Une  difficulté  d’être. 
Puis,  même  dans  les  morts  par  accident,,  chez  les 
vieilles  gens,  tout  annonce  la  décadence,  l’usure  et  la 
lin  prochaine  ; et  le  fabuliste  a été  un  fidèle  inter- 
prète de  la  nature,  quand  la  Mort  dit  au  centenaire 
mourant  ces  vers  qui  sont  connus  de  tous,  et  que  j’ai 
cités  plus  haut1. 

La  mort  naturelle  est  donc  un  fait  certain,  consé- 
quence inévitable  de  l'affaiblissement  sénile.  Mais  par 
quelle  cause,  passé  un  certain  moment  de  la  vie,  cet 
épuisement  progressif  commence-t-il,  pour  se  terminer 
en  une  totale  extinction  ? Stahl  ( Theoria  medica  vera , 
Halle,  1737,  p.  434)  a consacré  à cette  question  un  cha- 
pitre dont  on  voit  l’idée  par  le  titre  : « Qu’il  ne  peut 
« être  rendu  raison  de  la  nécessité  naturelle  de  la 
« mort.  » Tout  le  fondement  de  son  argumentation  est 
dans  ce  passage  : « Aucune  raison  physique  prise  soit 
« à la  matière,  soit  aux  mouvements  selon  la  matière, 
« n’explique  non-seulement  pourquoi  ces  mouvements 
« cessent  dans  un  espace  de  temps  limité,  mais  même 
« pourquoi  ils  cessent  jamais.  Non-seulement  le  mou- 
« vement  lui-même , mais  encore  la  disposition  des 
« parties  aussi  bien  dans  leur  substance  que  pour  ces 
« mouvements  vitaux,  dépendent  manifestement  de 
« ce  même  principe  qui  s’oppose  simplement  à la  cor- 
« ruptibilité  matérielle  du  corps.  C’est  donc  un  tait 
« certain  que  tout  ce  qui  pourrait  se  perdre  de  cette 
« disposition  matérielle  nécessaire  à un  mouvement 


1 . Voy.  p.  291 . 
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« perpétuel,  pourrait  et  devrait  être  restauré  en  tout 
« temps  par  cet  agent  moteur;  agent  moteur  qui  non- 
ce seulement  est  capable  d’opérer  cette  restauration, 
« mais  encore  qui  a coutume  d’y  pourvoir  pendant  un 
« long  temps.  Si  donc  cette  œuvre  de  conservation  et 
« de  restitution  finit  par  s’arrêter,  la  faute  en  est,  non 
« à aucun  vice  matériel,  mais  à cet  agent  qui  opère 
« avec  une  énergie  décroissante  et  qui  abandonne 
« même  complètement  son  office.  » L’anatomie  patho- 
logique montre  que  la  mort  naturelle  est  le  résultat 
d’une  foule  d’altérations  qui,  rendant  les  fonctions  im- 
possibles, mettent  ainsi  fin  à la  vie.  Il  faut  se  garder  de 
prendre  la  cause  pour  l’effet  : ces  dégénérescences  ne 
surviennent  que  parce  que  la  vie,  s’affaiblissant,  n’est 
plus  en  état  de  restaurer  les  molécules  qui  s’en  vont 
par  des  molécules  d’égale  valeur.  Mais,  au  point  de 
vue  des  matériaux  de  cette  composition  et  décomposi- 
tion qui  est  la  nutrition,  Stahl  ne  voit  pas  comment  il 
se  fait  que  la  restauration  vivante  ne  soit  pas  indéfinie. 
La  cause  en  est  pourtant  dans  ces  matériaux  mêmes, 
mais  par  une  condition  qu’il  n’a  pas  aperçue  et  que 
j’indiquerai  tout  à l’heure. 

On  sera  peut-être  disposé  à penser  qu’au  commen- 
cement du  xviii6  siècle,  Stahl  n’était  pas  muni  de  con- 
naissances assez  précises  en  physiologie  et  en  anatomie 
pathologique  pour  approfondir  la  question  proposée. 
Mais  voici  un  homme  versé  dans  tout  ce  que  la  science 
moderne  a de  meilleur,  M.  Millier,  qui  s’y  est  aussi 
exercé.  « Dans  le  germe,  dit-il,  la  force  qui  contient  le 
« fond  nécessaire  à la  production  de  toutes  les  parties 
« existe  indivise.  Le  principe  organique  est,  dans  le 
« germe,  pour  ainsi  dire,  à l’état  de  la  plus  grande 
« concentration.  La  puissance  de  développement  est 
« alors  à son  maximum,  le  développement  à son  mini- 
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« mura;  or,  quand  celte  force  a agi  pendant  un  cer- 
« tain  temps,  quand  l’organisme  a dépassé  la  jeunesse, 

« nous  avons  sous  les  yeux,  non  plus  quelque  chose 
« de  simple  avec  la  force  indivise  du  tout,  mais  quel- 
« que  chose  de  multiple  avec  des  forces  divisées.  Plus 
« la  force  du  tout  est  disséminée,  et  moins  il  existe 
« encore  de  force  organique  non  employée,  plus  aussi 
« l’organisme  semble  perdre  la  faculté  d’être  vivifié 
« par  l’influence  des  stimulants  généraux  de  la  vie,  et 
« plus  diminue  l’espèce  d’affinité  qui  existe  entre  la 
« matière  organique  et  ces  stimulants,  et  qui  entre- 
« tient  la  vie  comme  une  flamme.  Aussi,  le  dévelop- 
« pement  étant  accompli,  quand  la  vie  immortelle  doit 
« être  assurée,  la  génération  d’un  germe  devient  né- 
« cessaire,  lequel,  à son  tour,  possède,  en  raison  de  la 
« force  encore  indivise,  la  plus  grande  affinité  pour  les 
« stimulants  vitaux,  affinité  qui  diminue  à mesure  que 
« l’organisme  se  développe.  Cela  ressemble  à une  ex- 
« plication  ; mais,  au  fond,  ce  n’est  qu’une  exposition 
« de  l’enchaînement  des  phénomènes,  et  l’on  ne  peut 
« pas  même  soutenir  d’une  manière  précise  que  cette 
« exposition  soit  exacte.  » 

M.  Müller  a raison  : portée  dans  ces  régions,  l’expli- 
cation n’est  qu’une  exposition  de  l’enchaînement  des 
phénomènes;  mais  c’en  est  une  exposition  abstraite, 
et,  en  cette  qualité,  elle  a la  vertu  d’une  formule 
mathématique,  c’est-à-dire  qu’elle  peut  être  discutée  à 
l'effet  d’en  tirer  les  inductions  quelle  renferme.  Dis- 
cutons-la  donc,  et  poussons  plus  avant  lesvuesde  Stahl 
et  de  Müller. 

11  faut  d’abord  montrer  par  laquelle  de  ses  activités 
la  cause  de  la  vie,  de  quelque  nom  qu’on  la  nomme, 
s’use  peu  à peu  et  défaut.  Elle  a trois  activités  princi- 
pales : celle  de  composition  et  de  décomposition,  dite 
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nutrition  ; celle  par  laquelle  le  corps  vivant  se  meut  en 
partie  ou  en  totalité,  dite  motricité,  et  celle  par  la- 
quelle il  reçoit  les  impressions  du  deliors,  pense  et 
veut,  dite  sensibilité.  La  question  est  immédiatement 
tranchée  par  ce  fait,  qu’un  très-grand  nombre  d’êtres 
vivants,  les  végétaux  par  exemple,  n’ont  ni  motricité 
ni  sensibilité,  et  n’en  meurent  pas  moins  naturelle- 
ment. Le  phénomène  de  la  mort  naturelle  est  donc  ex- 
clusivement attaché  au  phénomène  de  composition  et 
de  décomposition. 

Comme  dit  M.  Müller,  dans  le  germe  la  force  d’évolu- 
tion est  à sa  plus  grande  puissance.  Il  suffit  de  compa- 
rer quelques  périodes  pour  s’en  convaincre.  L’ovule  fé- 
condé, à peu  près  microscopique,  devienten  neuf  mois 
(l’homme  est  un  aussi  bon  exemple  qu’un  autre)  un 
corps  bien  des  fois  plus  gros  qu’il  n’était.  Hors  du  sein 
de  la  mère,  l’évolution  est  encore  rapide,  mais  bien 
moins;  elle  Test  encore  moins  de  l’enfance  à la  pu- 
berté; enfin,  à l’état  adulte,  elle  s’arrête  et  ne  fait  plus 
que  compenser  les  pertes  ; enfin,  elle  cesse  de  les  com- 
penser, la  dégradation  organique  commence,  jusqu’à 
l’impossibilité  d’être,  suivant  la  philosophique  expres- 
sion de  Fontenelle.  Ainsi  cette  évolution  pourrait  très- 
bien  être  représentée  par  la  courbe  d’un  projectile 
dont  le  mouvement  estle  plus  énergique  au  moment  du 
départ,  se  ralentit  graduellement  et  finit  par  s’arrêter 
tout  à fait. 

C’est  un  axiome  de  physique  que  tout  mouvement, 
une  fois  communiqué,  durerait  sans  fin,  s’il  n’était  pas 
peu  à peu  détruit  par  les  résistances  qu’il  rencontre.  Il 
n’en  est  pas,  il  n’en  peut  pas  être  autrement  de  cette 
force  que  nous  nommons  la  vie;  elle  aussi  durerait  in- 
définiment, si  elle  n était  pas  détruite  par  le  milieu 
résistant  qu’elle  traverse.  Et  ce  milieu,  c’est  celui  des 
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molécules  que,  par  son  essence,  elle  est  destinée  à 
échanger  incessamment  l’une  pour  l’autre.  Ainsi  la 
cause  de  la  mort  naturelle  est  la  résistance  du  milieu 
moléculaire. 

Qu’on  ne  croie  pas  pourtant  que  j’assimile  la  force 
de  vie  à une  force  de  projection  et  le  germe  à un  pro- 
jectile. Une  différence  essentielle  les  sépare;  c’est  que, 
tandis  que  la  force  de  projection  a l’espace  pour  do- 
maine, et  que  le  projectile  est  chargé  d’arriver  à un 
certain  lieu,  la  force  de  vie  a le  temps  pour  domaine  et 
le  germe  est  chargé  d’arriver  à un  certain  terme  dans 
la  durée.  Se  mouvoir  dans  l’espace  ou  se  mouvoir  dans 
le  temps,  constitue  deux  modes  distincts  des  forces 
cosmiques. 

Les  conditions  de  la  mort  montrent  que  l’essence  de 
la  vie  est  dans  le  mouvement  de  composition  et  de 
décomposition,  et  non  point  dans  les  facultés  psychi- 
ques. Celles-ci  en  naissent  comme  une  efflorescence. 
Par  conséquent,  décroître,  vieillir  et  s’éteindre,  ce  qui 
est  le  propre  des  âges  chez  l’individu,  n’a  rien  d’ap- 
plicable à l’évolution  sociologique,  telle  que  nous  la 
connaissons  depuis  l’homme  préhistorique  jusqu’à  nos 
jours,  vu  qu’elle  dépend  directement  des  facultés  psy- 
chiques. A leur  tour,  les  facultés  psychiques  croissent 
en  force  sous  l’influence  de  l’évolution  ; de  sorte  que 
cette  évolution  marchera  tant  que  la  race  humaine  ne 
subira  aucune  dégradation,  c’est-à-dire  tant  que  les 
milieux  permettront  au  mouvement  de  composition 
et  de  décomposition  de  s’effectuer  librement  et  régu- 
lièrement. 


LA  SOCIOLOGIE  DE  LA  BIOLOGIE. 


361 


2.  L évolution  sociologique  est-elle  de  même  condition  que 
l'évolution  dans  la  série  organique? 

C’est  un  fait  que  les  différents  êtres  vivants  présen- 
tent une  série  hiérarchique,  au  bas  de  laquelle  sont 
ceux  dont  l’organisation  est  la  plus  simple  et  les  fonc- 
tions les  plus  bornées,  et  au  sommet  sont  ceux  dont 
l’organisation  est  la  plus  compliquée  et  les  fonctions 
les  plus  étendues.  Cela  se  voit  nettement  dans  les  vé- 
gétaux, dans  les  animaux  inférieurs,  dans  les  animaux 
supérieurs.  A ces  différences  de  complication  sont 
conjointes  des  différences  d’époques  ; la  paléontologie 
en  fournit  de  nombreux  témoignages;  et  d’ailleurs  il 
est  évident  que  les  animaux  qui  vivent  de  végétaux 
n’ont  pu  venir  qu’après  les  créations  végétales,  et  sem- 
blablement les  carnassiers  sont  postérieurs  à ceux  sans 
lesquels  leur  vie  ne  pourrait  se  soutenir.  Ainsi  il  y a 
complication  croissante,  et  cette  complication  crois- 
sante s’est  produite  dans  le  temps. 

Puisque  la  contemplation  du  monde  organique  nous 
prouve  qu’une  idée  de  développement  est  inhérente  à 
l’idée  d’hiérarchie  vivante,  il  est  naturel  d’en  faire 
l’application  au  développement  sociologique,  et  de 
dire  que  l’évolution  du  genre  humain  est  produite  par 
ce  même  principe  agissant  sur  les  sociétés.  Mais  ce 
n’est  là  qu’un  aperçu  vague;  et,  quand  on  essaye  de  le 
déterminer,  on  trouve  qu’il  ne  tient  pas  la  promesse 
qu’il  semble  faire.  En  effet,  la  hiérarchie  vivante  peut 
se  représenter,  autant  qu’il  nous  suffît  ici,  par  trois 
degrés  enchaînés  comme  suit  : le  domaine  des  végé- 
taux, où  il  n’y  a que  les  appareils  de  composition  et 
de  décomposition;  le  domaine  des  animaux  inférieurs. 
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où  à ces  appareils  se  joint  le  système  nerveux  gan- 
glionnaire; enfin  le  domaine  des  animaux  supérieurs, 
où  à ces  appareils  et  à ce  système  s’ajoute  l’axe  céré- 
bro-spinal avec  ses  nerfs  centripètes  et  centrifuges.  De 
l’un  à l'autre  on  observe  complication  de  texture, 
complication  d’organes,  complication  de  fonctions. 
Rien  de  pareil  ne  se  montre  dans  la  série  sociologique; 
et  il  serait  futile  d’exposer  que  l’enchaînement  de  ces 
domaines  n’y  a aucune  représentation.  D’ailleurs  la 
hiérarchie  organique  est  purement  d’ordre  biologique, 
et  ici  il  nous  faut  quelque  chose  qui  soit  purement 
d’ordre  sociologique  ; autrement,  la  démarcation  entre 
la  biologie  et  la  sociologie  serait  tout  empirique, 
c’est-à-dire  uniquement  fondée  sur  l’impossibilité  de 
construire  la  sociologie  à l’aide  de  conséquences  bio- 
logiques. Je  ne  dédaigne  aucunement  cet  empirisme, 
et  j’en  reconnais  la  valeur;  mais  c’est  en  donner  la 
meilleure  justification  que  de  le  fonder  sur  un  fait  pri- 
mitif de  sociologie. 

Je  sais  bien,  à propos  du  rapport  entre  la  série  orga- 
nique et  la  série  sociologique,  que  M.  Comte  a écrit  : 
« La  succession  nécessaire  des  divers  états  sociaux  cor- 
« respond  exactement,  sous  le  point  de  vue  scienti- 
« lique,  à la  coordination  graduelle  des  divers  orga- 
« nismes  eu  égard  à la  différence  des  deux  sciences  : 
« la  série  sociale,  convenablement  établie,  ne  saurait 
« être  certes  ni  moins  réelle,  ni  moins  utile  que  la 
« série  animale1.»  (T.  IY,  p.  467.)  Mais  il  n’y  a là  rien 
qui  assimile  les  deux  séries;  et  le  passage  n’a  pour  but 


t.  Au  lieu  de  série  animale , il  faut  mettre  série  organique,  puis- 
que la  hiérarchie  comprend  les  végétaux.  Mais  ce  n’est  qu’un  lapsus 
de  la  plume;  et  lui -même  il  dit  ailleurs:  « En  biologie,  la  série  or- 
ganique, dont  la  série  sociologique  constitue  l’équivalent  philoso- 
phique... » (T.  IV,  p.  380.) 
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que  d’inculquer  cette  proposition,  quej  accepte  pleine- 
ment, à savoir  que,  comme  la  série  organique  rend  par 
la  comparaison  les  plus  utiles  services  à la  science 
biologique,  semblablement,  par  la  comparaison  aussi, 
la  série  sociologique  offre  à l’histoire  le  fondement  de 
sa  vraie  philosophie. 

A côté  de  cette  vue  qui  prend  la  hiérarchie  orga- 
nique comme  un  fait,  il  y en  a une  autre  qui  aspire  à 
donner  l’interprétation  de  ce  fait,  et  à passer  de  l’em- 
pirisme à la  doctrine  : c’est  celle  de  Lamarck  et  de 
Darwin.  Suivant  elle,  toutes  les  espèces,  fossiles  ou 
actuelles,  proviennent  d’organismes  les  plus  simples 
par  voie  de  perfectionnement  successif,  grâce  à l’exer- 
cice de  la  vie  et  à la  sélection  qu’exerce  le  combat  pour 
la  vie  entre  les  bien  organisés  et  les  mal  organisés.  Pas- 
sant de  là  à la  série  sociologique,  on  pourrait  dire  que  la 
force  qui  la  perfectionne  n’est  autre  que  celle  qui  a 
perfectionné  la  série  organique.  Mais,  sans  entrer  dans 
la  question  de  savoir  si  l’application  de  l’une  à l’autre 
serait  valable,  il  me  suffit  de  remarquer  que  la  vue  de 
Lamarck  et  de  Darwin  n’est  pas  encore  sortie  de  l’état 
d’hypothèse  et  de  système,  et  qu’il  n’est  pas  temps  d’en 
arguer  pour  édifier  quelque  chose  sur  ce  fondement. 

Toutefois,  laissant  de  côté  la  permutation  graduelle 
des  espèces,  on  peut,  pour  expliquer  le  progrès  des  so- 
ciétés, invoquer  le  bénéfice  de  l’exercice  et  l’hérédité 
qui  le  fixe  dans  les  races.  C’est  ce  qu’a  fait  M.  Comte 
dans  ce  remarquable  passage  : « Quant  à une  certaine 
« amélioration  graduelle  et  fort  lente  de  la  nature  hu- 
« maine,  entre  des  limites  très-étroites,  mais  ultérieu- 
« rement  appréciables,  quoique  peu  connues  jusqu’à 
« présent,  il  me  semble  rationnellement  impossible, 
« du  point  de  vue  de  la  vraie  philosophie  biologique, 
« de  ne  point  admettre  ici,  jusqu’à  un  certain  degré, 
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« le  principe  irrécusable  de  l’illustre  Lamarck,  malgré 
« ses  immenses  et  évidentes  exagérations,  sur  l’in- 
« lluence  nécessaire  d’un  exercice  homogène  et  con- 
« tinu  pour  produire,  dans  tout  organisme  animal  et 
« surtout  chez  l’homme,  un  perfectionnement  orga- 
« nique,  susceptible  d’être  graduellement  fixé  dans  la 
« race,  après  une  persistance  suffisamment  prolongée. 

« En  considérant  surtout,  pour  une  question  aussi  dé- 
« licate,  le  cas  le  mieux  caractérisé,  c’est-à-dire  celui 
« du  développement  intellectuel,  on  ne  peut,  ce  me 
« semble,  refuser  d’admettre,  sans  que  toutefois  l’ex- 
« périence  ait  encore  suffisamment  prononcé,  une  plus 
« grande  aptitude  naturelle  aux  combinaisons  d’esprit 
« chez  les  peuples  très-civilisés,  indépendamment  de 
« toute  culture  quelconque,  ou,  ce  qui  est  équivalent, 

« une  moindre  aptitude  chez  les  nations  peu  avancées , 

« pourvu  que  la  comparaison  soit  toujours  établie,  au- 
« tant  que  possible,  entre  des  individus  d’un  orga- 
« nisme  cérébral  analogue,  et  surtout,  par  exemple, 
« chez  les  intelligences  moyennes.  Quoique  les  facultés 
« intellectuelles  doivent  être,  sans  doute,  principale- 
« ment  modifiées  par  l’évolution  sociale,  cependant 
« leur  moindre  intensité  relative  dans  la  constitution 
« fondamentale  de  l’homme  me  semble  autoriser  à 
« conclure,  en  quelque  sorte  à fortiori , de  leur  amé- 
« lioration  supposée,  au  perfectionnement  proportion- 
« nel  des  aptitudes  plus  prononcées  et  non  moins 
« exercées,  sauf  toutefois  l’éventuelle  révision  ulté— 
« rieure  d’un  tel  aperçu  philosophique,  d’après  la  con- 
« venable  exécution  directe  d’un  indispensable  examen 
« scientifique.  Sous  le  rapport  moral  surtout,  il  me 
« paraît  incontestable  que  le  développement  graduel 
« de  l’humanité  tend  à déterminer  constamment,  et 
« réalise  en  effet,  à un  certain  degré,  une  prépondé- 
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« rance  croissante  des  plus  nobles  penchants  de  notre 
« nature.  Quoique  lesplus  mauvais  instincts  continuent 
« nécessairement  à subsister,  en  modifiant  seulement 
« leurs  manifestations,  cependant  un  exercice  moins 
« soutenu  et  plus  comprimé  doit  tendre  à les  amortir 
« graduellement;  et  leur  régularisation  croissante  finit 
« certainement  par  les  faire  concourir  involontaire- 
« ment  au  maintien  de  la  bonne  économie  sociale, 
« surtout  dans  les  organismes  peu  prononcés,  qui  con- 
tt stituent  l’immense  majorité.  » (T.  IV,  p.  383.) 

Cette  théorie  est  complètement  en  dehors  de  l’hypo- 
" thèse  de  Lamarck  et  de  Darwin,  et,  par  conséquent, 
pourrait  sans  difficulté  être  employée  comme  fonde- 
ment de  déductions  positives.  Mais  elle  est  sujette  à 
une  autre  objection , c’est  qu’elle  appartient  non  à 
l’ordre  sociologique,  mais  à l'ordre  biologique.  Le  dé- 
veloppement par  l’exercice  et  la  fixation  par  l’hérédité, 
sont  des  phénomènes  purement  physiologiques.  Sans 
doute,  le  principe,  quel  qu’il  soit,  que  nous  cherchons, 
s’appuiera  sur  une  base  biologique;  vu  la  subordina- 
tion de  la  sociologie  à la  biologie,  cela  ne  peut  pas  être 
autrement;  mais  en  même  temps  il  en  sera  distinct. 
Je  me  ferai  nettement  comprendre  par  un  exemple, 
et  cet  exemple  m’est  fourni  par  M.  Comte  lui-même, 
qui,  dans  un  autre  passage,  signale  « le  phénomène 
« principal  de  la  sociologie,  celui  qui  établit  avec  la 
« plus  haute  évidence  son  originalité  scientifique, 
« c’est-à-dire  l’influence  graduelle  et  continue  des  gé- 
« nérations  humaines  les  unes  sur  les  autres.  » (T.  IV, 
p.  483.)  Voilà  un  principe  purement  sociologique  ; c’est 
celui-là  qu’il  fallait  mettre  en  avant,  puis  chercher 
dans  la  physiologie  les  racines  de  ce  principe  qui  sont, 
sans  doute,  l’exercice  et  l’hérédité.  Je  rapproche  ce  qui 
est  fort  séparé  dans  le  livre  de  M.  Comte,  et,  par  ce 
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rapprochement  je  fais  toucher  dù  doigt  ce  qui  esi  de 
la  biologie  et  ce  qui  est  de  la  sociologie. 

Je  n’ai  aucune  objection  au  sujet  de  cette  influencé 
graduelle  des  générations  les  unes  sur  les  autres.  Mais 
l’expression  n’est  pas  déterminée,  et  il  reste  toujours  à 
chercher  quel  est  le  mode  de  cette  influence.  Aussi 
M.  Comte  a-t-il  essayé  de  développer  sa  pensée,  et  de 
donner  une  notion  plus  précise  : « Analyser  les  impul- 
« sions  individuelles  qui  deviennent  les  éléments  pro- 
« près  de  cette  force  progressive  de  l’espèce  humaine, 
« en  les  rapportant  à cet  instinct  fondamental,  résultat 
« éminemment  complexe  du  concours  nécessaire  de 
« toutes  nos  tendances  naturelles,  qui  pousse  directe- 
« ment  l’homme  à améliorer  sans  cesse,  sous  tous  les 
« rapports,  sa  condition  quelconque,  ou,  en  termes 
« plus  rationnels,  mais  équivalents,  à toujours  déve- 
« lopper,  à tous  égards,  l’ensemble  de  sa  vie  physique, 
« morale  et  intellectuelle,  autant  que  le  comporte  alors 
« le  système  des  circonstances  oü  il  se  trouve  placé.  » 
(T.  IV,  p.  366.)  Dans  ce  passage,  l’accumulation  de 
l’influence  des  générations  les  unes  sur  les  autres  est 
expliquée  par  l’amélioration  progressive  de  la  vie  phy. 
sique,  morale  et  intellectuelle  de  l’homme;  je  n’y  con- 
tredis pas.  Mais  la  question  que  j’ai  faite  au  sujet  de 
l’accumulation,  je  la  répète  au  sujet  de  l’amélioration, 
et  je  demande  quel  en  est  le  mode  sociologique. 


3.  De  la  condition  sociologique  qui  détermine  l’évolution. 


L’exercice,  le  perfectionnement  qui  en  résulte  dans 
les  organes,  l’impulsion  naturelle  vers  une  meilleure 
satisfaction  delà  vie,  suffisent  très-bien  pour  expliquer 
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les  rudiments  de  progrès  que  présentent  les  sociétés 
des  animaux,  supérieurs  et  celle  de  1 homme  à sou  dé- 
but. Aussi  longtemps  que  les  choses  demeurent  en  cet 
ét$t,  la  sociologie  peut  être  considérée  comme  une 
annexe  delà  biologie,  tant  il  est  facile  de  déduire  l’une 
de  l’autre.  Mais  peu  à peu  ces  rudiments  se  compli- 
quent; les  villes  se  fondent,  les  métiers  surgissent,  les 
États  se  gouvernent,  les  religions  interviennent,  la  poé- 
sie et  les  arts  naissent,  les  sciences  pointent,  les  régimes 
sociaux  se  succèdent  ; et,  dans  cette  immense  évolu- 
tion, il  n'est  plus  possible  de  suivre  ces  facteurs  si  ap- 
parents au  commencement;  désormais  ils  descendent 
à leur  rôle  véritable,  qui  est  de  servir  d'auxiliaires 
biologiques  au  mouvement  sociologique. 

La  condition  fondamentale  qui  produit  l’évolution 
du  genre  humain  est  la  faculté  qu'ont  les  sociétés  de 
créer  des  ensembles  de  choses  qui  peuvent  et  qui  doivent 
être  apprises.  La  tradition,  les  monuments  et  l’écri- 
ture sont  les  serviteurs  indispensables  de  cette  faculté; 
c’est  là  qu’elle  s’incarne. 

Pour  se  représenter  ce  phénomène,  il  suflit  de  pas- 
ser en  revue,  dans  leur  ordre  hiérarchique,  les  quatre 
grands  domaines  qui  embrassent  toute  notre  activité. 
D’abord,  dans  le  domaine  des  besoins,  l’homme  crée 
des  outils,  des  armes,  des  métiers,  des  abris  contre 
l’intempérie  des  saisons,  des  tissus  pour  se  garantir  et 
se  parer  ; plus  tout  cela  s’accroît  et  se  complique,  plus 
il  faut  que  chaque  génération  l’enseigne  à la  suivante  ; 
toute  l’industrie  première  naît  ainsi  et  se  fortifie  ; il 
n’est  pas  besoin  de  la  poursuivre  plus  loin.  Le  second 
domaine  embrasse  les  rapports  de  l’homme  avec  la 
famille  et  la  société,  et  les  rapports  de  l’homme  avec 
les  puissances  naturelles  sous  la  domination  desquelles 
il  est  placé;  les  premiers  engendrent  le  gouvernement 
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domestique  et  celui  de  la  tribu,  de  la  cité,  de  la  nation  ; 
les  seconds  engendrent  les  religions  ou  l’idée  d’un  cer- 
tain régime  de  l’univers;  on  sait  avec  quel  soin  les 
institutions  politiques  et  religieuses  furent  conservées 
et  transmises;  et  l’on  voit  quel  immense  accroissement 
reçoit  par  là  le  fonds  commun.  Le  troisième  domaine, 
celui  de  la  poésie  et  des  beaux-arts,  offre  le  même 
spectacle;  il  s’y  forme  à la  fois  des  procédés  et  des  mo- 
dèles; il  faut  savoir  les  procédés  et  il  faut  étudier  les 
modèles;  ainsi  s’établit  la  tradition  du  beau.  Enfin  le 
domaine  le  plus  récent,  celui  du  savoir  abstrait,  com- 
plète cette  série  et  constitue  le  dernier  membre  des 
choses  qui  peuvent  et  doivent  être  apprises. 

La  création  d’un  fonds  commun  de  choses  à ap- 
prendre est  purement  sociologique,  et  en  même  temps, 
par  cela  même,  est  essentiellement  évolutive.  A cette 
création  est  corrélatif  un  enseignement  d’abord  instinc- 
tif et  inconscient,  puis  déterminé  et  conscient,  qui  ne 
s’est  jamais  interrompu.  C’est  la  société  seule  qui  crée 
ce  qui  doit  être  appris,  et  qui  oblige  à apprendre  ce 
qui  est  ainsi  créé. 

M.  Comte  attache  une  grande  valeur  philosophique 
à la  conception  de  la  série  historique,  et  il  a pleinement 
raison.  Cette  série  est,  chez  lui,  expérimentale  en  partie, 
celle-là  il  la  reçoit  de  l’histoire;  rationnelle  en  partie, 
celle-là  d la  forme  en  prolongeant  les  civilisations 
que  donne  l’histoire  et  en  y ajoutant,  comme  échelon 
antérieur,  la  sauvagerie  et  le  fétichisme.  Je  crois  ce  pro- 
cédé légitime;  et,  profitant  des  acquisitions  récentes, 
je  tracerais  volontiers  le  diagramme  de  la  série  ainsi 
qu’il  suit  : L’idée  biologique  qu’on  a de  l’homme  est 
devenue  assez  précise  pour  que  l’on  construise  par  la 
pensée  l’état  de  l’homme  physiologique,  c’est-à-dire 
un  état  où  cet  être  n’avait  encore  aucune  acquisition 
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transmissible;  il  ne  possédait  que  ce  que  la  nature 
lui  avait  départi;  c’est  là  le  premier  degré,  celui 
d’où  part  l’évolution.  Un  pas  se  fait,  et  du  progrès 
accompli  nous  avons  la  représentation  dans  ce  qui 
nous  reste  de  l’homme  préhistorique,  l’âge  des  ca- 
vernes, l’âge  de  pierre,  l’âge  des  outils  en  pierre  et 
en  os.  Un  troisième  degré  se  montre  dans  les  sau- 
vages, tels  que  les  contrées  reculées  du  globe  nous  les 
offrent  encore  aujourd’hui,  divisés  en  tribus,  se  bâtis- 
sant des  cabanes  et  en  possession  de  certaines  armes 
de  guerre.  Au  quatrième  degré  appartiennent  ceux  que 
les  anciens  nommaient  des  barbares;  on  en  a une  idée 
suffisante  dans  les  Celtes,  les  Germains  et  les  Scythes, 
tels  que  les  écrivains  grecs  ou  latins  nous  les  peignent. 
Puis,  cinquièmement,  apparaît  sur  la  scène  l’homme 
civilisé  antique,  dont  le  type  est  par  excellence  l’Égyp- 
tien;  c’est  la  grande  ère  de  la  religion,  c’est  aussi  celle 
des  cités,  des  castes  et  d’une  singulière  perfection  des 
principaux  métiers.  Enfin,  arrive  la  période  de  la 
pensée  abstraite  et  du  savoir  positif;  je  l’appellerai  la 
période  moderne  et  la  ferai  commencer  en  Grèce.  Elle 
se  divise,  à ce  point  de  vue,  en  trois  périodes  : l’homme 
moderne  polythéiste,  l’homme  moderne  monothéiste 
et  l’homme  moderne  révolutionnaire. 

Ce  diagramme  est,  comme  je  viens  de  le  dire,  en  par- 
tie un  fait,  en  partie  une  induction,  en  partie  réel,  en 
partie  hypothétique.  Il  est  parfaitement  établi  de  l’ère 
moderne  au  moyen  âge,  du  moyen  âge  à Rome  et  à la 
Grèce,  de  la  Grèce  à Babylone  et  à Tyr,  de  la  Syrie  à 
l’Égypte.  Mais  là  il  s’arrête;  l’histoire  fait  défaut,  et  tout 
le  reste  est  arrangement  systématique.  Je  me  trompe  : 
un  point  est  connu  au  delà  de  l’histoire;  c’est  l’homme 
géologique.  Il  précède  d’un  temps  immense  les  plus 
anciens  temps  de  la  civilisation  égyptienne,  et  il  se 
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trouve  justement  comme  la  théorie  le  demande,  c’est-à- 
dire  aussi  dénué  au  physique  et  au  moral  qu’une  époque 
si  lointaine  le  veut.  Voilà  deux  termes  fixes,  l’époque 
de  l’humanité  fossile  et  celle  de  la  première  histoire 
sur  les  bords  du  Nil;  mais  l’intervalle  est  tout  à fait 
vide.  Les  trois  grandes  races  qui  ont  rendu  le  plus  de 
services  à la  civilisation,  celles  qui  l’ont  véritablement 
fondée,  sont  les  Chamites  ou  Égyptiens,  les  Sémites, 
les  Aryens,  et,  à ce  qu’il  paraît  d’après  les  nouvelles 
recherches  assyriologiques,  les  Touraniens  ou  Scythes. 
Mais  il  est  bien  certain  qu’en  ceci  l’Égypte  a la 
primauté;  car  c’est  elle  qui  a enseigné  à tout  le  genre 
humain  l’art  d’écrire,  et  sans  doute  aussi  de  mesu- 
rer et  de  peser.  Tandis  que  l’Égypte  ne  se  montre  à 
nous  que  civilisée,  avec  ses  pharaons,  ses  prêtres,  ses 
hiéroglyphes  et  ses  monuments,  sans  période  connue 
de  barbarie  ou  de  sauvagerie,  les  Aryens  ne  se  mon- 
trent, à l’origine,  qu’à  l’état  de  barbarie,  sans  période 
sauvage  antécédente;  pour  eux  aussi,  il  y a un  inter- 
valle vide,  c’est  l’intervalle  entre  l’homme  fossile  et 
l’homme  barbare.  Ces  remarques  ont  pour  but  de  faire 
voir  que,  dans  les  époques  antiques,  la  série  historique 
n’est  encore  qu’ébauchée;  que  seulement  deux  points 
lixes  y sont  connus  : l’homme  fossile  et  l’Égyptien  pha- 
raonique, et  que  c’est  à l’examen  des  monuments,  des 
langues  et  des  mythologies  de  déterminer  quelques  ja- 
lons dans  ce  vaste  passé.  Il  n’est  pas  de  plus  belle  étude. 

C’est  ici,  pour  achever  de  faire  bien  comprendre  la 
marche  de  mes  idées,  l’occasion  de  comparer  le  pro- 
cédé biologique  et  le  procédé  sociologique  pour  le  per- 
fectionnement d’une  race.  Le  procédé  biologique  con- 
siste, comme  on  sait,  dans  la  sélection.  L éleveur 
choisit  des  mâles  et  des  femelles  doués  de  certaines 
qualités  qu’il  recherche;  aux  produits  qu  il  obtient  il 
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interdit  semblablement  les  accouplements  vulgaires; 
et,  par  un  soin  analogue  suffisamment  prolongé,  il 
lixe,  grâce  à l’hérédité,  les  qualités  voulues  dans  la 
race  artiiicielle  qu’il  a formée.  Yoilà  le  procédé  biolo- 
gique ; mais,  sans  compter  que  pour  l’espèce  humaine 
il  n’y  avait  point  d’éleveur  qui  fit  la  sélection,  cette 
sélection,  si  on'  la  supposait,  que  donnerait-elle?  Elle 
produirait  des  races  douées  de  certaines  aptitudes  phy- 
siques ou  morales  déterminées;  mais  elle  ne  produi- 
rait rien  de  ce  qui  fait  l’évolution;  tout  au  plus  ren- 
drait-elle plus  propre  à l’évolution  quand  l’évolution 
se  manifesterait.  Le  procédé  sociologique,  justement 
parce  qu’il  n’est  pas  biologique,  n’a  rien  de  commun 
avec  la  sélection.  Créer  ce  qui  doit  s’apprendre  est  son 
office,  et  rien  dans  la  biologie  ne  peut  le  suppléer. 
Aussi,  en  vertu  des  propriétés  inhérentes  aux  sociétés 
humaines,  s’est-il  organisé  de  lui-même,  et  a-t-il  opéré 
les  grands  changements  qui  signalent  l’histoire.  Les 
sociétés  sont  stationnaires  quand  la  somme  de  ce  qui 
doit  être  appris  reste  la  même;  elles  rétrogradent  quand 
cette  somme  diminue;  elles  avancent  quand  cette 
somme  grossit. 

Il  faut  remarquer  que  le  procédé  biologique  n’est  pas 
applicable  à l’espèce  humaine;  et,  inversement,  le 
procédé  sociologique  ne  l’est  pas  aux  animaux.  Cela 
nous  permet  de  donner  la  caractéristique  qui  distin- 
gue l’une  de  l’autre  la  raison  humaine  et  la  raison 
animale  (car  qu’il  y ait  une  raison  animale  ne  peut 
être  douteux  pour  un  biologiste).  La  raison  animale 
n’est  capable  que  d’être  au  service  des  besoins  orga- 
niques et  d’un  certain  nombre  de  besoins  moraux. 
La  raison  humaine,  qui,  elle  aussi,  est  au  service 
des  mêmes  besoins,  est  en  outre  capable  de  s’exer- 
cer gratuitement  pour  la  seule  satisfaction  do  ce 
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qui  fait  son  objet  supérieur,  connaître  et  savoir. 

Rien  n’empêche  maintenant  de  déterminer  la  part 
qui  affère  à l’exercice  produisant  une  amélioration  et 
à l’hérédité  la  fixant.  Ni  l’exercice  ni  l’hérédité  ne  peu- 
vent soit  créer  le  mouvement  d’évolution,  soit  lui  don- 
ner une  direction  qui  marche  toujours  en  un  même 
sens.  Mais,  quand  une  fois  l’évolution  est  commencée 
et  à mesure  qu’elle  se  déroule,  l'exercice  qu’elle  pro- 
voque améliore  les  organes  qui  y servent,  et  l’hérédité 
intervient  pour  fixer  dans  les  races  les  aptitudes  déri- 
vées que  je  nommerai  des  aptitudes  de  civilisation. 
Ainsi  se  trouve  marqué  le  rôle  important,  mais  secon- 
daire, que  la  biologie  joue  dans  le  fait  fondamental  de 
la  sociologie. 


4.  Conclusion. 


Tous  ceux  pour  qui  l’esprit  humain  a été  l’objet  de 
quelque  étude  ont  remarqué  qu’il  lui  était  absolument 
impossible  de  rien  créer  qui  ne  fût  ou  la  représenta- 
tion, ou  l’image,  ou  l’extension,  ou  l’abstraction  de  ce 
qui  lui  est  fourni  ou  par  la  nature  extérieure,  ou  par 
la  nature  intérieure,  ou  par  le  système  social.  C’est  un 
chimiste  qui  compose  et  décompose,  mais  qui,  ne 
créant  aucune  substance,  ne  retrouve  jamais  dans  son 
creuset  que  ce  qu’il  y a mis.  A côté  de  cette  insurmon- 
table impuissance  se  trouve  une  très-grande  puissance 
à pénétrer  dans  les  faits  naturels,  à les  analyser,  à les 
théoriser  et  à les  réduire  en  lois.  Cette  impuissance  et 
cette  puissance  sont  connexes  et  tiennent  l’une  et  l’autre 
au  mode  suivant  lequel  l’être  humain  est  constitué.  S’il 
n’y  avait  aucun  intermédiaire  entre  lui  et  les  forces 
cosmiques  élémentaires;  en  d’autres  termes,  si  notre 
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terre  n’offrait  pour  tout  exemplaire  de  la  vie  que 
l’homme,  il  serait  fort  difficile  de  se  faire  une  idée  de 


ce  qui,  d’une  part,  lui  ferme  la  voie,  et,  d autre  part, 
la  lui  ouvre.  Mais  il  n’en  est  point  ainsi  : 1 animalité 
supérieure  se  superpose  à l’animalité  inférieure  ; 1 ani- 
malité inférieure,  à la  végétalité;  et  la  végétalité,  à la 
chimicité.  Tout  cela  s’enchaîne  l’un  à l’autre  par  des 
conditions  nécessaires,  si  bien  que  la  pensée,  ne  pou- 
vant naître  que  sous  ces  conditions  étroitement  déter- 
minées, est  à la  fois  incapable  d’aller  en  dehors  et 
capable  d’aller  en  dedans.  La  pénétration  des  lois  na- 
turelles par  l’esprit  humain  est  la  confirmation  la  plus 
inattendue  et  la  plus  forte  des  doctrines  anatomico- 


physiologiques  sur  l’entendement. 

J’ai  exprimé  plus  haut  comment  on  doit  concevoir 
la  distinction  entre  la  raison  de  l’animalité  supérieure 
et  la  raison  de  l’humanité.  Cette  définition,  qui  montre 
la  relation  de  subordination  entre  les  deux,  a,  de  droit, 
une  place  dans  l’ordre  d’idées  que  je  viens  d’exposer  ; 
et,  me  servant  du  beau  langage  d’Ovide,  je  dirai  à 
propos  de  l’infériorité  animale  et  de  la  supériorité  hu- 
maine : 


Sanctius  1ns  animal  mentisque  capacius  altæ 
Deerat  adhuc,  et  quocl  dominari  in  caetera  possct. 


La  paléontologie  a démontré  que  la  vie  n’est  pas  con- 
temporaine du  globe  terrestre.  Il  faut  certainement  en 
reculer  l’apparition  à bien  des  milliers  de  siècles;  mais 
cette  date,  toute  lointaine  quelle  est,  est  encore  à vrai 
dire  récente,  si  on  la  compare  aux  âges  géologiques 
qui  la  précédèrent.  Il  importe  de  ne  pas  s’arrêter  là 
dans  les  degrés,  et  il  faut,  outre  la  période  où  la  vie 
n’existait  pas,  en  concevoir  une  autre  bien  plus  an- 
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ciemie  et  la  précédant  immédiatement,  où  la  chimicité 
n’existait  pas  non  plus.  S’il  faut  en  croire  les  plus  ré- 
centes observations  et  les  doctrines  qui  en  découlent, 
le  soleil  est  une  masse  incandescente  qui  sans  doute  se 
refroidit  incessamment,  mais  qui  n’en  possède  pas 
moins  une  incalculable  chaleur  : or,  avec  une  pareille 
chaleur, aucune  combinaison  chimique  n’est  possible; 
les  propriétés  chimiques  des  substances  qui  composent 
le  soleil,  y sont  en  puissance,  non  en  acte,  et  elles  s’y 
exerceront  dès  que  la  température  sera  tombée  à un 
degré  compatible  avec  leurs  opérations.  Ainsi  de  la 
terre,  car,  si  le  soleil  est  incandescent,  la  terre  l’a  été  : 
donc,  jadis  incandescente,  il  n’y  avait  chez  elle  ni 
combinaison  chimique  ni  cristallisation  ; et  la  chimie 
n’y  apparut  que  quand  les  violentes  forces  de  Vulcain 
se  furent  notablement  consumées.  La  complication 
chimique,  car  c’est  une  vraie  complication,  est  posté- 
rieure à un  état  de  simplicité  relative  ou  la  chaleur  et 
la  gravitation  se  faisaient  seules  sentir;  la  complication 
vitale,  encore  plus  grande,  lui  est  postérieure  à son 
tour.  Les  lointaines  méditations,  qui  s’élèvent  de  hau- 
teur en  hauteur  sur  les  degrés  du  savoir  positif,  sans 
dommage  pour  la  réalité  qui  les  domine  toujours,  ont 
un  charme  qui  fait  passer,  comme  un  rapide  moment, 
les  heures  laborieuses  à la  lueur  de  la  lampe  noc- 
turne. 

La  nature  s’imite  elle-même,  a dit  Pascal.  D’après 
cet  axiome,  la  série  sociologique,  à l’imitation  de  ce 
qui  s’opère  en  passant  de  l’ordre  physique  à l’ordre 
chimique,  de  l’ordre  chimique  à Tordre  vital,  et,  dans 
le  sein  de  l’ordre  vital  même,  en  passant  du  degré  in- 
férieur au  degré  supérieur  ; la  série  sociologique,  dis- 
je,  ne  peut  être  que  la  complication  ascendante  des 
éléments  qui  lui  sont  propres.  Et  ainsi  a-t-il  été  fait. 
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L’esprit  collectif  de  l’humanité  avait  ù produire  incon- 
sciemment (et  voyez  combien  l’inconscience  a réussi 
dans  une  opération  aussi  compliquée)  tout  un  orga- 
nisme de  civilisation.  Cet  organisme  a commencé  peti- 
tement, il  a grandi  lentement,  et  désormais  il  s’entre- 
tient et  croît  par  le  labeur  incessant  de  tout  ce  qu’il  y 
a de  meilleur  dans  l’humanité.  Il  est  tout  entier  dans 
l’enchaînement  nécessaire  qui  le  porte  de  la  satisfac- 
tion des  plus  humbles  besoins  aux  hauteurs  de  la  mo- 
rale, de  l’art  et  de  la  science. 


XIII 


DE  L’ANCIEN  ORIENT' 


MANUEL  D’HISTOIRE  ANCIENNE  DE  L’ORIENT  JUSQU’AUX 
GUERRES  MÉDIQUES,  PAR  FRANÇOIS  LENORMANT. 


Préambule. 


Qu’entend-on  par  ancien  Orient  au  sens  que  le  prend 
M.  François  Lenormant?  On  entend  un  groupe  de  con- 
trées liées  entre  elles  par  d’étroits  rapports,  Lien  qu’elles 
ne  soient  pas  toutes  asiatiques,  à savoir  l’Égypte,  l’As- 
syrie, la  Phénicie,  la  Judée,  la  Médie  et  la  Perse.  Ce 
groupe  est  le  premier  civilisé;  il  rayonne  beaucoup, 
surtout  vers  l’Occident  ; il  y porte  l’écriture,  les  poids 
et  mesures,  différents  arts,  et  des  notions  rudimen- 
taires de  sciences. 

Depuis  une  quarantaine  d’années,  l’histoire  si  im- 
portante de  ces  peuples  antiques  a été  beaucoup  pro- 
longée. Mais,  dira-t-on,  comment  se  fait-il  qu’on  ait 

t.  Ce/  Philosophie  positive,  mai-juin  1869. 
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donné  des  suppléments  aux  annales  déjà  connues? 
Est-ce  que  Rollin  n’a  pas  résumé  d’une  façon  satisfai- 
sante tous  les  documents  que  nous  a transmis  l’anti- 
quité? Oui,  Rollin  a résumé  consciencieusement  les 
livres  conservés,  et  ce  n’est  pas  de  ce  côté  que  sont 
venues  les  nouvelles  lumières.  Elle  ont  été  fournies  non 
par  des  intermédiaires,  mais  directement  par  la  main 
de  ces  nations  disparues. 

L’histoire  authentique  ne  se  prolonge  qu’à  l’aide  de 
textes  échelonnés  dans  le  temps.  Autrement,  on  n’a 
que  des  traditions  qui  ne  remontent  jamais  Lien  haut 
sans  se  confondre  et  s’obscurcir.  On  ne  peut  leur  ac- 
corder qu’une  confiance  très-limitée.  Il  n’en  est  pas  de 
même  des  documents  écrits.  Ceux-là  sont  des  témoins, 
et  l’histoire  ne  se  fait  qu’à  l’aide  de  ces  témoins  en- 
chaînés les  uns  aux  autres  à travers  les  âges.  Elle  s’ar- 
rête là  où  ils  s’arrêtent.  Au  delà  on  n’a  plus  qu’une 
histoire  hypothétique,  c’est-à-dire  consistant  en  dia- 
grammes qui  représentent  l’évolution  de  l’humanité 
depuis  l’état  le  plus  dénué  jusqu’au  premier  chaînon  de 
l’histoire  effective.  Et  ces  diagrammes  dépendent  tou- 
jours du  plus  ou  moins  d’avancement  des  doctrines 
sociologiques. 

Le  sol  que  nous,  Français,  nous  habitons,  est  un  bon 
exemple  à citer.  Nous  sommes  Gaulois,  mais  nous  ne 
savons  de  notre  propre  histoire  que  ce  que  nous  en  ont 
appris  les  Grecs  et  les  Latins.  Les  Gaulois  n’écrivaient 
pas.  Ils  empruntèrent  tardivement  l’alphabet  grec  aux 
Marseillais  et  l’alphabet  latin  aux  Romains,  et  ils  s’en 
servirent  pour  graver,  sur  leurs  médailles,  des  noms 
d hommes  et  de  localités,  et,  sur  quelques  pierres,  de 
courtes  inscriptions.  C’est  César  qui  nous  raconte  com- 
ment ils  lurent  conquis;  ce  sont  les  Grecs  qui  nous 
disent  que  des  bandes  gauloises  envahirent  la  Grèce  et 
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l’Asie-Mineure;  ce  sont  des  Romains  qui  consignent 
dans  leurs  annales  qu’une  expédition  gauloise  saccagea 
Rome,  et  que,  longtemps  auparavant,  une  population 
gauloise  s’était  répandue  sur  le  nord  de  l’Italie.  Mais 
les  Gaulois  eux-mêmes  sont  muets.  Comment  aujour- 
d’hui pourrions-nous  apprendre  quelque  chose  de  plus 
sur  leur  compte,  si  ce  n’est  par  des  textes,  par  des  in- 
scriptions que  nous  rendraient  des  fouilles  heureuses? 
Les  druides  possédaient  un  grand  poëme  religieux 
qu’ils  se  transmettaient  de  mémoire,  mais  qu’ils  n’écri- 
vaient pas.  Si  Ausone  eût  demandé  à son  ami  le  druide 
quelques  fragments  de  ce  poëme  et  nous  les  eût  trans- 
mis en  latin,  nous  lui  en  saurions  bien  plus  de  gré  que 
de  ses  vers  de  décadence  que  les  manuscrits  nous  ont 
conservés.  Combien  ce  poëme,  si  nous  le  recouvrions, 
reculerait  pour  nous  l’antiquité  gauloise,  et  quel 
grand  prolongement  en  recevrait  l’histoire  de  nos 
aïeux  I 

Ce  qu’on  ne  peut  espérer  pour  les  Gaulois  s’est 
effectué  pour  les  Égyptiens  et  les  Assyriens.  Des  pièces 
d’écriture  qui  n’avaient  jamais  été  lues  depuis  l’anti- 
quité l’ont  été  de  nos  jours.  On  a touché,  sans  l’inter- 
médiaire des  Grecs,  ces  vieilles  civilisations;  et  ce  qu’ils 
nous  avaient  dit,  on  l’a  confirmé,  rectifié,  étendu. 

Peu  de  temps  avant  que  l’archéologie  de  l’histoire 
eût  retiré  de  l’oubli  tant  de  pages  notables,  une  autre 
archéologie,  relative  à des  temps  encore  plus  anciens, 
avait,  du  sein  de  la  terre,  tiré  des  documents  positifs 
sur  les  phases  de  la  vie,  documents  inattendus  qui 
vinrent  faire  esclandre  d’abord,  révolution  ensuite  au 
milieu  des  anciennes  opinions.  Cette  découverte  des 
biologistes  ne  fut  pas  sans  inlluence  sur  celle  des  lin- 
guistes; elle  leur  apprit  la  puissance  des  rapporls  et 
des  comparaisons,  et  aiguisa  leur  désir  de  s enfoncer, 
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eux  aussi,  dails  l’antiquité  inconnue  et  l’histoire  ou- 
bliée. 

Du  reste,  les  deux  recherches  ont  concouru  dans 
leur  résultat  général.  Tandis  que  la  paléontologie  allon- 
geait prodigieusement  les  temps,  et,  en  les  allongeant, 
montrait,  dans  les  êtres,  des  périodes  successives  et,  à 
mesure  qu’on  marchait  vers  les  origines,  un  décrois- 
sement de  complication  organique,  l’archéologie,  qui, 
elle  aussi,  allongeait  l’histoire,  11e  l’intervertissait  pas, 
et  ne  mettait  à l’aurore  de  la  civilisation  que  des  civi- 
lisations habiles  dans  les  arts,  faibles  dans  la  science. 

Champollion  fut  le  Cuvier  des  hiéroglyphes  égyp- 
tiens. Depuis  longtemps  la  pelle  des  ouvriers  rejetait 
des  débris  osseux;  et  plus  d’un  naturaliste,  Bulfon 
entre  autres  et  Camper,  déclara  que  ces  ossements 
avaient  appartenu  à des  espèces  perdues;  mais  ce  fut 
Cuvier  qui  généralisa  l’aperçu,  en  ht  une  doctrine  et 
traça  d’une  main  assurée  les  linéaments  de  la  paléon- 
tologie. De  même,  pour  l’Égypte,  la  valeur  phonétique 

Ide  plus  d’un  hiéroglyphe  avait  été  déterminée  à l’aide 
des  noms  propres;  on  avait  démontré  que  le  copte, 
langue  sue,  était  le  représentant  de  l'ancien  égyptien, 
langue  ignorée;  ce  fut  à ce  point  que  Champollion  gé- 
néralisa la  lecture  des  signes  hiéroglyphiques,  y trouva 
les  mots  qu’ils  représentent,  et  ébaucha  les  traductions 
que  depuis  lui  on  augmente  et  perfectionne  tous  les 
jours.  De  là  sont  sorties  des  listes  de  rois,  des  récits  de 
conquêtes,  des  rituels;  et  Ton  a entendu  de  la  bouche 
de  Sésostris  le  bulletin  de  ses  victoires. 

Semblable  a été  le  traitement  du  cunéiforme.  Il  y 
avait,  près  des  ruines  de  la  splendide  Persépolis,  des 
tombeaux  et  des  inscriptions.  C’étaient  ceux,  on  le  sait 
maintenant,  de  Cyrus,  de  Darius,  de  Xerxès.  On  igno- 
rait, et  ce  que  valaient  les  caractères  de  ce  singulier 
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alphabet,  et  en  quelle  langue  les  inscriptions  étaient 
écrites.  Mais,  là  aussi,  les  noms  propres  mirent  sur  la 
voie;  en  comparant  les  inscriptions  entre  elles,  on  re- 
connut des  groupes  identiques  disposés  les  uns  par 
rapport  aux  autres,  de  manière  à indiquer  des  filia- 
tions. On  y chercha  Darius  et  Xerxès,  et  l’on  obtint 
ainsi  la  connaissance  de  quelques  lettres.  On  en  était 
là,  quand  Eugène  Burnouf,  qui,  à ce  moment,  s’occu- 
pait beaucoup  du  Zend-Avesta,  pensa  que  c’était  en  la 
langue  de  ce  livre  que  devaient  être  rédigées  les  inscrip- 
tions, puisqu’on  était  dans  la  capitale  des  Perses,  et 
que  la  langue  du  Zend-Avesta  est  perse.  La  conjec- 
ture était  bonne  ; aussitôt  la  porte  du  mystère  s’ouvrit; 
Burnouf  détermina  les  lettres  l’une  par  l’autre,  il  lut 
les  mots,  il  comprit  la  grammaire.  On  traduisit  les  épi- 
taphes des  rois  et  cette  vaste  inscription  d’un  millier 
de  lignes  où  Darius,  fils  d’Hystaspe,  raconte  son 
règne. 

Mais  les  Perses  sont  relativement  modernes.  A côté 
de  ce  cunéiforme  si  heureusement  lu,  s’en  dressait  un 
autre  beaucoup  plus  ancien  ; car  on  le  trouvait  à Baby- 
lone,  et  les  ruines  de  Ninive,  que  M.  Botta,  unissant  un 
renom  propre  au  renom  paternel,  a retrouvées,  en 
fournirent  d’innombrables  échantillons.  Celui-là  ré- 
sista longtemps,  avec  obstination,  à toutes  les  tenta- 
tives; mais  enfin,  vaincu,  il  a laissé  voir  sous  son 
extrême  et  bizarre  complication  une  langue  sémitique. 
Les  Assyriens  ont  beaucoup  écrit  sur  la  brique;  et 
maintenant,  en  regard  de  pièces  émanées  des  Pharaons, 
on  peut  mettre  des  pièces  provenant  des  puissants  mo- 
narques de  Ninive  et  de  Babylone. 

Tout  le  monde  s’intéresse  à ces  découvertes  de  l’éru- 
dition, comme  tout  le  monde  s’intéresse  aux  décou- 
vertes de  la  paléontologie.  Mais,  au  milieu  de  la  curio- 
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site  générale,  la  philosophie  positive  y a sa  curiosité 
particulière.  On  sait  qu’elle  ne  s’est  constituée  et  qu’elle 
n’a  pu  se  constituer,  que  quand  une  doctrine  positive 
de  l’histoire  y a montré  la  subordination  à une  loi  dé- 
volution; ce  qui  a complété  et  clos  le  système  des  lois 
qui  régissent  le  monde,  et  qui  sont  la  transforma- 
tion positive  de  la  notion  de  providence.  Mais  cette 
doctrine  de  l’histoire,  suffisante  pour  les  premiers 
besoins  de  la  philosophie,  n’est  pourtant  encore  qu’une 
ébauche  grandiose  ouverte  à tous  les  travaux.  Il  lui 
importe  beaucoup  que  la  série  soit  prolongée  dans  l’an- 
tiquité; car  par  là  elle  gagne  en  consistance,  c’est-à-dire 
en  vérification  expérimentale.  Là  où  l’on  rencontre 
les  hiéroglyphes,  là  sont  les  plus  vieilles  archives; 
car,  l’hiéroglyphe  étant  la  première  écriture  et  la 
transformation  directe  de  la  représentation  effective 
des  objets  par  le  dessin,  il  n’y  a plus  d’annales  au 
delà,  plus  de  documents,  plus  d’histoire  proprement 
dite,  rien  que  des  vestiges  laissés  par  les  hommes  qui 
ne  savaient  pas  écrire.  Il  a existé,  sans  doute,  plu- 
sieurs foyers  de  civilisation  qui  se  sont  éteints  ou  qui 
n’ont  point  abouti;  mais  celui  qui  a éclipsé  tous  les 
autres,  et  qui  est  en  train  de  les  absorber,  remonte, 
par  une  transmission  directe,  au  foyer  des  bords  de 
l’Euphrate,  du  Tigre  et  du  Nil. 


Une  critique. 


Je  commence  par  la  critique,  je  viendrai  ensuite  à la 
louange.  La  louange  portera  sur  la  connaissance  des 
faits,  la  mise  en  œuvre  des  matériaux,  et  le  service 
rendu  en  transformant  des  documents  d’érudition  en 


382 


de  l’ancien  orient. 

pages  .d’histoire.  La  critique  est  dirigée  contre  une 
erreur  de  méthode  qui  consiste  à confondre  ensemble 
l’histoire  et  la  théologie,  à introduire  l’une  là  où  l’autre 
doit  seule  régner.  Pour  le  croyant,  la  théologie  vaut 
plus  que  l’histoire;  pour  celui  qui  ne  croit  pas  à l’in- 
spiration des  livres  dits  sacrés,  elle. vaut  moins;  ni 
dans  l’un  ni  dans  l’autre  cas,  elle  n’y  est  équivalente. 

M.  François  Lenormant  'est  chrétien.  « Je  suis  chré- 
« tien,  dit-il,  et  je  le  proclame  hautement.  Mais  ma  foi 
« ne  s’effraye  d’aucune  des  découvertes  de  la  critique, 
« quand  elles  sont  vraies.  Fils  soumis  de  l’Église  dans 
((  toutes  les  choses  nécessaires,  je  n’en  revendique 
« qu’avec  plus  d’ardeur  les  droits  de  la  liberté  scien- 
« tifique.  Et  par  cela  même  que  je  suis  chrétien,  je  me 
« regarde  comme  étant  plus  complètement  dans  le 
« sens  et  l’esprit  de  la  science,  que  ceux  qui  ont  le 
« malheur  de  ne  pas  posséder  la  foi  ( Préface , p.  xvm).  » 
Je  n’ai  pas  l’habitude  de  rétorquer  les  paroles,  et  je  ne 
plaindrai  pas  ceux  qui  ont  le  malheur  d’avoir  sur  les 
yeux  le  bandeau  des  croyances  théologiques.  Je  sais 
qu’il  est  des  chrétiens,  des  juifs,  des  mahométans,  des 
sectateurs  de  Zoroastre,  des  adorateurs  de  Brahma  ou 
de  Bouddha;  et  je  respecte  tous  les  sanctuaires  où  les 
humains,  selon  l’état  de  leur  esprit  et  de  leur  cœur, 
trouvent  édification,  direction,  consolation.  Mais,  do- 
rénavant, les  conceptions  qui  régnent  dans  ces  sanc- 
tuaires n’en  peuvent  plus  sortir  pour  se  mêler  à la 
construction  de  la  science  positive;  là  est  un  idéal  tout 
différent  de  l’idéal  théologique  : là  se  forment  des  sanc- 
tuaires où  se  satisfont  des  myriades  d’esprits  devenus 
étrangers  aux  conceptions  antiques. 

Donc,  voici  ce  que  je  reproche  à M.  François  Lenor- 
mant. Cette  plus  vieille  histoire  de  l’Orient  qui  tait 
l’objet  de  son  livre,  il  la  commence  par  les  Juifs,  aux- 
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quels  il  donne  la  priorité  sur  les  Égyptiens  ; et  ces 
annales  des  Juifs,  il  les  lait  précéder  de  1 histoiie  de  la 
création  d’Adam  et  d’Ève,  du  déluge  universel,  de  Noé 
et  de  ses  enfants,  delà  iour  de  Babel  et  de  la  dispersion 
des  peuples.  Un  pareil  arrangement  est  ou  théologique 
ou  historique:  s’il  est  théologique,  M.  François  Lenoi- 
mant  n’a  travaillé  que  pour  les  Juits  et  les  chrétiens; 
il  a perdu  sa  peine  pour  nous  tous,  qui  n’admettons  ni 
la  théologie,  ni  le  surnaturel,  ni  le  miracle;  et  nous 
tournons  du  pouce  les  feuillets  pour  arriver  tout  de 
suite  aux  vrais  documents.  S’il  est  historique,  c’est 
autre  chose  : M.  François  Lenormant  va  me  le  démon- 
trer; et,  comme  personne  ne  refuse  son  assentiment 
aux  faits  et  aux  preuves,  je  vais  reconnaître  avec  lui 
qu’il  a suivi  la  disposition  que  lui  imposait  l’ordre  des 
annales  du  genre  humain. 

Interrogeons  les  monuments.  Le  plus  ancien  monu- 
ment juif  est  la  Genèse.  Bien  qu’il  ait  été  soumis  à di- 
vers remaniements  dans  le  cours  du  temps,  on  peut 
admettre  qu’il  remonte,  en  quelques-unes  de  ses  par- 
ties du  moins,  jusqu’à  Moïse. 

Au  delà  de  Moïse,  il  ne  relate  que  des  traditions; 
mais  ces  traditions,  dans  la  mesure  que  comportent 
les  traditions,  sont  acceptables  ; ici  elles  nous  repor- 
tent jusqu’à  Abraham. 

Au  delà  d’ Abraham  il  n’y  a plus  qu’une  sèche  liste 
de  noms  généalogiques  sans  aucune  trace  d’histoire, 
sans  aucun  repère  où  que  ce  soit.  La  dernière  limite 
historique  s’arrête  donc  à Abraham.  On  place  ordinai- 
rement Abraham  dix-neuf  cents  ans  avant  Jésus-Christ  : 
soit;  mais  il  y a en  Égypte  des  édifices,  des  temples, 
des  statues,  des  inscriptions,  des  papyrus  qui  dépassent 
de  beaucoup  cette  antiquité;  historiquement,  il  est  cer- 
tain que  les  Égyptiens  ont  la  priorité  sur  les  Hébreux. 
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Ou  pourrait  dire  aussi  qu'ils  ont  la  priorité  même 
sur  la  partie  légendaire  de  la  Genèse;  car,  lorsqu’on 
s’en  tient  au  comput  étroit  de  la  Yulgate,  le  déluge  se 
trouve  moins  ancien  que  les  plus  anciens  documents 
de  l’Égypte.  Mais  ce  n’est  pas  cet  ordre  d’arguments 
dont  je  me  sers  ici.  Je  demande  qu’on  me  montre  un 
monument  quelconque,  inscription,  statue,  livre,  bri- 
que, papyrus,  appartenant  à Sem  ou  à Japhet,  à Noé, 
à Mathusalem,  à Caïn,  à Adam.  Il  n’y  en  a aucun;  par 
conséquent,  tous  ces  personnages  n’ont  aucun  droit  de 
ligurer  en  tête  d’une  histoire  positive;  et,  par  ce  côté 
aussi,  la  priorité  reste  aux  Égyptiens. 

Mais  cette  histoire,  assurent  les  fidèles,  est  bien 
mieux  attestée  qu’elle  ne  le  serait  par  ces  fragiles  mo- 
numents qui  proviennent  de  main  humaine;  celle-là 
a été  écrite  d’une  main  immortelle,  et  c’est  elle  qui 
mérite  la  première  créance.  Oui,  sans  doute,  pour  le 
chrétien  qui  croit  à l'inspiration  de  la  Bible,  mais  non 
pour  celui  qui  n’y  croit  pas.  La  situation  des  choses 
est  telle,  qu’entre  ces  deux  personnes  il  faut  trouver 
un  terrain  commun.  Or,  il  n’est  plus  douteux  que  ce 
terrain  commun  est  déterminé  par  la  critique,  qui 
n’admet  pour  la  crédibilité  de  l’histoire  que  les  monu- 
ments, comprenant  parce  mot  tout  ce  qui  est  contem- 
porain d'une  époque.  Et  ce  terrain  commun  n’appar- 
tient pas  seulement  à l’histoire,  il  se  trouvé  dans 
toutes  les  sciences  positives.  L’astronome  croyant,  qui 
reconnaît  l’inspiration  de  la  Bible,  peut  se  faire  les 
idées  qu’il  veut  des  miracles  astronomiques  qui  y sont 
relatés,  par  exemple,  l’arrêt  du  soleil  et  la  rétrograda- 
tion de  l’ombre;  mais,  quand  il  entrera  dans  son  obser- 
vatoire, alors  il  ne  tiendra  compte  que  des  observations, 
des  calculs  et  des  lois,  et  se  trouvera  pleinement  d’ac- 
cord avec  le  plus  incrédule  des  astronomes.  L’accord 
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cesserait  si  le  moindre  dogme  s’introduisait  dans  une 
formule.  Mais,  pas  plus  en  histoire  qu’en  astronomie, 
le  moindre  dogme  ne  peut  s’introduire  dans  la  série, 
qui  est  la  formule  de  l’histoire. 

Ceci  est  général  et  d’une  grande  portée  dans  le  dé- 
veloppement contemporain  : toute  immixtion  de  la 
théologie  dans  la  science  positive  est  interdite.  Beau- 
coup de  gens  pensent  théologiquement;  mais  ceux-là 
mêmes  qui  pensent  ainsi  sont  obligés,  quand  ils  pas- 
sent sur  le  terrain  scientifique,  de  mettre  de  côté  les 
croyances  qui,  partout  ailleurs,  sont  la  règle  de  leurs 
opinions  et  de  leur  conduite. 

De  la  sorte,  il  s’est  formé  un  très-vaste  domaine 
comprenant  depuis  la  mathématique  jusqu’à  l’histoire, 
où  la  pensée  n’a  aucun  contact  avec  une  notion  quel- 
conque de  théologie  ou  de  surnaturel.  Là  on  ne  s’ha- 
bitue à ne  contempler  que  les  faits  et  leurs  lois;  faits  et 
lois  qui,  je  l’ai  dit,  sont  la  transformation  positive 
des  idées  théologiques. 

En  résumé,  le  dogme  seul  place  les  Juifs  avant  les 
Égyptiens;  mais  le  dogme  n’a  pas  d’autorité  en  histoire; 
et  la  série  doit  être  rétablie  conformément  aux  monu- 
ments, qui,  en  cette  science,  sont  seuls  mesure  de  la 
crédibilité. 


Résultats. 


Rentrons  donc  sur  le  domaine  historique,  et  d’abord 
payons  au  travail  de  M.  Lenormant  le  tribut  de  louange 
qui  lui  est  dû.  L’érudition  dispersée,  et  c’était  de  l’é- 
rudition dispersée  que  tous  ces  déchiffrements,  ces  mé- 
moires, ces  études,  n’est  facile  ni  à rassembler,  ni  à 
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coordonner.  De  tels  matériaux  ne  peuvent  être  mis  en 
œuvre  par  le  premier  venu.  De  bonne  heure  initié  dans 
les  mystères  du  vieil  Orient  par  son  père,  qui  devrait 
être  encore  parmi  nous  \ M.  François  Lenormant,  en 
faisant  un  tout  de  fragments,  a trouvé  à rendre  un 
service  et  à recommander  son  nom. 

Tandis  que  le  dogme  donnait,  sur  l’origine  de  l’hu- 
manité et  sa  liaison  avec  une  intervention  divine,  des 
renseignements  puisés  au  fonds  mythologique  qui 
est  une  des  phases  de  notre  évolution,  l’imagination 
scientifique,  de  son  côté,  s’était  laissé  aller  à une 
de  ces  hypothèses  qui  sont  la  fausse  monnaie  des 
faits.  Dans  le  dix-huitième  siècle,  pour  expliquer  la 
science  et  la  civilisation  de  l’antiquité  et  la  nôtre,  on 
mit  en  avant  une  antiquité  disparue  et  plus  ancienne, 
auteur  d’un  développement  supérieur  que  nous  n’a- 
vions fait  que  retrouver,  et  encore  incomplètement  et 
par  fragments.  Vainement  cherchée,  cette  antiquité  ne 
se  montra  dans  aucune  des  couches  que  présente  la 
superficie  de  la  terre;  en  place,  on  rencontra  d’humbles 
débris  d’une  humanité  mal  outillée  et  dépourvue 
d’œuvres  et  de  puissance. 

Ceci  est  de  l’archéologie,  non  de  l’histoire,  et  une  sorte 
de  diagramme,  comme  j’ai  dit,  dans  lequel  on  crée,  par 
induction,  des  périodes,  mais  où  il  n’est  possible  de 
mettre  ni  événements,  ni  annales.  L’histoire  propre- 
ment dite  ne  commence  que  quand  les  hommes  ont 
trouvé  l’art  de  noter,  en  des  mémoriaux,  leur  passage 
successif  et  ont  écrit  ce  que  la  postérité  pût  lire. 
Alors  s’établit  la  transmission  des  souvenirs,  l’enchaî- 
nement des  dates,  la  chronologie  humaine.  Un  pont 


1.  L'Académie  des  inscriptions.  M.  Charles  Lenormant  est  mort 
prématurément  dans  un  voyage  en  Grèce. 
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est  jeté  sur  le  vaste  gouffre  du  passé  et  de  1 oubli;  la 
perpétuation  et  la  continuité  apparaissent , au-dessus 
d'une  humanité  anonyme,  s’élève  une  humanité  qui  a 
un  nom  ; et,  dans  cette  grande  série,  les  nations,  les 
empires,  les  cités,  les  individus,  même  devenus  pous- 
sière, gardent  leur  place,  nous  parlent  et  nous  encou- 
ragent à être  pour  notre  avenir  ce  qu’ils  furent  pour  le 
leur. 

En  rejetant  rudement  l’hypothèse  de  Bailly  sur  les 
civilisations  perdues,  je  ne  veux  pas  dire  qu’il  ne  s’en 
soit  perdu  aucune  dans  les  essais  rudimentaires  de 
l’humanité.  Il  a pu  arriver  que  des  catastrophes  tellu- 
riques, ou  des  maladies  meurtrières,  ou  des  conflits  de 
tribus  à tribus,  aient  dispersé  des  groupes  où  la  vie 
commune  et  certains  arts  avaient  reçu  un  commence- 
ment de  concentration.  Cela  est  possible,  probable 
même;  mais,  ce  qui  est  certain,  c’est  que,  le  grand 
noyau  une  fois  formé  avec  l’écriture  sur  les  bords  du 
Nil  et  de  l’Euphrate,  il  n’est  plus  arrivé  ni  ruine,  ni 
dispersion,  et  que  la  transmission  a été  régulière  et 
progressive. 

On  donne  aujourd’hui  le  nom  d’ancien  empire  à la 
première  époque  de  l’histoire  égyptienne.  Cet  empire 
comprend  les  six  premières  dynasties.  La  première  de 
ces  dynasties,  qui  commence  à Menés,  le  fondateur,  est 
purement  traditionnelle;  aucun  monument  n’en  est 
resté.  A la  seconde  on  croit  pouvoir  attribuer  le  tom- 
beau d’un  haut  fonctionnaire , que  les  fouilles  de 
M.  Mariette  ont  découvert  dans  la  nécropole  de  Sak- 
karah,  où  se  déposaient  les  morts  de  la  grande  cité  de 
Memphis;  puis  trois  statues  debout,  représentant  un 
autre  fonctionnaire  et  deux  de  ses  fils  ; elles  sont  au 
musée  du  Louvre.  Pour  la  troisième  dynastie,  la  vrai- 
semblance devient  certitude;  on  a découvert  le  loin- 
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beau  d’un  grand  officier  d’un  des  rois.  « Les  représen- 
« tâtions  de  cette  tombe,  dit  M.  Lenormant,  nous  font 
« pénétrer  dans  la  vie  intime  de  l’époque  où  elle  fut 
« construite.  Elles  nous  montrent  la  civilisation  égyp- 
« tienne  aussi  complètement  organisée  qu’elle  l’était 
« au  moment  de  la  conquête  des  Perses  ou  de  celle  des 
« Macédoniens,  avec  une  physionomie  complètement 
« individuelle  et  les  marques  d’une  longue  existence 
« antérieure.  Les  habitants  de  la  vallée  du  Nil  ont  déjà 
« domestiqué  toutes  les  espèces  d’animaux  utiles  à 
« l’homme,  et  même  certains  mammifères  que  nous  ne 
« connaissons  plus  qu’à  l’état  sauvage.  Le  bœuf,  le 
« chien,  les  palmipèdes  leur  fournissent  le  service  de- 
« puis  longtemps,  et  les  soins  des  éleveurs  ont  su  pro- 
« duire  de  nombreuses  variétés  de  chacune  de  ces 
« espèces.  La  langue  égyptienne  est  complètement 
« formée  avec  ses  caractères  propres,  et  séparée  des 
« autres  idiomes  congénères. L'écriture  hiéroglyphique 
((  se  montre  à nous  dans  des  monuments  des  premières 
« dynasties,  avec  toute  la  complication  qu’elle  a con- 
te servée  jusqu’au  dernier  jour  de  son  existence.  » 

La  quatrième  dynastie  est  mémorable  entre  toutes, 
car  elle  est  l’âge  des  grandes  pyramides.  Jamais  le 
gigantesque  et  le  solide  ne  s’est  produit  à un  pareil 
degré  dans  les  œuvres  humaines.  Les  Égyptiens,  quand 
ils  les  entreprirent,  ne  possédaient  qu’une  mécanique 
singulièrement  rudimentaire  ; les  blocs  étaien  t énormes  ; 
et,  comme  on  ne  disposait  que  de  câbles  et  de  rouleaux, 
on  dut  les  traîner  à force  de  bras  sur  des  levées  en  plan 
incliné  à la  hauteur  où  l’on  voulait  les  monter.  En  re- 
vanche, l’habileté  de  construction  était  très-grande;  et 
il  faut  admirer  comment  les  arcliitectesde  la  quatrième 
dynastie  réussirent  à construire,  dans  une  masse  telle 
que  celle  des  pyramides,  des  chambres  et  des  couloirs 
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intérieurs  qui,  depuis  tant  de  siècles,  supportent  une 
prodigieuse  pression,  sans  rien  perdre  de  leur  régularité 
première  et  sans  fléchir  sur  aucun  point. 

Non-seulement  la  pierre  nous  a conservé  des  inscrip- 
tions qui  y sont  gravées;  mais  même  de  fragiles  papy- 
rus ont  traversé  une  antiquité  si  lointaine  et  sont  arri- 
vés jusqu’à  nous.  La  Bibliothèque  nationale  possède  un 
livre  composé  par  un  vieillard  de  sang  royal,  sous  la 
cinquième  dynastie.  C’est  une  sorte  de  code  de  civilité, 
un  traité  de  morale  pratique.  Entre  autres  préceptes, 
il  recommande  la  piété  filiale,  et,  comme  la  Bible,  il 
promet  une  longue  vie  à ceux  qui  honorent  leurs  pa- 
rents : « Le  fils  qui  reçoit  la  parole  de  son  père,  dit  le 
« vieillard  égyptien,  deviendra  vieux  à cause  de  cela... 

« l’obéissance  d’un  fils  envers  son  père,  c’est  la  joie... 

« il  est  cher  à son  père,  et  sa  renommée  est  dans  la 
« bouche  des  vivants  qui  marchent  sur  la  terre.  » 

La  sixième  dynastie  compte  des  victoires  et  des  con- 
quêtes; mais  elle  ne  tarda  pas  à être  en  proie  à des 
dissensions;  et  avec  elle  finit  le  premier  empire,  qui 
fut  une  époque  d’un  grand  éclat.  « Le  spectacle  qu’offre 
« alors  l’Égypte,  dit  M.  Mariette,  est  bien  digne  ne 
« fixer  l’attention.  Quand  le  reste  de  la  terre  est  encore 
« plongé  dans  les  ténèbres  de  la  barbarie,  quand  les 
« nations  les  plus  illustres,  qui  joueront  plus  tard  un 
« rôle  si  considérable  dans  les  affaires  du  monde,  sont 
« encore  à l’état  sauvage,  les  rives  du  Nil  nous  appa- 
« missent  comme  nourrissant  un  peuple  sage  et  policé; 

« et  une  monarchie  puissante  appuyée  sur  une  formi- 
« dable  organisation  de  fonctionnaires  et  d’employés 
« règle  déjà  les  destinées  de  la  nation.  Dès  que  nous 
« l’apercevons  à l’horizon  des  temps,  la  civilisation 
« égyptienne  se  montre  ainsi  à nous  toute  formée,  et 
« les  siècles  à venir,  si  nombreux  qu’ils  soient,  ne  lui 
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<c  apprendront  presque  plus  rien.  Au  contraire,  dans 
« une  certaine  mesure,  l’Égypte  perdra  ; car,  à aucune 
« époque,  elle  ne  bâtira  des  monuments  comme  les 
« pyramides.  » 

Ces  six  premières  dynasties  forment  une  période  de 
dix-neuf  siècles;  et  ces  dix-neuf  siècles  sont  à cinq  ou 
six  mille  ans  de  nous.  C’est  une  antiquité  par  monu- 
ments à laquelle  aucun  autre  peuple  n’atteint. 

Au  delà  de  cette  antiquité  réelle,  les  Égyptiens  pré- 
tendaient en  avoir  une  très- longue  aussi  et  qui  conte- 
nait leur  origine  et  leur  relation  avec  les  puissances 
surnaturelles  et  formatrices.  Si  le  monde  a été  fait  sui- 
vant le  dire  de  Jéhovah,  il  ne  l’a  pas  été  suivant  le  dire 
d’Osiris;  et,  réciproquement  s’il  l’a  été  suivant  le  dire 
d’Osiris,  il  ne  l’a  pas  été  suivant  le  dire  de  Jéhovah. 
La  vérité  est  que  nous  n’avons  aucune  connaissance  de 
l’origine  du  monde,  sachant  seulement  que  la  crédibi- 
lité historique  n’appartient  à aucune  des  légendes  que 
les  peuples  anciens  ontmisesen  tête  de  leurs  histoires. 
Pour  les  infirmer,  il  suffit  de  les  mettre  en  regard.  Mais 
elles  témoignent  de  la  pente  qui  porta  lés  sociétés  Ihéo- 
logiques  à imaginer  des  origines.  L’homme  ignorait  son 
passé.  La  théologie  lui  en  fit  un  d’accord  avec  le  présent. 

Au  reste,  les  Égyptiens  ne  se  trompaient  pas,  quand 
ils  pensaient  avoir  derrière  eux  un  vaste  intervalle  de 
temps.  Il  faut  remarquer,  en  effet,  qu’au  moment  où 
nous  apprenons  à les  connaître,  disons  mieux,  au  mo- 
ment où  ils  apprennent  eux-mêmes  à se  connaître, 
dressant  des  mémoriaux  et  écrivant  sur  la  pierre,  il 
faut  remarquer,  dis-je,  qu’alors  ils  ont  déjà  tous  les 
arts  qu’ils  posséderont  plus  tard,  leur  religion,  leur 
gouvernement,  leur  société,  en  un  mot  leur  civilisa- 
tion. Tout  cela  ne  naquit  pas  en  un  jour.  Cette  ère 
préhistorique  est  un  espace  que  nous  n’avons  aucun 
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moyen  de  remplir,  mais  qu’on  doit  faire  très-étendu 
pour  y loger  tant  de  degrés  préliminaires  de  dévelop- 
pement. Et  qu’on  n’accuse  pas  les  Égyptiens  d avoir  eu 
de  bien  courts  souvenirs;  ils  ne  sont  plus  longs  nulle 
part  ailleurs.  Voyez  les  Grecs  : ils  nous  parlent  desHé- 
raclides,  des  Pélopides,  de  la  guerre  de  Troie;  puis  ils 
passent  bien  vite  à l’auteur  de  leur  race,  cet  Hellen, 
père  des  Hellènes  et  voisin  du  déluge  de  Deucalion. 
Les  Latins  se  souviennent  bien  moins  haut  que  les 
Grecs;  moins  haut  encore  les  Gaulois  et  les  Germains  : 
à peine  a-t-on  franchi  quelques  faits  au  delà  de  leur 
histoire,  que  l’on  tombe  dans  l’inconnu.  Vainement  on 
fait  appel  à leur  mémoire;  ils  ne  savent  répondre  que 
par  les  légendes  qu’ils  ont  imaginées  pour  satisfaire  à 
leurs  croyances.  Et  c’est  nous  aujourd’hui  qui  retrou- 
vons, non  pas  leur  histoire,  mais  leurs  traces  et  leurs 
connexions,  à l’aide  de  ce  monument  vivant  qu’ils  por- 
tent avec  eux,  je  veux  dire  leur  idiome,  qui,  lui,  avait 
vraiment  derrière  soi  une  longue  tradition. 

En  arrivant  aux  limites  de  l’histoire  égyptienne,  nous 
arrivons  aux  limites  mêmes  de  l’histoire  générale,  à 
l’hiéroglyphe  et  au  bord  du  temps  où  naissent  les  an- 
nales avec  l’écriture.  Cette  vieille  société,  si  fortement 
cimentée  par  la  monarchie  et  par  la  théocratie,  a-t-elle 
échappé  aux  événements  perturbateurs  qui  ont  été  si 
souvent  le  lot  des  sociétés  subséquentes?  En  aucune 
façon.  L’ancien  empire  fut  prospère;  on  n’en  peut 
guère  douter  en  retrouvant  la  suite  régulière  de  ses 
pharaons,  de  ses  fonctionnaires,  de  ses  monuments. 
Mais  là  survient  une  éclipse.  « L’histoire,  si  cruelle- 
« ment  mutilée  qu’elle  soit  pour  l’époque  suivante,  dit 
« M.  Lenormant,  induit  à croire  que  l’Égypte  entre 
« alors  dans  une  longue  série  de  déchirements,  de  dé- 
« membrements  et  d’affaissements  politiques.  La  sep- 
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« lième  dynastie  compta,  suivant  un  récit,  cinq  rois 
« en  moins  de  trois  mois,  et,  suivant  une  autre  tradi- 
« lion  plus  expressive  encore,  soixante-dix  rois  en 
« soixante-dix  jours...  De  la  lin  de  la  sixième  dynastie 
« au  commencement  de  la  onzième,  Manéthon  compte 
« quatre  cent  trente-six  ans,  pendant  lesquels  les  mo- 
« numents  sont  absolument  muets...  L’empire  des 
« pharaons,  durant  cet  intervalle  de  nuit  absolue,  su- 
« bit-il  quelque  invasion  inconnue  à l'histoire?...  Mais, 
« quand  les  preuves  monumentales  font  absolument 
« défaut,  il  serait  téméraire  d’affirmer  que  l’éclipse 
« soudaine  qui  se  manifeste  dans  la  civilisation  de 
« l’Égypte,  immédiatement  après  la  sixième  dynastie, 
« n’eut  pas  uniquement  pour  cause  une  de  ces  crises 
« de  défaillance  presque  inexplicable,  par  lesquelles 
« la  vie  des  nations,  comme  celle  des  hommes,  est 
« quelquefois  traversée.  » 

La  crise  fut  longue  ; mais,  quelque  longue  durée 
qu’elle  ait  eue,  quel  qu’en  ait  été  le  caractère,  avec 
quelques  péripéties  qu’elle  se  soit  accomplie,  ce  qui 
nous  importe  surtout  et  ce  qui  est  certain,  c’est  qu’elle 
n’amena  point  la  dissolution  du  premier  et  éminent 
centre  de  civilisation.  La  renaissance  s’opéra;  et  l’É- 
gypte pharaonique  reparut  sur  la  scène  du  monde,  non 
plus  peut-être  avec  la  sève  de  jeunesse  et  d’originalité 
qu’elle  avait  eue  d’abord,  mais  du  moins  avec  toute  la 
forme  et  la  tradition  antiques.  L’Égypte  ne  devait  plus 
changer  que  pour  périr  d'abord  par  l’établissement  du 
christianisme,  puis  par  celui  du  mahométisme. 

A l’origine,  l’ancien  empire  paraît  seul  de  son  espèce, 
je  veux  dire  l’unique  civilisé  dans  le  monde.  D’une  part, 
il  ne  parle  d’aucun  peuple  du  voisinage  qui  lui  donne 
la  main;  et,  d’autre  part,  aucun  peuple  du  voisinage 
n’a  d’annales  qui  remontent  si  haut.  Pourtant  les  no- 
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(ions  sociologiques  ne  permettent  guère  d’admettre  un 
isolement  complet.  Dès  que  l’histoire  devient  plus 
explicite,  elle  montre  l’Égypte  en  liaison  avec  la  Syrie 
et  la  Babylonie.  C’est  dans  ce  groupe  que  se  firent  les 
pas  qui  amenèrent  l’établissement  d’un  vrai  corps  de 
civilisation.  L’Égypte  y eut  la  priorité,  cela  n’est  pas 
douteux,  et  cette  prise  de  priorité  s’effectua  sans  doute 
par  l’invention  de  l’écriture  hiéroglyphique.  Mais  les 
autres  peuples  n’étaient  pas  loin  du  peuple  pharao- 
nique, et  bientôt  ils  le  suivirent,  se  mirent  à l’unisson, 
ou  même  le  devancèrent. 

Le  cours  de  la  civilisation  égyptienne  fut  interrompu 
encore  une  fois  par  une  terrible  catastrophe,  l’invasion 
des  pasteurs  ou  Hyksos.  On  sait  maintenant,  grâce  aux 
récentes  découvertes  de  M.  Mariette,  que  c’était  un  ra- 
massis de  toutes  les  hordes  nomades  de  l’Arabie  et  de 
la  Syrie;  mais  la  masse  principale  en  était  formée  par 
les  Chananéens.  Ceux  qui  tenaient  le  premier  rang,  la 
tribu  dirigeante  du  mouvement,  étaient  les  Kliétas  des 
monuments  pharaoniques,  les  Héthéens  de  la  Bible, 
qu’Abraham  avait  trouvés  établis  déjà  dans  la  terre  de 
Chanaan.  Les  ravages  de  l’invasion  furent  affreux.  C’est 
ainsi  que,  dans  notre  Occident,  les  Germains  se  précipi- 
tèrent sur  l’empire  romain.  Mais,  comme  les  Germains 
aussi,  les  pasteurs  se  laissèrent  enlacer  par  la  civilisa- 
tion supérieure  au  milieu  de  laquelle  la  victoire  les 
avait  portés.  Pendant  que  quelques  provinces  du  Sud 
défendaient  péniblement  leur  indépendance,  les  enva- 
hisseurs avaient  fixé  leur  capitale  à Tanis.  C’est  là  que 
M.  Mariette,  qui  a tant  découvert  en  Égypte,  a retrouvé 
les  monuments  de  ces  rois  pasteurs.  Ces  monuments, 
véritablement  égyptiens  par  l’excellence  du  travail; 
montrent  jusqu’à  quel  degré  les  pasteurs  étaient  de- 
venus de  véritables  pharaons,  adoptant  la  religion  in- 
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digène,  et  prenant  les  mêmes  titres  que  les  monarques 
des  anciennes  dynasties.  Mais  cette  assimilation  ne  les 
sauva  pas;  l’Égypte  secoua  le  joug,  les  pasteurs  furent 
rejetés,  et  encore  une  fois  le  pharaonisme  fut  remis  sur 
ses  vieilles  bases.  D’ailleurs  les  dangers  de  la  victoire 
de  la  barbarie  diminuaient  dans  le  monde;  car  depuis 
quelque  temps  commençait  à se  former  le  grand  centre 
des  bords  de  l’Euphrate. 

Après  l’Égypte,  le  pays  qui  a les  plus  anciennes  an- 
nales est  la  Babylonie.  Suivant  Bérose,  il  y eut  un  em- 
pire chaldéen  qui  commença  vers  l’an  2000  avant  l’ère 
chrétienne.  Mais  Bérose  écrivait  bien  longtemps  après 
une  pareille  date;  et,  tant  qu’on  ignorera  s’il  avait  pu 
consulter  des  monuments  contemporains  de  ce  vieil 
empire  on  ignorera  aussi  la  mesure  du  crédit  qu’il 
fallait  lui  accorder.  C’est  ainsi  que,  les  historiens  latins 
n’ayant  pu  montrer  aucun  monument  contemporain  de 
leur  toute  primitive  histoire,  soit  inscription,  soit  livre, 
l’origine  de  la  ville  éternelle,  Romulus  et  Numa  restent 
dans  la  légende.  Mais  la  vieille  Babylonie  avait  écrit; 
et,  malgré  tant  d’années  et  tant  de  destructions,  on 
trouve  des  fragments  de  ces  écritures  qui  nomment  des 
princes,  et  parlent  de  guerres  et  de  conquêtes,  de  for- 
teresses et  de  canaux.  Un  de  ces  monarques,  Hammou- 
rabi, se  signala  par  une  œuvre  capitale  et  bienfaisante, 
la  création  du  canal  royal  de  Babylone,  artère  princi- 
pale du  système  d’irrigations  de  la  haute  Chaldée,  que 
Nabuchodonosor  répara,  et  dont  Hérodote  parle  comme 
d’une  des  merveilles  de  la  Babylonie.  Une  inscription 
où  le  prince  porte  la  parole  recommande  aux  hommes 
présents  et  à venir  l’œuvre  et  son  auteur  : « J’ai  fait 

1.  Bérose  arait  eu  sous  les  yeux  des  monuments  fort  anciens. 
Des  écrits  sur  des  briques  babyloniennes  nous  reportent  au  moins 
ü rette  date. 
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« creuser  le  canal  de  Hammourabi,  la  bénédiction  des 
« hommes  de  la  Babylonie...  j’ai  dirigé  les  eaux  de  ses 
« branches  sur  les  plaines  désertes,  je  les  ai  fait  déver- 
« ser  dans  les  fossés  desséchés,  j’ai  donné  ainsi  des 
« eaux  perpétuelles  aux  peuples...  j’ai  réparti  les  ha- 
« bitants  des  pays  des  Soumir  et  des  Accad  dans  des 
« bourgs  étendus;  j’ai  changé  les  plaines  désertes  en 
« terres  arrosées,  je  leur  ai  donné  la  fertilité  et  l’abon- 
& dance;  j’en  ai  fait  une  demeure  de  bonheur.  » Voilà 
un  beau  travail  et  une  belle  inscription. 

Au  delà  de  cet  empire  chaldéen,  en  remontant,  Bé- 
rose  place,  pendant  deux  siècles,  des  rois  touraniens 
ou  scythes.  Il  est  certain  que,  dans  cette  haute  anti- 
quité, il  y eut  une  invasion  scythique.  Voilà  tout  ce 
qu’on  sait,  et  on  le  sait  par  le  déchiffrement  des  in- 
scriptions cunéiformes,  qui  a révélé  dans  plusieurs  une 
langue  scythique  ou  touranienne  (dans  le  langage  des 
ethnographes  modernes,  cela  est  synonyme).  Mais,  jus- 
qu’à présent,  aucun  monument  des  rois  scythes  d’alors 
n’a  été  découvert. 

Avant  eux,  Bérose  place  quatre-vingt-six  rois,  com- 
posant une  dynastie,  dont  il  appelle  le  fondateur  Eve- 
choüs.  A côté  du  document  fourni  par  l’historien  indi- 
gène, il  y a un  document  fourni  par  un  historien 
étranger,  la  Bible.  Celle-ci  ne  parle  point  d’Evechoüs, 
et  en  place  nomme  comme  fondateur  Nembrod,  dont 
Bérose  ne  fait  pas  mention.  Ces  deux  documents,  qui 
ne  concordent  pas,  échappent  l’un  et  l’autre  à tout 
contrôle;  car  aucun  monument  de  la  dynastie  d’Eve- 
choüs ou  de  Nembrod  n’est  parvenu  jusqu’à  nous,  et 
rien  ne  prouve  que  Bérose  ou  l’auteur  du  livre  de  la 
Genèse  en  eût  plus  que  nous. 

On  me  dira  que  je  me  trompe,  et  qu’il  y avait  au 
moins  un  monument  de  cet  empire  de  Nembrod  ou 
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d’Evechoüs,  à savoir  la  tour  de  Babel.  On  a retiouvéet 
traduit,  il  y a quelques  années,  une  inscription  rap- 
portée par  M.  Lenormant,  où  Nabuchodonosor  déclare 
qu'il  a réparé  la  tour  à étayes , la  maison,  le  temple  des  sept 
lumières  de  la  terre , que  le  premier  roi  a bâtie  sans  pouvoir 
en  achever  le  faîte.  Nabuchodonosor  ajoute  : « Les 
« hommes  l’avaient  abandonnée  depuis  les  jours  du 
« déluge,  proférant  leurs  paroles  en  désordre.  Le  trem- 
« hlement  de  terre  et  le  tonnerre  avaient  ébranlé  la 
« brique  cuite  des  revêtements;  la  brique  crue  des 
« massifs  s’était  éboulée  en  formant  des  collines.  » 
Cette  inscription  prouve  que,  du  temps  de  Nabuchodo- 
nosor, il  existait  un  très-vieux  monument  au  sujet  du- 
quel courait  une  légende.  Elle  vise  en  même  temps  un 
récit  de  déluge  qui,  au  témoignage  de  Bérose,  figurait 
dans  les  annales  babyloniennes1.  Mais,  cela  établi, 
l’existence  de  ce  monument,  assez  antique  pour  être 
devenu  légendaire,  ne  prouve  rien  pour  un  miracle 
dont  on  le  suppose  témoin;  pas  plus  que  la  statue 
de  l’augure  Nævius,  sur  une  place  de  Borne,  ne  prouvait 
que  cet  augure  avait  tranché  un  caillou  avec  un  rasoir; 
elle  ne  prouve  pas  davantage  qu’il  appartîntaux  temps 
de  Nembrod  et  de  Kousch.  Comme  il  11e  porte  aucune 
inscription,  rien  ne  nous  dit  quelles  mains  l’ont  bâti, 
soit  les  mains  des  chefs  de  l’empire  sémitique,  soit  au- 
paravant celles  des  Scythes  envahisseurs,  soit  plus  an- 
ciennement encore  celles  des  hommes  de  l’empire 
kouschite.  Mais,  en  tout  cas,  l’histoire  authentique  de 
la  Babvlonie  s’arrête  aux  textes;  et  ces  textes  sont  loin 
d’atteindre  l’antiquité  de  ceux  de  l’Égypte. 

1.  Depuis  que  ceci  est  écrit,  on  a I rouvé  sur  les  briques  de  Ni- 
nive  un  écrit  où  le  déluge  est  raconté.  Cela  montre  que  la  Bible, 
qui  a aussi  un  récit  de  déluge,  a puisé  à des  sources  qui  étaient 
communes  aux  Sémites  de  la  haute  antiquité. 
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je  ne  pousserai  pas  plus  loin  la  revue  des  peuples 
anciens  que  M.  Lenormant  a compris  dans  son  savant 
et  utile  Manuel,  et  je  laisse  de  côté  les  Mèdes,  les 
Perses,  les  Phéniciens  et  les  Carthaginois:  non  que  la 
lecture  d’inscriptions  jusque-là  indéchiffrables,  la  dé- 
couverte et  l’étude  d’une  foule  de  monuments  n’aient 
jeté,  là  aussi,  de  nouvelles  lumières;  mais  mon  but  a 
été  uniquement  de  profiter  du  résumé  que  m’offrait 
M.  Lenormant  pour  établir  quel  est  le  terme  le  plus 
reculé  des  annales  humaines,  et  comment,  ce  terme 
une  fois  reconnu,  elles  se  sont  déroulées  vers  nous,  en 
devenant  à chaque  pas  plus  sûres,  plus  riches,  plus 
instructives.  Et,  à ce  point  de  vue,  ce  ne  sera  pas  un 
hors-d’œuvre  d’emprunter  à un  paléontologiste  revenu 
tout  récemment  d’une  exploration  du  désert,  quelques 
lignes  qu’il  a lues  dernièrement  à l’Académie  des  scien- 
ces : « Les  physionomies  des  statues,  dit  M.  Richard 
« Owen,  statues-portraits  très-bien  sculptées,  d’indivi- 
« dus  vivant  entre  les  quatrième  et  huitième  dynasties 
« de  l’ancien  empire  d’Égypte,  indiquent  qu’ils  tiraient 
« leur  origine  d’une  source  orientale  ou  septentrio- 
« nale,  et  non  d’une  source  éthiopienne.  On  peut  in- 
« férer  de  l’absence  totale  d’aucune  figure  desquadru- 
« pèdes  solipèdes,  cheval  ou  âne,  dans  les  représenta- 
« tions  nombreuses  et  soignées  de  la  vie  ordinaire  et 
« des  animaux  domestiques,  que  l’immigration  des 
« fondateurs  de  la  civilisation  égyptienne,  s’ils  sont 
« venus  d’un  pays  où  les  solipèdes  existaient,  a eu  lieu 
« dans  une  époque  antérieure  à la  subjugation  et  à la 
« domestication  de  ces  quadrupèdes  ( Comptes  rendus , 

« t.  lxviii,  p.  629).  » Si  rien  ne  vient  démentir  l’obser- 
vation de  M.  Richard  Owen1,  par  ce  côté,  comme  par 

1.  Mais  je  \ois  que  M.  Mariette  parle  de  figures  dîmes  dans  des 
tombeaux  deSakkarah. 
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celui  des  hiéroglyphes,  la  civilisation  égyptienne  se 
montre  comme  émergeant  d’une  ère  rudimentaire, 
mais  en  voie  de  grands  progrès. 


Esquisse  d'un  plan  d’histoire  universelle. 

Le  résultat  actuel  de  toutes  les  enquêtes  est  de  don- 
ner, aux.  annales  humaines  une  durée  d’au  moins  six  à 
sept  mille  ans.  C’est,  si  l’on  me  permet  de  me  servir  du 
langage  astronomique,  la  base  la  plus  étendue  que 
nous  ayons  pour  calculer  la  trajectoire  de  l’histoire.  Et 
en  effet,  elle  l’est  assez  pour  que  le  phénomène  d'évo- 
lution devienne  apparent  et  déterminable.  Si  l’on  con- 
sidère avec  quelque  attention  cette  succession  de 
peuples,  de  cités  et  d’empires,  on  y voit  se  dessiner  un 
grand  et  puissant  courant  qui  se  porta  de  l’Égypte  à la 
Babylonie  et  à la  Phénicie,  de  la  Phénicie  à la  Grèce, 
de  la  Grèce  à l’Italie,  de  Rome  au  moyen  âge,  et  du 
moyen  âge  aux  nations  modernes.  D’où  vient  ce  cou- 
rant, et  où  va-t-il? 

Il  vient  évidemment  d’une  époque  antérieure  à la 
première  origine  des  plus  anciennes  annales.  Deux  hy- 
pothèses étaient  ouvertes  : ou  bien  l’homme  de  nos 
annales  provenait  d’un  âge  d’or,  d’un  éden,  d’une  ci- 
vilisation perdue,  d’un  monothéisme  fondamental  et, 
comme  le  soutiennent  quelques  érudits,  base  de  tout 
polythéisme  ; ou  bien  il  provenait  d’une  sauvagerie 
primitive  qui  s’était,  développée.  Déjà  M.  Comte  avait 
dit  que,  pour  entendre  la  marche  de  la  civilisation,  il 
fallait  y renouer  tous  les  degrés  que  nous  offrent  les 
sauvages  existant  de  nos  jours,  et  établir  de  la  sorte 
quelques  échelons  de  développement.  Cette  idée,  qui 
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était  plausible,  est  devenue  tout  à fait  vraie,  grâce  à 
de  récentes  découvertes.  Tant  que  Cuvier  opposa  le 
veto  apparent  de  la  paléontologie,  on  n’avait  pas  de 
faits  qui  montrassent  que,  effectivement,  les  temps  his- 
toriques avaient  été  précédés  de  temps  où  l’homme 
n’était  ni  dans  un  éden  ni  dans  un  âge  d’or,  où  sa  sau- 
vagerie est  incontestable,  où  son  outillage  était  peu 
perfectionné  et  où  ses  idées  devaient  être  conformes  à 
une  si  chétive  existence. 

Et  les  temps  préhistoriques  ont  été  fort  longs. 
Ils  dépassent  sans  comparaison  les  ans  du  temps 
historique.  A la  vérité,  on  ne  peut  les  estimer  d’une 
façon  absolue;  mais,  comme  l’homme  fossile  s’enfonce 
dans  les  périodes  géologiques,  son  histoire  participe  à 
ces  grandes  durées  qui  sont  propres  aux  mutations  du 
globe.  Cette  période  préhistorique  allant  de  la  barbarie 
à la  civilisation  augmente  d’autant  ce  que  j’ai  nommé 
tout  à l’heure  la  trajectoire  de  l’histoire. 

Par  là  il  demeure  avéré  qu’il  a fallu  infiniment 
moins  de  temps  pour  déduire  les  unes  des  autres  les 
découvertes  qui  signalent  la  civilisation  humaine,  que 
pour  dresser  les  uns  au-dessus  des  autres  les  humbles 
rudiments  qui  ont  permis  à l’homme  de  s’outiller,  et, 
en  diminuant  la  précarité  de  son  existence,  d’augmen- 
ter ses  moyens  de  réflexion  et  de  perfectionnée)  ni . 
Remarquez  que  nous  n’avons  absolument  aucune  idée 
de  ce  qu’a  pu  être  l’homme  à son  origine.  Sur  cette 
origine,  trois  hypothèses  ont  cours  : ou  bien  l’homme 
est  l’œuvre  d’une  main  divine  qui  l’a  créé;  ou  il  est  le 
produit  des  propriétés,  des  forces  cosmiques;  ou  enfin 
il  est  sorti,  par  développement,  des  animauxs  supé- 
rieurs. La  première,  placée  hors  de  toute  vérification, 
ne  peut  prendre  place  dans  les  conceptions  positives; 
la  seconde  restera  dans  le  même  cas,  tant  qu’elle  n’aura 
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pas  pour  elle  un  cas  incontestable,  si  petit  qu’il  soit, 
d’ hétérogénie  ou  génération  spontanée;  la  troisième, 
qui  complaît  à l’esprit  contemporain  par  l’idée  d’évo- 
lution, suppose  pourtant,  comme  origine  du  premier 
être  vivant,  ou  une  hétérogénie  (Lamarck),  ou  une 
création  divine  (Darwin).  Mais  des  hypothèses  ne  peu- 
vent rien  apprendre  sur  la  condition  et  la  nature  de 
l’homme  tout  à lait  primitif;  aussi,  recevant  des  mains 
d’Ovide  le  mythe  de  Deucalion  et  de  Pyrrha,  je  dis 
avec  lui  : 

Inde  hominum  durum  genus  experiensque  laborum, 

Et  documenta  damus  qua  simus  origine  nati. 

Race  dure  que  la  civilisation  adoucit,  assujettie  au  tra- 
vail et  à l’expérience  qui  font  sa  force  et  sa  vertu. 

Il  faut  essayer,  non  pas  de  refaire  une  histoire  à 
jamais  perdue,  mais  de  déterminer,  en  tant  de  mil- 
liers d’années  donnés  à la  vie  rudimentaire  de  l'hu- 
manité, quelques  phases  ascensionnelles  et  un  certain 
tracé  d’évolution.  La  tentative  serait  fort  précaire,  si 
l’on  n’avait  pour  se  guider  qu’une  méthode  régressive 
qui, partant  de  l’état  de  l’homme  moderne, construirait 
les  différents  états  de  l’homme  ancien.  Heureusement, 
on  a eu  quelque  chose  de  mieux  : ce  sont  les  traces  et 
les  débris  laissés  par  les  populations  disparues.  Par  là 
on  a vu  ce  qu’elles  étaient  effectivement,  non  ce  qu’on 
aurait  pu  penser  qu’elles  avaientété;  et  l’on  a reconnu 
différents  âges  qui  unissent  les  temps  préhistoriques 
aux  temps  historiques  : ce  sont  l’âge  des  cavernes,  celui 
des  instruments  de  pierre,  celui  des  instruments  de 
cuivre  et  celui  des  instruments  de  fer.  Les  couches  su- 
perficielles de  la  terre  n’ont  pas  livré  leur  dernier 
secret;  les  témoins  évoqués  deviendront  plus  nom- 
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b veux;  leurs  témoignages  gagneront  en  évidence;  quel- 
ques jalons  de  plus  se  poseront  dans  ce  vaste  passé,  et 
l’esprit  scientifique  s’applaudira  de  devoir  à*  1 expé- 
rience bien  conduite  la  faculté  de  pénétrer  en  des  té- 
nèbres qui  semblaient  impénétrables. 

A l’époque  où  nous  commençons  de  connaître 
l’homme  primitif,  ce  qui  le  distingue  à côté  des  animaux 
les  mieux  doués,  c’est  l’outil  dont  il  sait  armer  sa  main 
et  augmenter  sa  force.  Cet  outil  est  d’abord  une  pierre; 
mais,  progressivement,  il  la  façonne,  il  la  diversifie,  il 
l'approprie,  il  la  polit.  Nous  voyons,  dès  lors,  que  cette 
humanité  première  est  perfectible;  que,  si  les  circon- 
stances la  favorisent,  elle  accroîtra  la  somme  de  ses 
ressources  et  de  sa  puissance;  mais  qu’en  même  temps 
la  règle  et  la  détermination  de  cet  accroissement  est 
dans  un  enchaînement  d’acquisitions  successives.  L’é- 
volution est  la  loi  de  son  histoire. 

Ainsi  au  début  est  une  suite  immense  de  siècles 
bien  lents  sans  doute,  mais  pourtant  très-féconds.  Que 
de  traits  d’invention  et  de  génie  perdus  dans  la  nuit 
noire  de  l’oubli  ! Quand  les  hommes,  parvenus  à l’époque 
où  l’on  commence  à noter  les  annales  et  à recueillir  les 
traditions,  réfléchirent  sur  cette  provision  d’engins, 
d’arts  et  de  métiers  qu’ils  tenaient  d’ancêtres  ignorés, 
ils  en  attribuèrent,  émerveillés  et  reconnaissants,  l’ori- 
gine à des  êtres  divins.  Des  êtres  divins  auraient  eu 
l’intelligence  et  la  main  plus  habiles  à dominer  la  ma- 
tière. Il  n’y  eut  d’autre  dieu  que  le  génie  patient  d’une 
humanité  capable  d’apprendre,  de  se  souvenir  et  de 
transmettre'  : tel  est  le  caractère  de  la  première  période 
de  l’histoire.  Connue  seulement  par  quelques  restes 
dont  une  interprétation  savante  a fait  des  monuments, 
elle  se  termine  quand  les  hommes  savent  écrire.  Elle 
est  l’âge  de  l’humanité  sans  écriture. 
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L’âge  de  l’humanité  avec  l’écriture  commence  par  les 
vieux  empires  d’Égypte  et  de  Babylonie,  dont  notre 
siècle  déchiffre  les  inscriptions.  11  y eut  là  beaucoup 
de  civilisation  en  un  groupe  circonscrit.  Agriculture, 
industrie,  commerce,  gouvernement,  religion,  tout  y 
fleurit.  Nous  ignorons  absolument  quelle  fut  la  forme, 
quel  fut  le  siège,  quel  fut  le  sort  des  agglomérations 
plus  vieilles  et  plus  rudimentaires  d’où  émanèrent  ces 
grands  corps;  mais  nous  savons  que  ce  n’est  pas  à ces 
grands  corps  qu’il  fut  donné-  de  promouvoir  le  déve- 
loppement à un  degré  plus  élevé.  Ils  ne  laissèrent  rien 
périr,  mais  ils  ne  produisirent  aucune  de  ces  nouveau- 
tés qui  changent  le  destin  de  la  civilisation;  et  l’Orient 
représente  encore  leur  fidèle  image,  civilisé  mais  immo- 
bile, ayant  des  annales,  c’est-à-dire  des  événements 
d’empire  et  de  politique,  mais  n’ayant  plus  d’histoire, 
c’est-à-dire  de  changement  dans  le  savoir  et,  partant, 
dans  la  culture  et  l’amélioration. 

Ce  fut  le  règne  du  polythéisme.  Quoi  de  plus  gran- 
diose que  cet  Olympe  de  l’Égypte,  de  la  Babylonie,  de 
la  Phénicie?  A ce  degré  d’évolution  et  parmi  des 
hommes  aussi  intelligents,  les  spéculations  théolo- 
giques et  métaphysiques  n’ont  pas  dû  manquer.  On  en 
a la  preuve  dans  les  idées  d’incarnation  ou  de  création, 
de  dieu  suprême  ou  de  double  principe  dont  on  re- 
trouve des  traces  dans  les  temples  du  polythéisme: 
Moïse,  Zoroastre,  Bouddha  sont  les  produits  de  ces 
spéculations.  Les  érudits,  en  constatant  l’ordre  de  ma- 
nifestations dont  il  s’agit,  ont  été  enclins  à y voir  les 
reflets  obscurcis  d’un  monothéisme  primitif,  dont  les 
temps  subséquents  avaient  altéré  l’imposante  image; 
ceci  est  une  hypothèse  possible  en  soi,  car  nous  ne 
connaissons  pas  la  période  primitive  et  ce  quêtait 
l’état  mental  des  hommes  au  moment  où  les  concep- 
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tiens  polythéistiques  fondaient  leur  empire.  Mais  il  y a 
aussi  une  autre  hypothèse  : c’est  celle  qui,  au  contraire, 
admet  que  le  polythéisme  n’a  pas  pour  ancêtre  le  mo- 
nothéisme, mais  que  les  prêtres  et  en  général  les  esprits 
méditatifs,  livrés  à la  contemplation  de  leurs  dieux  et 
des  idées  que  ces  dieux  représentaient,  y introduisirent 
des  conceptions  dont  la  tendance  monothéistique parait 
certaine.  Entre  ces  deux  hypothèses,  qui  prononcera? 
la  méthode  expérimentale.  Et  où  en  prendre  l’applica- 
tion? dans  les  monuments  antiques,  dans  l’état  préhis- 
torique, dans  la  comparaison  de  faits  linguistiques 
dont  l’antiquité  dépasse  celle  des  monuments.  Or,  à 
part  la  Bible,  fort  postérieure  à l’époque  que  nous  exa- 
minons, nous  ne  connaissons  aucun  monument  mono- 
théistique, tandis  que  les  monuments  polythéistiques 
abondent;  les  temps  préhistoriques  nous  montrent 
l’homme  si  dénué,  qu’il  serait  dérisoire  de  lui  attribuer 
le  monothéisme  et  même  aucun  polythéisme  compli- 
qué; et,  quant  aux  langues,  à mesure  qu’on  s’approche 
de  leur  état  plus  antique,  on  trouve  que  l’abstrait  y 
disparaît  et  que  tout  y commence  par  le  concret:  or, 
plus  le  concret  domine  dans  l’esprit,  moins  il  est  apte 
à des  généralisations  telles  que  le  monothéisme.  En 
tout  cas,  pour  savoir  ce  qu’ont  pensé  les  anciens 
hommes  sur  cette  question  et  sur  d’autres,  ce  n’est  pas 
en  inférant  de  nous  à eux  que  nous  parviendrons  à 
rien  déterminer;  c’est  en  inférant  d’eux  à nous.  Étudier 
le  polythéisme  dans  ce  qu’il  a de  plus  ancien  et  dans 
ce  qui  le  précède,  voilà  le  seul  moyen  de  se  faire 
quelque  idée  positive  sur  son  origine. 

L’.événement  a montré  que,  pour  s’élever  à un  degré 
dépassant  l’Égypte  et  laBabylonie,  l’élément  qui  devait 
entrer  en  jeu  était  la  science  positive.  C’est  là  la  troi- 
sième grande  phase  de  l’humanité.  Le  peuple  à qui  il 
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échut  de  l’inaugurer  fut  le  peuple  grec.  Sans  doute,  la 
scène  sur  laquelle  il  vint  figurer  si  glorieusement  était 
préparée;  tous  les  arts  essentiels  à la  vie  avaient  reçu 
un  grand  développement;  les  sociétés  avaient  une  con- 
sistance désormais  éprouvée  par  le  temps;  de  grandes 
cités  brillaient  de  l’éclat  de  la  religion,  du  commerce, 
de  l’industrie  et  des  monuments;  et,  ce  qui  est  très- 
digne  de  considération,  les  rudiments  de  mathématique 
et  d’astronomie  étaient  trouvés.  Tout  cela  vint  en  con- 
tact avec  le  peuple  grec;  on  lui  apprit  à lire  et  écrire,  à 
compter  et  mesurer.  Puis,  à un  moment  ultérieur,  quand 
cetteéducation  primaire  eutporté  ses  fruits,  l’élève  laissa 
tous  ses  maîtres  bien  loin  derrière  lui  : il  conçut  dans 
sa  grandeur  et  sa  vérité  la  notion  de  la  science  positive, 
jeta  des  jalons  partout,  et  finalement  éleva  les  deux 
grands  monuments  de  mathématiques  et  d’astronomie, 
qui  devinrent  le  modèle  comme  méthode  et  comme  ré- 
sultat de  tous  les  travaux  ultérieurs. 

Ce  peuple  était  aryen.  La  caractéristique  des  races 
me  paraît  encore  trop  imparfaite,  pour  que  j en  fasse 
un  privilège;  d’autant  plus  que,  à ce  moment  même, 
d’autres  Aryens,  les  Perses  et  les  Indiens,  s’immobili- 
saient, scientifiquement  parlant,  comme  le  reste  de 
l’Orient,  et  que  d’autres  Aryens,  les  Celtes  et  les  Ger- 
mains, ne  présentaient  que  des  peuplades  barbares, 
sans  villes  et  sans  écriture.  Pourtant,  il  faut  noter  que 
ce  sont  ces  mêmes  barbares  aryens  qui,  dans  la  lutte 
qu’ils  soutinrent  contre  Rome,  élève  de  la  Grèce,  vain- 
cus ou  captivés,  reçurent  culture,  religion,  lettres, 
sciences,  et  se  portèrent  heritiers  du  monde  antique. 

Cette  transition  fut  l’œuvre  du  moyen  âge.  Ce  qui 
prouve  que  le  travail  de  cette  transition  ne  fut  pas 
perdu,  c’est  que,  lorsqu’il  se  fut  accompli,  apparurent 
les  peuples  modernes  avec  leur  essor  scientifique  qui 
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dépasse  de  si  loin  tout  ce  qui  a été  fait  jamais  dans  le 
sein  de  l'humanité.  A vrai  dire,  l’ère  moderne  com- 
mence avec  la  science  grecque;  car,  depuis  lors,  la 
science  positive  n’a  cessé  de  grandir,  de  pénétrer  la  na- 
ture et  d’influer  sur  les  destinées  sociales.  Hippocrate, 
Aristote,  Archimède,  Érasistrate,  Hipparque,  Apollo- 
nius sont  les  fondateurs  de  tout  notre  savoir;  et  l’Orient 
entier,  tout  brillant  qu’il  a été  par  la  Phénicie,  par 
la  Babylonie,  par  l’Égypte,  n’a  pas  un  nom  à citer 
dans  cette  glorieuse  liste  de  la  science  positive.  Com- 
ment mieux  montrer  où  est  l’ancien,  où  est  le  mo- 
derne? 

Le  perfectionnement  politique  et  moral,  qui,  en  dé- 
finitive, est  le  grand  but,  n’a  pas  encore  trouvé  de  for- 
mule précise  et  indiscutée;  car  les  images  qu’on  s’en 
fait  sont  rapportées  soit  à des  types  fixes,  mais  immo- 
biles et  arriérés,  soit  à des  types  mobiles,  mais  frappés 
au  coin  suspect  des  révolutions.  Heureusement,  on  lui 
a trouvé  deux  mesures,  indirectes  il  est  vrai,  mais  pré- 
cieuses et  facilement  vérifiables;  elles  se  succèdent, 
s’appliquant  à des  civilisations  différentes  : ce  sont  l’in- 
dustrie et  la  science  positive.  L’industrie,  dans  les  hauts 
temps  de  l’Orient,  assure  les  soutiens  et  les  commodités 
de  la  vie,  procure  l’aisance  et  le  loisir,  adoucit  les 
mœurs  en  ôtant  aux  besoins  leur  férocité,  et  est  ainsi 
la  cause  indirecte  des  progrès  politiques  et  moraux  qui 
furent  alors  accomplis.  Mais  la  partie  politique  et  mo- 
rale s’en  est  montrée,  comme  cela  devait  être,  insuffi- 
sante dans  ces  vieilles  civilisations,  qui,  avec  ce  seul 
élément,  ne  purent  franchir  un  certain  degré.  L’œuvre 
fut  reprise  par  la  science  positive,  semblablement  facile 
à mesurer  d’âge  en  âge.  D’âge  en  âge  aussi  les  effets 
s’en  sont  fait  sentir,  d’autant  plus  efficaces  qu’à  son 
action  propre  elle  joint,  en  la  multipliant  prodigieuse- 
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ment,  l’action  (le  l’industrie,  à laquelle  elle  ouvre  un 
champ  immense.  Notons  que,  jusqu’à  présentée  déve- 
loppement delà  science  positive  paraît  illimité. 

Cette  esquisse,  en  son  extrême  brièveté,  ne  serait  pas 
complète,  si  je  n’indiquais  comment  il  faut  rattacher 
au  tronc  de  l’histoire  les  rameaux  que  j’ai  négligés; 
car  il  y a sur  le  globe  d’autres  peuples  que  les  vieux 
empires  d’Orient,  que  la  Grèce  et  l’empire  romain,  que 
l’Occident  du  moyen  âge,  que  le  groupe  des  nations 
modernes.  Pour  tout  embrasser  sans  rompre  l’unité, 
l’artifice  est  de  ne  tenir  compte  de  toutes  ces  histoires 
séparées  que  quand  elles  viennent  en  contact  avec  la 
grande  histoire  qui  fait  la  vie  de  l’humanité  et  crée  la 
domination  du  globe.  Ainsi,  dans  une  histoire  univer- 
selle, l’Inde  ne  prendra  place  qu’au  moment  où  elle 
entre  en  relations  avec  le  corps  politique  régulateur. 
Peut-être  s’étonnera-t-on  à propos  de  ce  pays,  qui  a 
un  renom  de  haute  antiquité,  que  je  ne  Paie  pas  fait 
figurer  à côté  de  la  Babylonie  et  de  l’Égypte;  mais  son 
antiquité  authentique  ne  remonte  pas  au  delà  des  Vé- 
das,  qui  sont  bien  loin  d’atteindre  l’âge  des  monuments 
égyptiens;  puis  l’Inde  est  restée  isolée  dans  sa  pénin- 
sule, dans  ses  castes,  dans  son  immobilité,  sans  agir 
sur  les  destinées  de  l’évolution.  Il  faut  en  dire  autant 
de  la  Chine  : ni  son  antiquité,  bien  que  grande,  n’é- 
gale celle  des  vieux  empires  d’Orient;  ni  elle  n’est  in- 
tervenue pour  promouvoir  le  cours  de  la  civilisation. 
L’Inde  et  la  Chine  forment  les  deux  grands  pays  qui 
sont  restés  en  dehors  et  qui  ont  manqué  à devenir  les 
organes  du  développement.  Le  reste,  Amérique,  Afri- 
que, Australie,  est  bien  moins  important,  et  se  range 
sous  la  même  loi. 

« Si  le  monde,  dit  La  Bruyère,  dure  seulement  cent 
« millions  d’années,  il  est  encore  dans  toute  sa  frai- 
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« cheur,  et  ne  fait  presque  que  commencer;  nous- 
« mêmes  nous  touchons  aux  premiers  hommes;  et  qui 
« pourra  ne  nous  pas  confondre  avec  eux  dans  des 
« siècles  si  reculés?  Mais,  si  l’on  juge,  par  le  passé,  de 
« l’avenir,  quelles  choses  nouvelles  nous  sont  incon- 
« nues  dans  les  arts,  dans  les  sciences,  dans  la  nature 
« et,  j’ose  dire,  dans  l’histoire  f Quelles  découvertes  ne 
« fera-t-on  point!  quelles  différentes  révolutions  ne 
« doivent  pas  arriver  par  toute  la  face  de  la  terre,  dans 
« les  États  et  dans  les  empires!  quelle  ignorance  est  la 
« nôtre,  et  quelle  légère  expérience  que  celle  de  six 
« ou  sept  mille  ans  ! » 

Cette  page  est  excellente  ; tout  y est,  le  passé  et  l’a- 
venir. Six  mille  ans,  qu’est-ce?  Soixante  siècles,  à 
quatre  générations  par  siècle,  c’est  deux  cent  quarante 
générations.  Ainsi,  il  suffirait  de  mettre  en  une  file 
240  personnes  se  succédant  de  père  en  fils  pour  tou- 
cher à Chéops,  et  donner  la  main  aux  constructeurs 
des  pyramides.  Eh  bien,  pour  une  transmission  réelle- 
ment si  courte,  on  vient  de  voir  combien  sont  incer- 
tains les  souvenirs,  combien  de  lacunes  les  interrom- 
pent, et  combien  il  nous  manque  de  renseignements 
essentiels.  Rien  ne  prouve  mieux  l’inhabileté  des  an- 
ciens hommes  à la  notation  des  événements,  à la  con- 
servation des  monuments  et  des  écrits.  L’avenir  sera 
bien  mieux  pourvu  ; et  La  Bruyère  a raison  de  pro- 
mettre des  choses  nouvelles  à l’histoire. 

Chrétien  docile,  La  Bruyère  attribue  seulement  six 
ou  sept  mille  ans  au  monde,  à la  terre,  à la  race  hu- 
maine. Mais,  sans  parler  du  monde  et  de  la  terre,  les 
six  ou  sept  mille  ans  ne  doivent  s’entendre  que  de  la 
durée  historique  ; car  celle  de  la  race  humaine  préhis- 
torique doit  s’estimer  non  plus  par  siècles  ou  même  par 
milliers  d’années,  mais  par  périodes  dont  l’évaluation 


408 


de  l’ancien  orient. 

absolue  est  impossible,  et  dont  l’étendue  relative  est 
prodigieuse. 

Quant  au  minimum  de  cent  millions  d’années  qu’il 
nous  pronostique,  ce  comput  n’a  pas  d’autre  garantie 
que  de  s’être  trouvé  au  bout  de  sa  plume.  Tout  ce  qu’on 
peut  dire,  c’est  que  notre  race,  le  globe  qui  la  porte, 
et  le  soleil  qui  l’échaulfe  sont  sujets  à des  modifica- 
tions continues  qui,  s’ajoutant  sans  cesse,  ne  laisseront 
pas  à notre  univers  sa  figure  présente.  Mais,  tout  en 
envisageant  ces  mutations  comme  une  part  de  notre 
destinée,  il  faut  aussi  y voir  assez  de  permanence  rela- 
tive pour  étendre  jusqu’à  sa  dernière  limite  l’œuvre  de 
l’humanité. 

Depuis  que  la  science  positive  est  entrée  définitive- 
ment dans  le  tissu  de  notre  histoire,  c’est-à-dire  depuis 
l’intervention  de  la  Grèce  ou  environ  vingt  deux  ou 
vingt-trois  siècles,  de  grandes  choses  se  sont  accom- 
plies. Le  polythéisme  a été  effacé,  du  moins  comme 
doctrine,  dans  le  sein  des  nations  occidentales;  et,  à 
son  tour,  la  doctrine  du  monothéisme  est  entamée  for- 
tement. Ce  serait  peu  si  la  science  s’était  contentée  de 
défaire  négativement  ce  qui  avait  été  fait:  non,  partout 
elle  a substitué  des  notions  positives  en  astronomie,  en 
physique,  en  chimie,  en  biologie,  en  sociologie;  si 
bien  que,  changeant  la  vieille  conception  du  monde, 
elle  substitue  à l’empire  d’une  providence  l’empire  de 
lois  générales  toujours  actives  et  toujours  obéies.  Une 
autre  conception  du  monde  amène  avec  soi  une  autre 
conception  de  l’ordre  social. 

Et  ainsi  en  a-t-il  été.  Toutes  les  tendances  des  der- 
niers temps  le  prouvent.  Présentement,  le  passage  de- 
vant lequel  on  est  arrêté,  c’est  de  trouver  comment  on 
établira  une  paix  solide  entre  les  États  européens,  et 
comment  on  donnera  satisfaction  aux  réclamations  des 
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classes  laborieuses  qui  demandent  et  méritent  une  plus 
large  part  dans  les  bienfaits  de  la  civilisation.  Je  pense 
que  ces  deux  élaborations  sont  connexes,  et  qu’à  me- 
sure que  les  conditions  internationales  deviendront 
meilleures,  meilleurs  aussi  deviendront  les  rapports 
internationaux.  Puis,  quand  il  se  sera  établi  quelque 
grande  confédération  intelligente  et  bienfaisante,  on 
tournera  le  regard  sur  ces  civilisations  inférieures  de 
l’Asie  et  de  l’Afrique  sans  qui  la  culture  du  globe  res- 
terait imparfaite,  et  à l’égard  desquelles  il  faut  insti- 
tuer un  régime  plus  calculé,  plus  humain,  plus  capable 
de  les  attirer  dans  l’action  commune.  Erdin,  le  temps 
arrivera  de  songer  à l’appropriation  générale  de  notre 
planète,  devenue  vraiment  le  domaine  de  l’humanité. 
Les  perspectives  d’activité  sont  sans  bornes;  et  il  y aura 
du  travail,  des  difficultés  et  des  succès  pour  nos  des- 
cendants,) 


Et  nati  natorum  et  qui  nascentur  ab  illis. 
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PREMIÈRE  LEÇON 

d’un 

COURS  D’HISTOIRE 


FAIT  A L’ÉCOLE  POLYTECHNIQUE 


Bordeaux,  le  lor  février  1871 


Messieurs,  j’ai  à vous  demander  beaucoup  d’indul- 
gence. Quelques-uns  en  demandent  à cause  de  leur 
jeunesse;  moi,  c’est  à cause  de  ma  vieillesse.  J’ai 
soixante-dix  ans,  ce  n’est  pas  l’âge  des  apprentissages; 
je  n’ai  jamais  professé,  jamais  songé  à être  professeur, 
et  voilà  que  tout  à coup  je  le  deviens  sans  l’avoir  voulu, 


1 . Le  préambule  explique  comment  j'ai  fait  une  leçon  d’histoire 
à l’École  polytechnique,  à Bordeaux.  Voici  pourquoi  je  n’en  ai  fait 
qu’une  : les  élèves  demandèrent  à être  incorporés  immédiatement 
dans  l’armée  ; le  gouvernement  leur  accorda  leur  demande;  tous  les 
cours  théoriques  furent  suspendus.  Puis  vint  l’armistice,  le  transport 
de  l’Assemblée  nationale  à Versailles,  et  la  rentrée  de  l’École  h 
Paris.  » 
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sans  y avoir  songé  le  moment  d’auparavant.  Quand 
M.  Gambetta  me  somma  de  tenir  ma  promesse  de  me 
mettre  à la  disposition  du  gouvernement  de  la  Défense 
nationale  pour  quoi  que  ce  fût,  que  je  pourrais  taire  ? 
je  lui  objectai  ce  que  je  viens  de  vous  dire.  Il  me  ré- 
pondit que  ces  objections  n’étaient  pas  insurmontables, 
et  m’appela  à Bordeaux.  Je  n’ai  d’autre  moyen  de  les 
surmonter  qu’en  écrivant  les  leçons  avec  tout  le  soin 
dont  je  suis  capable  et  en  vous  les  lisant.  Mais  vous 
serez  privé  de  l’intérêt  et  du  charme  qui  s’attachent 
au  langage  d’un  professeur  parlant  d’abondance  et 
suivant  parmi  ses  auditeurs  l’effet  de  sa  parole. 

A tout  cela,  ajoutez  les  circonstances.  J’arrive  de 
loin:  hier  encore,  j’étais  au  fond  de  la  Bretagne;  et  il 
me  faut  aujourd’hui  commencer  à la  hâte  un  cours 
qui  demanderait  des  lectures  étendues,  une  méditation 
assidue  et  de  longues  heures  de  préparation.  Mais  enfin 
que  seraient  ces  difficultés  d’occasion  et  de  défiance  de 
soi,  si  le  ressort  intellectuel  restait  le  même,  et  si  nous 
n’avions  pas  tous  le  cœur  déchiré  et  l’esprit  assombri 
par  les  malheurs  et  les  dangers  de  la  patrie'?  Des  trois 
générations  qui  sont  en  présence,  les  vieillards,  les 
hommes  faits  et  les  jeunes  gens,  la  première,  à laquelle 
j’appartiens  et  qui  va  bientôt  disparaître  de  la  scène 
des  vivants,  a payé  sa  dette,  ayant  cicatrisé  les  plaies 
de  la  France  et  l’ayant  remise  au  rang  des  nations  les 
plus  libres  et  les  plus  prospères.  La  seconde,  en  ver- 
sant présentement  son  sang  sur  tous  les  champs  de 
bataille  et  en  soutenant  bravement,  dans  les  plus  fu- 
nestes circonstances,  une  lutte  acharnée,  rachète  les 
défaillances  qui  ont  permis  à l’Empire  de  nous  préci- 
piter dans  l’abîme.  La  troisième,  celle  à laquelle  vous 
appartenez,  aura  à faire  ce  que  nous  avons  fait,  nous 
les  vieillards:  c’est-à-dire  rendre  de  nouveau  la  France 
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libre,  grande  et  généreuse.  A cette  tâche  qui  vous 
échoit,  préparez-vous,  autant  que  le  permettent  la 
préoccupation  et  la  douleur  de  chacun,  par  le  travail 
et  par  l’étude. 

Je  vous  ai  dit  comment,  malgré  toutes  mes  insuffi- 
sances, je  me  trouve  dans  cette  chaire;  maintenant 
j’entre  en  matière;  j’en  ai  hâte,  car  mon  sujet  est  vaste, 
et  la  difficulté  est  non  pas  de  remplir  beaucoup  de  le- 
çons, mais  de  le  restreindre  au  petit  nombre  de  celles 
qui  me  sont  allouées  dans  le  courant  de  cette  année. 
Une  idée  sommaire  doit  tout  d'abord  vous  en  être  don- 
née, afin  que  vous  saisissiez  nettement  la  liaison  des 
parties  au  tout,  et  qu’à  chaque  pas  que  nous  ferons 
vous  sachiez  dans  quel  sens  nous  marchons  etde  quel 
espace  nous  avons  avancé.  Mon  intention  n’est  pas  de 
vous  raconter  une  histoire  particulière,  celle  des  Grecs 
ou  des  Romains,  des  Français  ou  des  Anglais,  ni  une 
histoire  de  telle  ou  telle  période,  l’antiquité  ou  le  moyen 
âge,  le  seizième  siècle  ou  le  dix-septième.  A quoi  cela 
vous  servirait-il?  Ce  ne  serait  jamais  qu’un  petit  frag- 
ment de  l’ensemble  des  choses' historiques.  Outre  que 
la  moindre  lecture  d’un  de  nos  livres  d’histoire  vous 
serait  plus  profitable  qu’un  pareil  cours,  je  veux  vous 
donner  ce  que  vous  ne  trouveriez  pas  dans  ces  livres, à 
savoir  un  enseignement  qui  soit  un  fil  conducteur  dans 
le  dédale  des  événements,  signalant,  à travers  le  for- 
tuit et  l’accidentel,  un  enchaînement  nécessaire,  et 
montrant  les  conditions  essentielles  des  sociétés  et 
le  but  de  l’humanité.  En  un  mot,  ce  que  je  prétends 
vous  exposer,  même  en  si  peu  de  leçons,  c’est  l’histoire 
générale,  les  faits  fondamentaux  qui  la  caractérisent  et 
les  lois  que  l’induction  en  tire. 

Cet  ordre  de  notions,  dont  l’importance  est  si  émi- 
. nentè,  n’occupe  pas  depuis  bien  longtemps  la  pensée 
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des  hommes.  Il  n’y  a guère  qu’une  cinquantaine  d’an- 
nées qu’il  est  entré  dans  la  discussion  scientifique;  et 
aujourd’hui  encore  on  ne  le  rencontre  nulle  part  ex- 
posé d’une  manière  complète:  il  est  disséminé  dans  les 
livres  de  philosophie,  dans  différents  recueils,  dans 
maints  écrits  spéciaux.  C’est  de  ces  documents  divers 
que  je  vais  tirer  l’enseignement  de  cette  année.  Cepen- 
dant je  manquerais  à la  fois  à l’équité  et  à la  reconnais- 
sance, si  je  ne  disais  que  celui  qui  a donné  la  forme 
vraiment  scientifique  aux  notions  historiques  est  Au- 
guste Comte,  et  que  c’est  son  grand  livre  qui  me  sert 
de  guide  et  de  flambeau. 

Ici  j’ai  une  déclaration  à faire.  L’histoire  traite  et  ne 
peut  pas  ne  pas  traiter  de  l’institution  des  religions. 
J’ai  toujours  ménagé  et  respecté  toutes  les  croyances; 
et  certes,  ce  n’est  pas  ici  que  je  m’écarterai  de  ces  ména- 
gements et  de  ce  respect.  Au  reste,  il  n’est  pas  difficile 
de  les  concilier  avec  une  complète  sincérité,  seule  digne 
de  moi  qui  parle  et  de  vous  qui  écoutez.  L’histoire  est 
une  science  au  même  titre  que  l’astronomie,  la  physi- 
que ou  la  chimie.  Or,  et  là-dessus  l’accord  est  fait,  les 
sciences  n’ont  qu’une  méthode,  c’est  la  méthode  expé- 
rimentale : on  constate  les  faits  par  l’observation  et 
par  l’expérimentation,  et  de  ces  faits  particuliers  on 
induit  les  faits  généraux  ou  lois.  Tout  ce  qui  ne  porte 
pas  ce  caractère  est  rejeté;  et,  quelles  que  soient  ses 
croyances  individuelles,  le  savant,  du  moment  qu’il 
entre  dans  l’observatoire  ou  dans  le  laboratoire,  obéit 
sans  restriction  et  sans  réserve  à la  méthode  commune. 
Nous  n’agirons  pas  autrement  en  histoire;  nous  entre- 
rons dans  notre  laboratoire,  qui  est  le  recueil  des  faits 
authentiques,  des  textes  certains,  des  traditions,  des 
monuments;  nous  en  tirerons,  par  la  méthode  com- 
mune à toutes  les  sciences,  les  inductions  générales, 
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et  nous  laisserons  à la  conscience  individuelle  le  soin 
de  concilier  avec  les  croyances,  comme  en  astronomie 
et  en  géologie,  ce  qui  est  scientifiquement  certain. 

Ce  que  nous  avons  d’abord  à faire,  c’est  de  porter  le 
regard  sur  les  diverses  sociétés  qui  couvrent  la  face  du 
globe.  D’abord  se  présentent  les  nations  civilisées  de 
l’Europe  et  celles  qui  en  sont  issues  et  qui  sont  établies 
en  Amérique  et  en  Australie.  Mais  il  s’en  faut  bien  que 
tout  le  reste  ait  atteint  le  môme  niveau  de  développe- 
ment. Au  second  plan  sont  les  nations  musulmanes, 
dont  l’histoire  a un  grand  nombre  de  liaisons  avec 
l’histoire  des  nations  chrétiennes.  Au  troisième  plan 
on  mettra  les  Indiens,  les  Chinois,  les  Tartares  et  les 
Japonais,  nations  considérables,  fort  développées  k 
certains  égards,  mais  qui  sont  restées  polythéistes.  Le 
quatrième  rang  appartient  aux  empires,  présentement 
détruits,  des  Mexicains  et  des  Péruviens,  mais  dont  la 
destruction  est  trop  récente  pour  qu’on  ne  les  fasse  pas 
ligurer  dans  cette  énumération.  Au  cinquième  degré 
nous  rencontrerons  les  peuplades  nègres  qui  forment, 
dans  l’intérieur  de  l’Afrique,  des  sociétés  non  sans  im- 
portance. Au  sixième,  je  place  les  tribus  des  peaux 
rouges  d’Amérique;  enfin  au  septième  et  dernier  rang, 
les  misérables  sauvages  de  la  Nouvelle-Hollande.  Cette 
distribution,  bien  que  tracée  à traits  fort  larges,  est 
suffisamment  exacte  dans  ses  linéaments. 

Il  vaut  la  peine  d’examiner  de  près  le  classement  qui 
se  présente  de  lui-même  dans  cet  aperçu  d’ensemble. 
Une  hiérarchie  y est  manifeste  ; et,  depuis  le  sauvage 
de  la  Nouvelle-Hollande  qui  n’a  à sa  disposition  qu’un 
vocabulaire  très-restreint,  peu  d’idées  et  un  outillage 
tout  à fait  rudimentaire,  jusqu’à  l’Européen  civilisé,  il 
est  une  série  de  degrés  que  l’on  constate  à première 
vue.  Voilà  donc  quel  est  l’état  contemporain  du  genre 
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humain;  il  est  divisé  en  étages  gradués  de  développe- 
ment. La  prépondérance  appartient  aux  plus  civilisés; 
même  les  peuplades  restées  au  plus  bas  degré  de  l’é- 
chelle disparaissent  rapidement  : tels  sont  les  peaux 
rouges  de  l’Amérique  et  les  indigènes  de  la  Nouvelle- 
Hollande.  Mais  les  peuples  jaunes  se  défendent  par 
leur  masse  immense  et  par  leur  habileté  industrielle. 
Sur  un  autre  théâtre,  les  peuples  nègres  résistent  par 
leur  constitution  physiqueet  leur  climat. Là  sont,  pour 
aujourd’hui  du  moins,  les  limites  opposées  à l’enva- 
hissement des  peuples  les  plus  civilisés. 

Maintenant,  si,  au  lieu  de  considérer  les  sociétés 
dans  l’espace,  nous  les  considérons  dans  le  temps,  un 
spectacle  tout  à fait  analogue  se  déroule  devant  nous. 
Là  aussi  nous  constatons  des  étages  de  développement. 
Prenons  par  exemple  la  France  : sans  rappeler  le  moyen 
âge  et  l’empire  romain,  dont  elle  fut  une  province,  il 
suffit  de  s’enfoncer  de  deux  mille  ans  dans  le  passé 
pour  trouver,  au  temps  de  l’historien  Polvbe,  les  Gau- 
lois, peuple  non  sauvage,  mais  barbare  (car  la  barbarie 
est  un  degré  entre  la  sauvagerie  et  la  civilisation),  ayant 
des  armes  de  cuivre,  non  de  fer,  ne  connaissant  l’écri- 
ture que  comme  emprunt  de  Falphabet  grec  chez  les 
Phocéens  de  Marseille,  sans  aucun  livre,  et  ne  trans- 
mettant leurs  dogmes  religieux  que  par  la  récitation  et 
la  mémoire.  Prenons  encore  les  Grecs  : il  n’en  est  pas 
d’eux  autrement  que  des  Gaulois;  seulement  il  faut 
reculer  beaucoup  plus  loin  dans  le  temps.  Trois  mille 
ans  nous  reportent  à l’âge  homérique,  et,  à cette  épo- 
que, l’état  social  des  Hellènes  était  fort  semblable  à 
celui  que  je  viens  de  décrire  chez  les  Gaulois.  Mais,  au 
lieu  de  considérer  un  peuple  particulier,  considérons 
une  série  de  peuples  liés  entre  eux  par  des  transmis- 
sions de  civilisation  : soit,  par  exemple,  le  groupe  des 
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peuples  civilisés  modernes,  issu,  cela  est  incontestable, 
du  moyen  âge;  à son  tour,  le  moyen  âge  provient  de  la 
décomposition  de  l’empire  romain  sous  l’influence  du 
christianisme  et  de  l’invasion  barbare;  Home  a toutes 
sesattaches  de  civilisation  dans  la  Grèce;  la  Grèce  a été 
l’élève  delà  Phénicie  et  de  l’Assyrie;  enfin  les  Phéniciens 
et  les  Assyriens  ont  été  à l’école  de  l’Égypte.  Voilà  un 
long  enchaînement,  qui  se  partage  facilement  en  trois 
groupes  successivement  supérieurs  l’un  à l’autre  : le 
groupe  oriental  est  moins  élevé  en  civilisation  que  le 
groupe  gréco-romain,  et  celui-ci  l’est  moins  que  le 
groupe  européen  moderne.  J’insiste  sur  ce  fait  capital, 
et  je  le  représente  derechef  par  quelques  grands  traits 
empruntés  à un  ordre  différent  de  phénomènes  sociaux: 
il  y a dix-huit  siècles,  pas  un  chrétien  n’était  dans  le 
monde,  et  le  seul  monothéisme  qu’on  y connût  était 
celui  des  Hébreux;  celui-là  encore,  au  dire  des  livres 
bibliques,  ne  remonte  pas  plus  haut  qu’ Abraham;  par 
de  là  aucun  peuple  n’était  monothéiste,  et  le  monde  ne 
présentait  que  le  polythéisme,  c’est-à-dire  un  aspect 
fort  semblable  à celui  qu’offrent  présentement  l’Inde, 
la  Chine  et  le  Japon. 

Ainsi,  de  quelque  façon  que  l’on  envisage  les  sociétés, 
soit  dans  leur  groupement  actuel  sur  la  surface  du 
globe,  soit  dans  leur  enchaînement  le  long  du  passé, 
on  y reconnaît  un  mouvement  intérieur  et  spontané 
qui  les  porte  d’un  état  inférieur  à un  état  supérieur. 
Cela  est  vrai  pour  l’ensemble,  quels  que  soient  les  ac- 
cidents qui  surviennent  à des  peuples  particuliers,  et 
quelques  perturbations  que  subisse  la  trajectoire  de  la 
civilisation. 

Ceci,  constaté  dans  tous  les  lieux  et  dans  tous  les 
temps,  est  legrand  fait  historique  qu’il  faut  garder  dans 
l’esprit,  et  en  vue  duquel  on  négligera  tout  l’accidentel 
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et  le  fortuit.  11  y en  a beaucoup  dans  l’histoire,  et  mal- 
heureusement l’évolution  de  l’humanité  est  une  œuvre 
accompagnée  de  grandes  souffrances;  car,  de  tous  les 
phénomènes  naturels,  c’est,  à beaucoup  près,  le  plus 
complexe  et,  par  conséquent,  celui  qui  est  exposé  à 
être  troublé  le  plus  souvent  et  le  plus  gravement  dans 
son  cours. 

A ce  point,  il  est  possible  de  transformer  la  défini- 
tion de  l’histoire,  et  de  donner  à cette  définition  un 
caractère  philosophique.  L’histoire,  a-t-on  dit  jusqu’à 
présent,  est  le  récit  des  événements  qui  se  passent  chez 
les  peuples  et  entre  les  peuples.  L’histoire,  disons-nous 
maintenant,  est  la  recherche  des  conditions  qui  font 
que  les  états  sociaux  succèdent  les  uns  aux  autres  dans 
un  ordre  déterminé.  De  la  sorte,  les  événements  pren- 
nent un  rôle  secondaire  ; produits  par  les  passions  et 
par  les  intérêts  qui  poussent  les  peuples  et  les  chefs  des 
peuples,  tantôt  ils  servent  le  mouvement  spontané 
de  l’humanité,  tantôt  ils  y nuisent;  mais,  tout  com- 
pensé, et  la  compensation  coûte  quelquefois  bien  cher, 
ils  sont  dominés  par  ce  mouvement  même,  et,  dans 
leur  conflit  désordonné,  ils  ne  parviennent  ni  à l’an- 
nuler, ni  à le  détourner,  sans  retour,  de  sa  voie.  Tout 
peuple  chez  qui  l’élément  progressif  est  supprimé,  a 
des  annales  et  non  point  d’histoire.  C’est  ce  qui  arrive 
pour  les  populations  musulmanes  et  pour  les  Chinois. 
Et  dans  ces  annales,  quelle  sécheresse,  quelle  stérilité, 
quelle  absence  d’intérêt  ! C’est  par  une  telle  comparai- 
son qu’on  reconnaît  que  le  récit  des  événements  ne 
prend  une  réelle  et  grande  signification  que  par  l’inter- 
vention de  l’élément  intérieur  de  développement. 

Ce  mouvement  intérieur  de  développement  se 
nomme,  dans  le  langage  sociologique,  état  dynamique. 
Il  a pour  support  un  état  que,  dans  le  même  langage, 
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on  nomme  état  statique,  et  qui  est  l’ensemble  des  con- 
ditions de  subsistance  d’une  société.  L’état  statique 
peut  exister  sans  l’état  dynamique,  ainsi  que  cela  se 
voit  chez  plusieurs  sociétés  contemporaines  ; mais  l’é- 
tat dynamique  ne  peut  exister  sans  l’état  statique;  et 
une  société  dans  laquelle  l’état  statique  serait  inces- 
samment bouleversé,  ne  donnerait  lieu  à aucun  phé- 
nomène dynamique;  c’est  ainsi  que  l’ordre  est  essen- 
tiellement nécessaire  au  progrès. 

L’état  statique,  plus  simple,  fut  entrevu  chez  les  an- 
ciens, dans  un  de  ses  linéaments  du  moins,  la  forme 
des  gouvernements.  Aristote,  l’esprit  le  plus  puissant 
que  l’antiquité  et  peut-être  aucun  temps  ait  produit, 
avait  composé  un  recueil  de  toutes  les  constitutions  à 
lui  connues;  et  sur  ce  livre,  malheureusement  perdu, 
il  avait  composé  celui  qui  nous  est  resté  sous  le  nom 
de  Politique,  et  qui  théorise  les  conditions  de  gouver- 
nement des  États;  je  dis  les  conditions  de  gouverne- 
ment et  non  les  conditions  de  développement.  Sur 
celles-là  le  philosophe  grec  se  tait  absolument  ; per- 
sonne alors,  ni  longtemps  après  lui,  n’en  eut  l’idée  ; 
tant  il  y a loin  entre  l’aperçu  précoce  d’un  fragment  de 
science  sans  lien  avec  l’ensemble  du  savoir  positif,  et  la 
constitution  effective  de  la  science  à laquelle  ce  frag- 
ment appartient! 

Quand  on  rencontre  un  mot  aussi  important  en  his- 
toire que  celui  de  politique,  il  est  bon  de  s’en  rendre 
compte  étymologiquement,  afin  d’apercevoir  d’où  les 
hommes  sont  partis  pour  exprimer  une  notion  aussi 
compréhensive.  11  vient  de  nokirtiK,  qu’au  dix-septième 
siècle  on  rendait  par  police , ce  qui  signifie  plus  que  gou- 
vernement, puisqu’il  renferme  la  constitution,  et 
moins  que  civilisation,  puisqu’il  ne  contient  pas  l’idée 
de  développement.  A son  tour,  nolneix  vient  de 
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Tvàhç,  ville,  de  sorte  que  les  Grecs  n’ont  conçu  la  notion 
de  l’ordre  social  que  comme  dérivé  de  la  vie  commune 
en  la  ville,  en  la  cité.  On  voit  combien  la  signification 
a dû  s’agrandir  pour  contenir  tout  ce  que  les  Grecs  en- 
tendaient par  police  et  politique.  Au  reste,  c’est  aussi 
de  ville,  de  cité,  par  civitas , que,  grâce  à un  agrandis- 
sement encore  plus  considérable,  vient  notre  mot  de 
civilisation. 

Il  faut  descendre  bien  près  de  nous  pour  trouver  la 
première  notion  du  progrès  continu  de  l’humanité.  C’est 
naturellement  par  la  contemplation  de  la  croissance 
des  sciences  positives  qu’elle  a apparu  à l’esprit  des 
hommes,  et  c’est  Pascal  qui  en  a été  Torgane  dans  un 
passage  célèbre  que  je  ne  puis  me  dispenser  de  citer. 

« L’homme,  dit-il,  est  dans  l’ignorance  au  premier 
« âge  de  sa  vie,  mais  il  s’instruit  sans  cesse  dans  son 
« progrès  ; car  il  tire  avantage  non-seulement  de  sa 
« propre  expérience,  mais  encore  de  celle  de  ses  pré- 
« décesseurs,  parce  qu’il  garde  toujours  dans  sa  mé- 
« moire  les  connaissances  qu’il  s’est  une  fois  acquises, 
« et  que  celles  des  anciens  lui  sont  toujours  présentes 
« dans  les  livres  qu’ils  en  ont  laissés.  Et,  comme  il 
« conserve  ces  connaissances,  il  peut  aussi  les  augmen- 
« ter  facilement;  de  sorte  que  les  hommes  sont  aujour- 
« d’hui  dans  le  même  état  où  se  trouveraient  ces  anciens 
«philosophes,  s’ils  pouvaient  avoir  vieilli  jusques  à 
« présent,  en  ajoutant  aux  connaissances  qu’ils  avaient 
« celles  que  leurs  études. auraient  pu  leur  faire  acqué- 
« rir  à la  faveur  de  tant  de  siècles.  De  là  vient  que, 
« par  une  prérogative  particulière,  non-seulement  cha- 
« cun  des  hommes  s’avance  de  jour  en  jour  dans  les 
« sciences,  mais  que  tous  les  hommes  ensemble  y font 
« un  continuel  progrès  à mesure  que  l’univers  vieillit, 
« parce  que  la  même  chose  arrive  dans  la  succession 
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« des  hommes  que  dans  les  âges  différents  d’un  parti- 
« culier.  De  sorte  que  toute  la  suite  des  hommes  pen- 
« dant  le  cours  de  tant  de  siècles  doit  être  considérée 
« comme  un  même  homme  qui  subsiste  toujours  et 
« qui  apprend  continuellement.  » [Fragment  d’un  Traité 
du  vide.) 

Cette  vue,  frappante  de  vérité  dès  le  temps  de  Pas- 
cal, ne  lit  que  se  confirmer  après  lui.  Elle  inspira  d’é- 
minents penseurs  du  dix-huitième  siècle,  Turgot,  Kant, 
Condorcet,  et,  finalement,  porta  tous  ses  fruits  dans  la 
conception  historique  d’Auguste  Comte.  Le  premier,  il 
a Lracé  un  tableau,  lié  dans  toutes  ses  parties,  du  dé- 
veloppement civilisateur,  en  partant  de  ce  l'ait  général 
que  les  hommes  substituent  graduellement  et  d’une 
manière  cohérente  aux  premières  notions  suggérées 
par  l’apparence,  par  le  sentiment,  par  l’imagination, 
par  l’hypothèse,  les  notions  fournies  par  l’observation 
positive  et  par  les  théories  qui  en  proviennent. 

11  est  nécessaire  d’avoir  une  mesure  à laquelle  on 
puisse  rapporter  l’évolution,  afin  de  connaître  les  de- 
grés parcourus.  Dans  notre  civilisation  moderne,  cette 
espèce  de  thermomètre  est  fourni  par  le  progrès  des 
sciences  positives  ; il  est  exact,  précis,  et  donne  aussitôt 
le  renseignement  que  l’on  demande. 

Ce  thermomètre  si  commode  n’est  pas  applicable  à 
tous  les  cas.  11  est  des  civilisations,  cependant  floris- 
santes, dans  lesquelles  les  sciences  positives  ou  n’exis- 
tent pas,  ou  ne  se  sont  pas  élevées  au-dessus  des  plus 
simples  rudiments.  Telles  furent,  dans  l’antiquité, 
l’Égypte,  la  Phénicie,  l’Assyrie;  telles  sont,  de  nos 
jours,  l’Inde,  la  Chine,  le  Japon.  Là,  le  thermomètre 
cherché  est  dans  le  développement  des  arts  qui  servent 
à l’entretien  et  à la  décoration  de  la  vie.  Les  nations 
qui  savent  le  mieux  cultiver  la  terre,  tisser  les  étoffes, 
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tailler  la  pierre  et  le  bois,  construire  les  navires,  tra- 
vailler les  métaux,  conduire  le  commerce,  sont  alors 
les  nations  les  plus  civilisées.  C’est  l’état  des  arts  in- 
dustriels qui  sert  d’évaluateur  à leur  civilisation. 

Il  y a donc  deux  grandes  civilisations  fort  distinctes  : 
l’une,  tille  de  l’empirisme  industriel;  l’autre,  fille  de  la 
théorie  abstraite.  Elles  sont  superposées  l’une  à l’autre, 
en  ce  sens  que  la  fille  de  la  théorie  ne  se  développe  ja- 
mais qu’au  sein  de  la  fille  de  l’empirisme.  Il  y a aussi 
entre  elles  cette  différence  capitale  que  la  première  est 
bornée  dans  son  essor;  arrivée  à un  certain  point,  elle 
ne  peut  le  franchir,  si  la  science  positive  ne  s’impatro- 
nise au  milieu  d’elle,  et  voilà  pourquoi  les  nations  que 
j’ai  citées  dans  l’antiquité  et  de  notre  temps  se  sont 
immobilisées.  Au  contraire  la  seconde  paraît  avoir  de- 
vant elle  un  champ  illimité;  tant  qu’il  restera  un  pas  à 
faire  dans  la  science  positive,  il  restera  un  progrès  à 
accomplir  dans  la  civilisation  correspondante. 

Quand  je  vous  parle  d’évolution  et  de  progrès,  c’est 
un  phénomène  naturel  que  je  constate,  non  un  opti- 
misme auquel  je  me  laisse  entraîner,  et  qui  d’ailleurs 
devrait  être  singulièrement  tempéré  par  les  souffrances 
et  les  catastrophes,  compagnes  douloureuses  de  notre 
commune  évolution.  Le  corps  social  est,  en  cela,  très- 
comparable  au  corps  de  l’individu,  qui  ne  se  développe 
pas  sans  travail  et  sans  souffrance.  Quand  l’homme 
est  réuni  en  société,  la  force  évolutive  qui  est  inhé- 
rente à cet  état  se  manifeste  par  des  voies  et  moyens 
que  l’observation  seule,  c’est-à  dire  l’histoire,  est  ca- 
pable de  faire  reconnaître.  Là,  non  plus  que  dans  les 
autres  domaines,  on  ne  devine  pas,  on  constate. 

De  cela  que  l’évolution  historique  est  un  phénomène 
naturel,  offre  une  série  cohérente  d’enchaînements,  et 
est  mesurée  par  une  sorte  d’échelle  graduée  soit  sur  le 
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progrès  des  arts  industriels,  soit  sur  celui  des  sciences 
positives,  il  résulte  des  conséquences  non  sans  impor- 
tance que  je  Vais  signaler. 

D’abord,  puisque  cette  évolution  est  un  phénomène 
naturel,  il  faut  exclure  le  hasard,  qui  plus  d’une  fois  a 
été  proclamé  le  dieu  des  événements  historiques,  quand 
le  regard  était  troublé  par  leur  complexité  et  leur  con- 
fusion. Que  le  hasard  soit  exclu  des  phénomènes  natu- 
rels, cela  est  certain  pour  l’astronome,  pour  le  physi- 
cien, pour  le  chimiste,  pour  le  biologiste;  cela  ne  l’est 
pas  moins  pour  le  sociologiste  et  l’historien.  Il  suffit  de 
noter  que  les  phénomènes  historiques  sont  sous  la  dé- 
pendance étroite  dés  conditions  qui  règlent  la  vie  indi- 
viduelle, pour  être  sûr  qu’ils  ont,  eux  aussi,  leur  dé- 
termination. 

En  second  lieu  se  trouvent  exclues  ces  hypothèses 
chères  à plus  d’un  bon  esprit  dans  le  dix-huitième 
siècle,  à savoir  que,  en  construisant  toute  notre  science 
moderne,  nous  ne  faisions  que  retrouver  une  antique 
science,  ou  connue  des  prêtres  et  cachée  dans  les  tem  - 
ples, ou  attribuée  à un  peuple  disparu  avec  l’Atlantide 
que  Platon,  sur  la  foi  des  Égyptiens,  dit  avoir  été  en- 
gloutie dans  la  mer.  Mais  le  développement  des  sciences 
astronomiques,  physiques,  chimiques,  biologiques,  né- 
cessite un  trop  grand  appareil  pour  avoir  jamais  été 
renfermé  dans  l’étroite  enceinte  des  sanctuaires  ; et, 
à l’égard  de  la  fabrication  de  ses  instruments,  il  est  trop 
lié  à une  industrie  perfectionnée  pour  qu’on  imagine 
quelque  part  dans  l’antiquité  une  science  effective  sé- 
parée de  toutes  les  conditions  qui  lui  sont  connexes. 
Quant  aux  destructions  et  rénovations,  c’est  une  pure 
hypothèse;  et,  pour  les  temps  historiques  du  moins,  il 
est  certain  qu’elles  n’ont  jamais  eu  lieu  : la  civilisation 
égyptienne  résista  à l’invasion  des  pasteurs,  celle  des 
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Chinois  à l’invasion  des  Tartares,  et  celle  des  Gréco- 
romains  à l’invasion  germanique. 

Enfin  il  n’est  pas  plus  vrai  que  l’évolution  soit, 
comme  l’avait  pensé  Yico,  circulaire.  La  circularité  est 
exclue  par  le  progrès  scientifique,  qui  est  nécessaire- 
ment en  une  direction  rectiligne.  C’est  le  caractère  es- 
sentiel de  l’histoire  des  sciences:  rien  de  fortuit  ne  s’y 
montre;  chaque  découverte  est  rigoureusement  assi- 
gnée à une  place  déterminée.  Pour  qu’elle  devienne 
possible,  il  faut  que  telle  et  telle  découverte  antécé- 
dente ait  été  faite,  telle  ou  telle  théorie  instituée.  Alors 
c’est  la  bonne  fortune  des  génies  privilégiés  de  tenir 
à point  et  à temps  pour  cueillir  le  fruit  mûr. 

L’histoire,  ai-je  dit,  est  un  phénomène  naturel  ; et, 
si,  en  cette  qualité,  elle  est  soustraite  au  hasard,  elle 
l’est  aussi  à notre  arbitraire.  Là  est  la  borne  posée 
à l’action  des  formes  politiques,  qu’on  croit  volon- 
tiers toutes-puissantes  et  qui  ne  le  sont  pas.  Mais  en 
même  temps  elle  est  modifiable  par  notre  intervention 
devenue  savante,  judicieuse  et  prévoyante;  et  c’est  à 
cause  qu’elle  est  modifiable,  que  nous  prenons  part  à 
la  direction  des  destinées  de  l’humanité.  Tous  les  phé- 
nomènes naturels  ne  sont  pas  modifiables,  par  exemple 
les  phénomènes  astronomiques;  nous  ne  pouvons  rien 
sur  les  mouvements  de  notre  planète,  sur  sa  place 
dans  l’espace,  sur  ses  rapports  avec  le  soleil.  Mais  tout 
le  reste,  phénomènes  de  physique,  de  chimie,  de  bio- 
logie et  d’histoire,  peut  être  modifié  par  nous,  d’autâht 
plus  que  le  phénomène  est  plus  complexe.  Et,  comme 
les  phénomènes  sociaux  sont  les  plus  compliqués,  ils 
sont  les  plus  modifiables,  mais  à la  condition  d’eii  res- 
pecter l’essence  qui  est  au-dessus  de  toutes  nos  at- 
teintes. Ainsi  la  latitude  qui  nous  est  laissée  a pour 
limite  l’essence  du  phénomène  qui  ne  peut  être  clian- 
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goe,  et  pour  champ  1 emploi  de  tous  les  moyens  de 
culture  qui  influent  sur  la  vie  collective. 

Aujourd’hui, à la  vue  delà  civilisation  répandue  sur 
la  surface  de  l’Europe,  de  l’Amérique  et  déjà  même  de 
l’Australie,  il  est  bien  manifeste  qu’aucun  désastre,  au- 
cune commotion  ne  peut  l’interrompre,  encore  moins 
l’anéantir.  Le  sort  en  est  désormais  assuré  pour  les 
temps  les  plus  lointains.  Non  pas  que  j’assigne  l’éter- 
nité aux  efforts  des  faibles  mortels;  les  conditions  de 
l’existence  de  notre  planète  dans  l’espace  et  au  .milieu 
des  systèmes  solaires,  les  conditions  de  l’existence  de 
l’homme  sur  cette  planète  me  démentiraient  aussitôt. 
Mais  il  est  bon  de  savoir  que  notre  avenir,  s’il  n’est  pas 
infini,  n’est  pas  du  moins  menacé  de  trop  courtes 
échéances;  et,  de  même  que  le  terme  prévu  de  notre 
vie  individuelle  ne  nous  empêche  pas  de  nous  livrer 
à nos  travaux  et  à notre  culture,  de  même  l’huma- 
nité, s’abandonnant  à ses  destinées  inconnues,  doit  se 
donner  pour  but  constant  son  amélioration  matérielle, 
intellectuelle  et  morale. 

Tant  que  l’on  n’eut  que  des  notions  sur  quelqu’un 
des  linéaments  de  l’état  statique  des  sociétés,  c’est-îp- 
dire  tant  qu’on  fut  borné  au  point  de  vue  d’Aristote, 
la  science  de  l’histoire  n’exista  pas,  puisqu’elle  con- 
siste essentiellement  dans  la  connaissance  de  la  loi  de 
développement.  Que  si  l’on  s’étonne  que  cette  loi  de 
développement  ait  été  si  tardivement  découverte,  il 
faut  répondre  en  exposant  la  subordination  où  est  la 
science  de  l’histoire  par  rapport  aux  autres  sciences, 
exposition  d’autant  plus  utile  qu’elle  pénètre  au  cœur 
même  de  la  question  d’évolution. 

J’entends  par  subordination  la  condition  qui  fait 
qu’une  science  supérieure  et  plus  compliquée  ne  peut 
se  constituer,  avant  que  soit  constituée  la  science 


42  a 


FAIT  A L’ÉCOLE  POLYTECHNIQUE. 

immédiatement  inférieure  et  moins  compliquée.  Les 
exemples  vont  rendre  claire  cette  définition. 

Puisque  l’histoire  a pour  théâtre  les  sociétés  et  que 
les  sociétés  sont  composées  d’êtres  humains,  il  est  bien 
clair  que  le  phénomène  historique  est  en  sus  de  tous 
les  phénomènes  qui  appartiennent  à la  vie  individuelle. 
De  la  sorte  il  apparaît  que  la  science  historique,  conte- 
nant un  phénomène  de  plus,  est  supérieure  à la  science 
de  la  vie  et  plus  compliquée.  En  conséquence  elle  ne 
peut  se  constituer  que  lorsque  la  science  de  la  vie  aura 
elle-même  posé  ses  propres  fondements;  or  il  n’y  a 
guère  que  quatre-vingts  ans  que  les  vrais  fondements 
de  celle-ci  sont  posés.  Mais  est-ce  que  l’étude  des  êtres 
vivants  peut  être  abordée  de  plain  pied  et  sans  quelque 
science  inférieure  et  moins  compliquée  qui  lui  serve 
en  quelque  sorte  de  base  et  de  support?  non  certes. 
Tout  ce  qui  chez  les  êtres  vivants  entretient  la  vie,  je 
veux  dire  la  grande  fonction  de  la  nutrition  relève  im- 
médiatement de  la  chimie;  et  vous  savez  comme  moi 
que  la  constitution  de  la  chimie  est  l’œuvre  du 
xvme  siècle.  Sommes-nous  au  bout  de  ces  subordina- 
tions? pas  le  moins  du  monde.  La  chimie  n’a  été  pen- 
dant de  longs  âges  que  de  l’alchimie,  tant  que  la  phy- 
sique n’a  pas  été  constituée;  en  effet  comment  spéculer 
sur  les  propriétés  chimiques  des  corps,  si  l’on  n’a  au- 
cun moyen  de  tenir  compte  de  leurs  propriétés  de  pe- 
santeur, de  chaleur,  de  lumière  et  d’électricité  ? La 
chimie  est  donc  subordonnée  à la  physique,  selon  le 
sens  que  j’attache  ici  à ce  mot;  mais  la  physique  est  de 
constitution  récente,  ne  remontant  guère  au  delà  de 
Galilée  et  des  commencements  du  xvne  siècle.  Est-ce 
tout  dans  cette  subordination  hiérarchique?  non  pas 
encore.  La  physique,  avec  l’astronomie  qui  n’en  est 
qu’une  branche,  est  dépendante  étroitement  des  ma- 
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thématiques;  et,  de  leur  côté,  les  mathématiques,  qui, 
elles,  n’ont  rien  qui  les  précède,  ne  remontent  pas  à 
une  antiquité  très-reculée  : ce  sont  les  Grecs  qui  les 
fondèrent.  Ce  rigoureux  enchaînement  montre  com- 
ment la  découverte  de  la  science  de  l’histoire  a été 
ajournée  à une  date  si  près  de  nous. 

Il  montre  aussi  que  je  n’ai  pas  eu  tort  d’aflirmer  que 
ce  grand  fait  de  subordination  pénétrait  jusqu’au  cœur 
de  l’histoire.  La  nécessité  qu’il  impose  aux  sciences  de 
n’apparaître  que  l’une  après  l’autre  et  dans  un  ordre 
absolument  déterminé  représente  à îios  yeux,  en  linéa- 
ments parfaitements  distincts,  la  marche,  la  direction, 
le  progrès. 

Quand  je  parle  de  la  constitution  des  sciences  et  de 
leur  superposition  successive,  je  n’entends  que  le  point 
précis  où  chacune  établit  ses  théories  fondamentales; 
car,  une  fois  constituées,  les  sciences  se  prêtent  toutes 
sortes  de  secours  réciproques,  aussi  bien  les  supérieures 
aux  inférieures,  que  les  inférieures  aux  supérieures. 

Comme  l’histoire  se  passe  dans  le  temps  et  comme  la 
marche  de  l’évolution  est  fort  lente,  relativement  du 
moins  à la  courte  durée  de  notre  vie  individuelle,  plus 
on  s’enfonce  dans  l’antiquité,  plus  on  allonge  la  por- 
tion de  cette  évolution  qui  est  accessible  à nos  re- 
cherches. Aujourd’hui,  grâce  à des  trouvailles  toutes 
récentes,  on  tient  la  série  entière,  sauf  les  origines  qui, 
en  ceci  comme  dans  le  reste,  nous  échappent  nécessai- 
rement. A la  vérité,  il  s’y  rencontre  des  lacunes  impor- 
tantes; mais  un  judicieux  système  d’intercalation  per- 
met d’en  combler  quelques-unes;  et,  en  somme,  nous 
avons  des  documents  suffisants  pour  établir  les  trois 
grandes  phases  de  l’humanité  : la  première  à nous 
connue  et  la  plus  ancienne,  celle  qui  se  caractérise  par 
la  création  des  outils  les  plus  simples  et  l’emploi  de 
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quelques  métaux  faciles  à travailler;  la  seconde  tjùi  lui 
succède,  où  les  arts  nécessaires  à la  vie  reçoivent  un 
ample  et  brillant  développement,  et  où  règne  1 empi- 
risme; la  dernière  à laquelle  nous  appartenons,  où  les 
sciences  positives  font  leur  apparition,  et  où  la  théorie 
prend  la  direction  des  idées. 

Ce  que  sont  dans  les  autres  sciehces  les  observations 
et  les  expériences,  les  livres  et  les  textes  le  sont  clans 
la  science  de  l’histoire.  Mais  plus  oh  remonte  vers  l’an- 
tiquité, plus  les  documents  écrits  soit  sur  le  papier, 
soit  sur  la  pierre,  dëvienlient  rares  ; et  enfin  on  atteint 
des  temps  où  ils  manquent  tout  à fait.  Alors  on  y sup- 
plée par  des  renseignements  tirés  des  monuments,  des 
sépultures,  des  instruments  de  guerre,  en  un  mot  des 
débris  de  toute  espèce  que  la  terre  renferme  et  qui 
servent  de  témoins.  La  terre  est  un  dépositaire  lidèle  ; 
sans  son  pouvoir  de  conservation,  que  saurions-nous 
de  l’homme  préhistorique,  des  flores  et  des  faunes  anté- 
diluviennes? 

Quelque  flottantes  que  paraissent  les  langues  qui 
n’ont  d’existence  que  par  la  parole  vivante  transmise 
de  bouche  en  bouche,  cependant  elles  n’en  rendent 
pas  moins  témoignage  des  choses  antiques  par  leurs 
racines,  variables  selon  les  races  d’hommes,  mais  sans 
doute  aussi  anciennes  que  ces  races.  Il  ne  faut  pas  croire 
que  les  langues  perfectionnées  qui  servent  d’organe  aux 
nations  civilisées  aient  eu,  dès  l’origine,  la  forme  qui 
leur  est  devenue  propre;  il  ne  faut  pas  croire  non  plus 
que  les  langues  des  peuples  placés  au  plus  bas  degré 
de  l’échelle  sociale  n’aient  pas,  empreinte  dans  leur 
constitution,  la  faiblesse  intellectuelle  de  ceux  qui  les 
parlent.  Les  recherches  de  la  philologie  moderne,  en 
résolvant  d’un  côté  en  leurs  éléments  les  langues  per- 
fectionnées, et  de  l’autre  en  comparant  les  langues  ru- 
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dimentaires,  on  (.démontré  que,  dans  ce  domaine  aussi, 
il  y a eu  une  évolution.  Trois  époques  distinctes  mar- 
quent l’histoire  du  langage  : le  monosyllabisme,  l’ag- 
glutination et  la  flexion.  Entre  les  langues  parlées  jadis 
et  celles  qu’on  parle  aujourd’hui  à la  surface  du  globe, 
les  unes  ont  passé  par  ces  trois  phases,  les  autres  se 
sont  arrêtées  dans  leur  développement  : ainsi  l’agglu- 
tination renferme  le  monosyllabisme;  la  flexion  ren- 
ferme à la  fois  le  monosyllabisme  et  l’agglutination. 
Le  chinois  est  le  principal  représentant  encore  subsis- 
tant aujourd’hui  du  monosyllabisme  primitif.  L’agglu- 
tination, ainsi  dite  du  procédé  par  lequel  des  syllabes 
indiquant  les  relations  sont  jointes  aux  monosyllabes 
primitifs,  se  voit  dans  les  langues  dravidiennes.  Enfin 
la  flexion  appartient  aux  langues  sémitiques,  par  exem- 
ple l’hébreu  , l’arabe,  et  aux  langues  aryennes,  par 
exemple  le  grec  et  le  latin.  Ceci  montre  comment  les 
archéologies  du  langage  servent  à éclairer  et  à conso- 
lider les  théories  de  l’histoire. 

A côté  des  langues  je  placerai  les  mythologies,  qui, 
remontant  très-haut  dans  l’histoire  des  peuples,  nous 
renseignent  sur  leurs  conceptions  primitives  au  sujet 
de  l’ensemble  des  choses.  On  en  comprend  l’impor- 
tance; car  là  sont  déposées  les  idées  que  les  premiers 
hommes  se  firent  sur  les  causes  et  l’ordre  du  monde. 
Ce  fut  un  grand  pas  dans  la  voie  des  spéculations  phi- 
losophiques, si  l’on  doit  donner  le  nom  de  philosophi- 
ques à des  notions  s’élevant  spontanément  dans  l’es- 
prit à la  vue  des  forces  diverses,  bienfaisantes  ou 
malfaisantes,  qui  nous  entourent  et  nous  dominent. Ce 
fut  aussi  un  grand  pas  dans  l’organisation  des  sociétés; 
car  autour  de  ces  spéculations  primitives  se  groupèrent 
des  sentiments  et  des  pratiques  qui  constituèrent  les 
cultes  religieux  et  lièrent  fortement  les  hommes  à un 
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ensemble  d’idées  morales.  Ainsi  naquirent  les  antiques 
religions  des  peuples  polythéistes;  elles  ont  leur  place 
déterminée  dans  l’évolution,  et  elles  remplissent  un 
très-considérable  office,  comme  on  le  voit  chez  tous  les 
grands  peuples  de  la  haute  antiquité. 

Ces  mythes,  c’est  le  nom  que  l’on  donne  aux  primi- 
tives conceptions  religieuses,  ont,  même  les  plus  éle- 
vés, d’humbles  racines.  Comme  exemple,  je  vous  citerai 
le  mythe  célèbre  de  Prométhée.  Vous  savez  que  ce 
titan,  prenant  en  pitié  la  misérable  condition  des  mor- 
tels, déroba  le  feu  au  ciel  et  l’apporta  sur  la  terre.  Ce 
vol  courrouça  Jupiter,  et,  faisant  saisir  Prométhée  par 
ses  deux  satellites,  Vulcain  et  Mercure,  il  le  cloua  sur 
un  rocher  du  Caucase  où  un  vautour  venait  lui  ronger 
le  foie.  Mais  le  développement  du  mythe  ne  s’arrêta 
pas  là,  et  l’esprit  des  Grecs  le  porta  plus  loin.  Promé- 
thée brave  le  courroux  de  Jupiter;  car  il  sait  que  le 
règne  du  roi  des  dieux  ne  sera  pas  éternel,  et  qu’il  doit 
être  détrôné  à son  tour,  si  le  bienfaisant  titan  n’est  pas 
délivré.  En  effet  Hercule  tue  le  vautour,  et  détache  les 
chaînes  du  captif  ; alors  une  réconciliation  se  fait  entre 
Jupiter  et  Prométhée;  et  un  nouveau  et  meilleur  règne 
commence  entre  les  dieux  et  les  hommes.  Tels  sont  les 
linéaments  de  ce  mythe  magnifique,  où  les  Grecs  se 
sont  approchés  autant  qu’il  est  possible  de  la  symboli- 
sation de  l’humanité.  Maintenant,  quelle  est  la  racine 
de  ce  long  développement  d’idées?  Elle  est  à la  fois 
très-humble  et  très-curieuse.  L’étymologie  nous  la 
donne:  Prométhée  se  ramène  à un  mot  sanscrit  signi- 
fiant celui  qui  produit  le  feu  en  frottant  un  morceau 
de  bois  dans  un  autre  bois.  Ainsi  par  cette  signification 
nous  voilà  reportés  au  temps  où  les  hommes  apprirent 
à produire  le  feu  d’une  façon  régulière  par  le  frotte- 
ment, et  consacrèrent  par  des  rites  religieux  cette  heu- 
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reuse  découverte.  Puis,  à fur  et  à mesure  que  l’on  s’é- 
loigna du  sens  primordial  et  qu’on  l’oublia,  l’esprit 
philosophique  groupa  autour  du  donneur  de  feu  l’idée 
de  bienfait,  de  dévouement  au  service  des  hommes,  de 
conflit  entre  les  êtres  divins  et  de  l’avénement  d’un  âge 
où  ils  seraient  plus  miséricordieux. 

Sur  les  limites  des  temps  historiques  se  trouvent 
quatre  grands  livres,  heureusement  conservés  et  qui 
jettent  beaucoup  de  lumière  sur  la  haute  antiquité.  Le 
premier  à citer  comme  le  plus  récent  est  Homère  ; ses 
poésies,  qui  furent  à la  fois  pour  les  Grecs  un  livre 
religieux  et  un  livre  héroïque,  sont  de  huit  à neuf  cents 
ans  antérieures  à l’ère  chrétienne  ; les  dieux  n’y  sont 
que  des  hommes  agrandis,  plus  forts  et  plus  puissants. 
A une  date  notablement  plus  reculée  se  trouvent  deux 
livres  écrits  dans  deux  langues  très-voisines  du  grec,  et 
sous  des  conceptions  mythologiques  dont  les  origines 
se  confondent  avec  la  mythologie  des  Hellènes  : ce  sont 
le  Yéda  et  le  Zendavesta.  Le  Véda,  qui  est  le  livre  re- 
ligieux de  l’Inde,  est  un  recueil  d’hymnes  où  sont  cé- 
lébrées les  forces  et  les  grandeurs  de  la  nature;  c’est, 
comme  chez  les  Grecs,  un  polythéisme  infini,  mais  où 
les  phénomènes  naturels  ont  à peine  revêtu  la  forme 
divine.  Le  Zendavesta,  qui  est  le  livre  de  l’Iran  ou  pla- 
teau central  de  l’Asie,  n’est  point  polythéiste  : il  re- 
connaît deux  principes  dans  le  monde,  Pun  bon,  l’autre 
mauvais,  Ormuzd  et  Ahrimane,  et  encore  le  bon  prin- 
cipe doit  finir  par  triompher  du  mauvais;  une  morale 
pure  et  élevée  y est  prêcliée.  C’est  aussi  le  caractère 
moral  qui  prédomine  dans  la  Bible,  livre  non  moins 
ancien  que  les  précédents  et  qui,  le  premier  dans  le 
monde,  proclama  le  monothéisme.  Nous  avons  perdu 
Sanchoniaton  et  Bérose,  qui  auraient  été  pour  les  Phé- 
niciens et  les  Babyloniens  ce  que  la  Bible  est  pour  les 
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Hébreux;  mais  enfin  ces  quatre  livres  qui  nous  restent, 
plongeant  par  toutes  leurs  sources  en  une  antiquité  en- 
core plus  lointaine,  nous  font  assister  au  développe- 
ment religieux  des  peuples  les  plus  importants  de 
l’ancien  monde. 

A côté  de  ces  quatre  livres,  je  ne  veux  pas  omettre 
de  mentionner  certains  papyrus  égyptiens,  certaines 
inscriptions  en  caractères  hiéroglyphiques,  et  aussi  en 
caractères  assyriens.  Ils  ne  les  égalent  pas  en  valeur 
intrinsèque,  mais  ils  les  dépassent  en  valeur  chronolo- 
gique; car  ils  sont  de  beaucoup  plus  anciens.  Ce  sont 
les  textes  les  plus  reculés  que  nous  possédions.  Là 
nous  apprenons,  sinon  complètement,  du  moins  par 
fragments,  comment  les  Égyptiens,  premier  peuple 
civilisé  sur  la  terre  autant  que  nous  sachions,  envisa- 
geaient le  monde,  les  dieux,  la  vie  et  la  mort. 

Je  viens  de  vous  indiquer  quels  sont  les  livres  les 
plus  anciens;  comme  complément,  je  vous  indiquerai 
quels  sont  les  monuments  qui  appartiennent  à la  date 
la  plus  ancienne.  Les  uns  sont  datés,  les  autres  ne  le 
sont  pas.  Les  monuments  datés,  approximativement  du 
moins,  sont  ceux  d’Égypte  : là,  quelques  pyramides  et 
quelques  temples  atteignent  les  dernières  limites  des 
temps  historiques  ; rien  de  plus  antique  n’est  connu 
sur  la  terre.  Vous  êtes  des  enfants,  vous  autres  Grecs, 
disaient  les  prêtres  égyptiens  à Solon,  et  ils  avaient 
raison;  la  vieille  Grèce  est  jeune  à côté  de  l’Égypte. 
Les  monuments  non  datés  sont  ceux  que  l’on  connaît 
sous  le  nom  de  mégalithiques:  ce  sont  de  grandes 
pierres  brutes,  les  unes  dressées,  les  autres  couchées, 
et  connues  sous  le  nom  de  menhir  et  de  dolmen  ; les 
plus  remarquables  se  trouvent  à Carnac  en  Bretagne  ; 
mais,  maintenant  qu’on  les  cherche,  on  en  trouve  à 
peu  près  partout.  L’usage  n’en  est  pas  connu  non  plus 
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que  l’époque;  mais,  quelle  que  soit  cette  époque,  elle 
est  antérieure  à celle  des  monuments  égyptiens,  ou, 
tout  au  moins,  elle  est  un  reste  de  civilisation  plus 
vieille  que  la  leur. 

Tous  les  préliminaires  qui  donnent  une  idée  de  l’his- 
toire générale  viennent  d’être  exposés,  sauf  un  seul, 
celui  qui  caractérise  la  méthode.  Chaque  science  a une 
méthode  qui  lui  est  propre.  Pour  l’astronomie,  c’est 
l’observation;  l'astronome  ne  peut  qu’observer  les  phé- 
nomènes, il  ne  peut  les  modifier  en  rien.  Au  contraire, 
le  physicien  les  modifie  à sa  convenance  pour  leur 
faire  dire  ce  qu’il  cherche;  autant  en  fait  le  chimiste; 
c’est  l’expérimentation,  méthode  propre  à ces  deux 
sciences.  La  biologie  pratique  sans  doute  l’observation 
et  l’expérimentation  ; mais  sa  méthode  particulière  est 
la  comparaison,  soit  entre  les  divers  âges  d’un  même 
individu,  soit  entre  les  divers  degrés  de  l’échelle  des 
êtres  organisés,  depuis  le  végétal  jusqu’à  l’homme. 
Enfin  l’histoire  ou  sociologie,  outre  tous  les  modes 
précédents  dont  elle  use  selon  l’opportunité,  a pour 
instrument  spécial  la  filiation,  c’est-à-dire  la  produc- 
tion des  états  sociaux  les  uns  parles  autres.  Il  faut  s’ar- 
rêter sur  cette  idée;  car  elle  est  essentielle  et  sert  à 
rectifier  certains  préjugés  qui  sont  encore  courants.  Au 
dix-liuitième  siècle,  et  beaucoup  de  gens  pensent 
comme  le  dix-huitième  siècle,  on  reconnaissait  haute- 
ment la  supériorité  du  temps  moderne  en  lumières  et 
en  civilisation,  et  l’on  s’en  montrait  très-fier  ; mais  en 
même  temps  on  admettait  que  les  époques  antécédentes 
avaient  été  plongées  dans  la  nuit  de  l’ignorance  et  de 
la  barbarie,  que  les  sociétés  orientales  n’avaient  été 
qu’un  amas  d’esclaves  trompés  par  des  prêtres;  et  à 
cette  condamnation  générale  de  tout  le  passé  humain, 
on  ne  faisait  d’exception  que  pour  l’antiquité  gréco- 
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latine,  cà  laquelle  on  se  déclarait  bénévolement  inté- 
rieur dans  la  culture  des  lettres  et  dans  la  grandeur 
morale.  Cela  est  inintelligible.  Le  progrès  total  ne  se 
compose  que  de  la  somme  des  progrès  partiels;  et,  si 
les  choses  s’étaient  passées  comme  le  prétendaient  les 
hommes  du  dix-huitième  siècle,  si  tout  ce  qu’ils  affec- 
taient de  regarder  comme  ténébreusement  barbare  l’a- 
vait été  effectivement,  leur  civilisation,  comme  la 
nôtre,  serait  un  effet  sans  cause;  mais  la  liaison  de 
l’effet  à la  cause  se  retrouve  dès  qu’on  admet  et  con- 
state la  filiation  historique.  Cette  constatation  est  une 
des  œuvres  les  plus  méritoires  du  véritable  historien. 

Quel  est  donc  le  véritable  historien?  C’est  celui  qui 
saisit  le  caractère  social  des  événements  et  des  époques. 
Quel  est  le  caractère  social  des  événements  et  des 
époques?  C’est  l’ensemble  des  conditions  qui  font  que, 
telle  civilisation  étant  donnée,  la  convergence  des  effets 
produits  favorise  le  passage  à une  situation  plus  déve- 
loppée, soit  qu’il  s’agisse  d’organiser  quand  un  ordre 
se  constitue,  soit  qu’il  s’agisse  de  dissoudre  quand  un 
ordre  se  décompose  par  usure  et  décadence.  De  ce  pré- 
cepte, je  ferai  l’application  à un  seul  exemple,  celui 
des  croisades.  Ce  mouvement  de  l’Occident  chrétien 
contre  l’Orient  musulman  a été  très-sévèrement  jugé 
par  les  philosophes  du  dix-huitième  siècle;  ils  n’y  ont 
vu  qu’un  amour  désordonné  de  la  guerre  et  des  aven- 
tures, une  impulsion  de  fanatisme,  une  œuvre  calami- 
teuse pour  ceux  qui  envahissaient  et  ceux  qui  étaient 
envahis.  Autre  doit  être  le  jugement  de  l’histoire.  De- 
puis longtemps  l’Occident  se  défendait  péniblement 
contre  les  musulmans,  qui  l’entamaient  de  tous  côtés; 
dès  qu’il  le  put,  il  prit  paries  croisades  l’offensive  ; et, 
si  l’on  considère  que  c’est  l’Occident  qui  devait  donner 
naissance  au  développement  moderne,  et  que  les  mu- 

28 
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sulmaiis  devaient  tomber  dans  la  nullité,  on  reeonnai- 
tra  que  les  croisades  furent  un  événement  amené  par 
la  situation  réciproque  des  deux  parties  et  iavoràbl'e  à 
l’évolution  commune. 

Les  deux  sciences  qui  traitent  des  êtres  vivants,  la 
biologie  et  l’histoire,  ont  cela  de  particulier  que  la  sub- 
stance qui  fait  l’objet  de  leur  étude  crie  et  témoigne  sa 
douleur  quand  le  mal  vient  la  frapper.  Telle  est  la  con- 
dition du  médecin  au  chevet  du  malade,  de  l’historien 
au  chevet  des  nations  saisies  jaar  la  main  de  fer  du  mal- 
heur. Il  faut  pourtant  pénétrer  dans  ces  domaines  pour 
y chercher,  d’un  esprit  lucide  et  d’une  main  ferme,  le 
réel  et  le  vrai,  seul  flambeau  qui  nous  serve  à rendre, 
dans  notre  condition  mortelle,  ce  qui  est  bon  meilleur, 
ce  qui  est  mauvais  moins  mauvais.  Résumons  donc  en 
quelques  mots  cet  aperçu.  L’histoire  est  un  phénomène 
naturel  et,  à ce  titre,  soumis  à des  conditions  détermi- 
nées que  nous  ne  pouvons  modifier  sans  limite  à notre 
profit.  Comme  elle  est  subordonnée  à la  science  delà 
vie,  laquelle  est  elle-même  subordonnée  aux  sciences 
chimiqùes  et  physiques,  celle  de  l’histoirè  est  la  plus 
compliquée  de  toutes  et  constituée  la  dernière.  Le  pro- 
cédé d’étude  quelle  emploie  essentiellement  est  la  fi- 
liation, c’est-à-dire  l’engendrement  des  états  sociaux  les 
uns  par  les  autres.  Enfin  elle  constate  que  l’humanité 
est  soumise  à un  mouvement  de  développement  qui  la 
porte  à des  degrés  échelonnés  de  civilisation,  et  que  ce 
mouvement,  quand  il  a atteint  la  phase  des  sciences 
positives,  devient  assuré,  mesurable  par  le  progrès 
même  de  ces  sciences  et  indéfiniment  progressif. 

Nota.  — En  rédigeant  cette  leçon  à la  hâte,  j’avais 
esquissé  à la  hâte  aussi  un  programme  que  voici  : 

2e  Leçon.  La  terre  et  l’homme. 

3e  Leçon. L’homme  préhistorique  et  l’homme  sauvage. 
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4°  Leçon.  Comme  entre  l’homme  préhistorique  et 
les  Égyptiens,  dont  la  civilisation  apparaît  toute  loi- 
mée,  une  lacune  existe,  j’intercalais  une  civilisation 
intermédiaire  dont  je  prenais  le  type  chez  les  Mexicains 
et  les  Péruviens. 

5°  Leçon.  Les  Égyptiens. 

6e  Leçon.  Les  Babyloniens. 

7e  Leçon.  Les  Indiens  et  les  Iraniens. 

8e  Leçon.  Les  Juifs  et  les  Phéniciens. 

9°  Leçon.  Séparation  des  peuples  progressifs  et  des 
peuples  improgressifs,  qui  semblaient  jusqu’à  cette 
date  confondus.  Chinois. 

10°  Leçon.  Considérations  générales  au  sujet  de 
l’antique  civilisation  fondée  sur  l’empirisme  et  les  arts 
industriels. 

IIe  Leçon.  Commencement  de  la  civilisation  fondée 
sur  la  science.  Les  Grecs. 

12°  Leçon.  Les  Romains.  Formation  d’un  corps  po- 
litique soutenant  et  propageant  la  civilisation.  ' 

18e  Leçon.  Empire  romain.  Décadence  du  poly- 
théisme gréco-romain.  Établissement  du  christianisme. 

14e  Leçon.  Empire  barbare.  Conquête  de  la  Ger- 
manie par  Charlemagne.  Formation  des  langues  néo- 
latines. Transmission  laborieuse  du  savoir  antique  à 
l’Occident. 

15e  Leçon.  Moyen  âge,  catholicisme,  féodalité;  arts, 
poésie  et  science  de  cette  période. 

16“  Leçon.  Arabes,  leur  histoire;  introduction,  dans 
l’Occident,  de  leur  savoir,  qui  est  tout  grec;  demi-re- 
naissance. 

17°  Leçon.  Dissolution  du  régime  catholico-féodal 
durant  le  quatorzième  siècle  et  le  quinzième.  Les 
grands  schismes. 

18e  Leçon.  Découverte  de  l’Amérique. 
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19°  Leçon.  Seizième  siècle  : Réforme,  Rabelais,  Mon- 
taigne, Cervantès,  Shakespeare. 

20°  Leçon.  Dix-septième  siècle  : Les  grandes  mo- 
narchies. Formation  d’ün  art  en  rapport  avec  elles, 
d’origine  française,  et  prenant  un  grand  ascendant  en 
Europe.  Progrès  rapide  des  sciences  : astronomie  et 
physique. 

21e  Leçon.  Dix-huitième  siècle  : l’équilibre  euro- 
péen. Fermentation  de  l’esprit  d’examen,  d’incrédulité 
et  de  révolution.  Constitution  de  la  chimie  et  de  la 
biologie. 

22e  Leçon.  Révolution  française.  Rénovation  de 
l’art,  de  la  poésie,  de  l’esthétique.  Développement  con- 
tinu des  sciences.  Constitution  de  la  sociologie. 

23e  Leçon.  Marche  et  but  de  l’humanité. 


XV 


DE 

LA  CIVILISATION 

ET  DU  MONOTHÉISME 

CHEZ  LES  PEUPLES  SÉMITIQUES 


1 . — Objet  du  livre  de  M.  Renan*. 


Plusieurs,  en  lisant  le  titre  de  l’ouvrage  de  M.  Renan, 
en  voyant  que  l'objet  en  est  une  histoire  de  langues 
éloignées  et  difficiles,  un  système  de  leur  formation  et 
de  leurs  rapports,  s’en  détourneront  comme  d’une  lec- 
ture aride  et  fatigante,  comme  d’une  étude  plus  occu- 
pée de  mots  que  de  choses.  Pourtant,  si,  triomphant 
de  cette  première  impression,  ils  ouvrent  le  livre,  ils  se 

1.  Revue  des  Deux  Mondes , juillet  1857. 

2.  Histoire  générale  et  système  comparé  des  langues  sémitiques, 
par  M.  Ernest  Renan,  ouvrage  couronné  par  l’Institut. 

« 
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laisseront,  je  n’en  doute  pas,  entraîner  à l’intérêt  que 
l’auteur  y a répandu.  M.  Itenan  sait  les  détails,  et, 
comme  on  dit,  les  faits,  mais  il  aime  les  généralités 
instructives;  il  compare  les  idiomes,  mais  il  a le  goût 
de  l’histoire  ; il  cite  les  textes,  mais  il  les  discute  avec 
une  clarté  qui  permet  de  les  embrasser;  il  a la  patience 
de  l’érudit,  mais  il  met  l’ordre  et  la  suite  partout,  et  le 
tableau,  visible,  naît  sous  la  main  qui  le  trace  et  sous 
l’œil  qui  le  suit.  Il  s’est  instruit  à force  de  recherches, 
mais  son  instruction  est  communicative;  il  traite  un 
sujet  grammatical,  mais,  par  ce  sujet  grammatical,  il 
peut  et  sait  toucher  à des  problèmes  délicats  de  psy- 
chologie et  d’origine.  Le  style,  toujours  approprié,  sou- 
tient le  lecteur,  lui  dénoue  les  difficultés  et  s’élève  avec 
la  pensée,  si  bien  qu’à  la  fin  on  se  trouve  amené  sans 
effort  jusque  sur  les  hauteurs  de  l’histoire  et  jusqu’aux 
contemplations  suprêmes. 

De  fait,  la  science  des  langues  est  d’un  secours  infini 
à l’histoire.  Platon  avait  inscrit  au  frontispice  de  son 
école  qu’il  ne  fallait  pas  y entrer  si  l’on  n’avait  reçu 
l’initiation  préalable  de  la  géométrie,  faisant  entendre 
que  celui  qui  ne  s’était  pas  familiarisé  d’abord  avec  des 
spéculations  plus  simples  et  moins  difficiles  n’était  pas 
suffisamment  préparé  aux  spéculations  plus  ardues  de 
la  philosophie.  En  un  autre  sens,  je  dirais  que  l’on  ne 
peut  traiter  avec  succès  bien  des  questions  de  l’his- 
toire générale,  si  l’on  n"a  pas  une  connaissance  réelle 
des  renseignements  fournis  par  la  comparaison  des 
langues.  La  comparaison  des  langues  est  une  étude 
toute  moderne.  Les  anciens  ont  laissé  périr  autour 
d’eux  des  idiomes  considérables,  sans  nous  en  trans- 
mettre ni  un  glossaire,  ni  une  grammaire.  Les  Grecs 
ne  nous  ont  rien  appris  sur  le  langage  des  Lydiens,  des 
Phrygiens,  des  Th  races,  des  Gètes,  des  Sauromates  et 
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de  tant  d’autres  nations  qui  les  avoisinaient;  les  Ro- 
mains, rien  sur  les  Samnites,  qui  étaient  leurs  proches 
parents,  rien  sur  les  Étrusques,  qui  avaient  été  leurs 
instituteurs,  rien  sur  les  Espagnols,  les  Gaulois,  les 
Bretons,  qu’ils  conquirent,  rien  sur  les  Germains,  qui 
brisèrent  la  domination  de  Rome.  On  peut  le  regretter, 
mais  on  ne  doit  pas  s’en  étonner.  Les  anciens  étaient 
encore  occupés  aux  parties  élémentaires  de  l’ensemble 
scientifique,  ils  ne  concevaient  l’histoire  que  comme 
narrative,  ils  ne  la  concevaient  pas  comme  chargée  de 
montrer  la  chaîne  nécessaire  du  développement  hu- 
main, et,  à ce  titre,  subordonnée  immédiatement  à Ja 
connaissance  du  monde  organique  et  de  ses  lois,  et 
médiatement  à celle  du  monde  inorganique  et  de  ses 
propriétés.  Pourquoi  auraient-ils  amassé  des  maté- 
riaux dont  ils  ne  voyaient  aucune  utilité,  et  recueilli 
les  mots  d’idiomes  barbares  que  leur  oreille  dédai- 
gneuse repoussait?  Mais  l’esprit  moderne,  ayant  fondé 
toutes  les  doctrines  qui  préparaient  la  grande  science 
de  l’histoire,  sentit  que  les  langues  renfermaient  les 
données  les  plus  précieuses;  et  la  philologie,  sollicitée 
par  ce  besoin  qu’on  avait  d'elle  et  assurée  de  sortir  en- 
fin des  réduits  de  l’érudition  pour  se  mêler  aux  plus 
importantes  questions,  procura  en  peu  d’années  uq 
ensemble  de  notions  positives  qu’elle  complète  tous 
les  jours,  mais  qui  est  déjà  devenu  un  indispensable 
flambeau  pour  toutes  les  origines. 

On  comprendra  sans  peine  comment  il  en  est  ainsi. 
Les  choses  anciennes  ne  nous  sont  connues  que  par  les 
documents  qui  nous  en  informent,  par  les  traces  qu’elles 
ont  laissées.  La  tradition,  les  livres,  les  monuments, 
voilà  les  sources  où  nous  puisons.  La  tradition  orale 
ne  remonte  jamais  à une  suite  d’années  très-étendue; 
dès  que  la  série  s’allonge,  les  faits  et  les  temps  se  con- 
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fondent,  et  ce  qui  est  récent  efface  successivement  ce 
qui  est  passé.  S’il  fallait  aujourd’hui,  de  l’histoire  mo- 
derne, ne  savoir  que  ce  qui  est  conservé  dans  la  mé- 
moire des  hommes  actuels  indépendamment  de  toute 
écriture,  les  notions  n’iraient  pas  bien  haut  et  seraient 
très-confuses,  témoin  ce  que  firent  de  Charlemagne  la 
légende  et  la  tradition  dans  les  récits  de  Turpin  et  de 
nos  trouvères.  Aussi  les  plus  vieux  souvenirs  des  géné- 
rations antiques,  d'ailleurs  sujets  toujours  à être  rema- 
niés tant  qu’ils  n’ont  pas  été  consignés  dans  des  ouvrages 
de  date  certaine,  font  bien  vite  défaut  à la  recherche 
ascendante  vers  les  époques  primitives. 

Les  livres  sont  à la  fois  plus  sûrs  et  plus  amples  ; 
mais,  à mesure  que  l’on  s’enfonce  dans  l’antiquité,  ils 
deviennent  rares  d’une  façon  singulièrement  rapide;  et, 
quand  on  atteint  des  temps  qui  ne  sont  pas  pourtant 
bien  anciens,  par  exemple  l’âge  d’Homère  ou  de  Moïse, 
de  Zoroastre  ou  des  Védas,  on  n’a  plus  qu’un  seul  livre, 
unique  témoin  qui  nous  soit  parvenu,  unique  flambeau 
pour  ce  qui  a précédé.  Et  cependant  il  est  bien  sûr 
qu’un  immense  passé  a seul  pu  préparer  la  naissance 
de  ces  livres,  en  préparant  des  sociétés  comme  celles 
de  la  Judée,  de  la  Perse,  de  la  Grèce  et  de  l’Inde,  où  les 
religions,  les  gouvernements,  les  arts,  l’écriture,  s'é- 
taient déjà  développés.  Les  monuments  vont  plus  haut 
que  les  livres.  Ainsi,  quand  la  Genèse  a été  écrite, 
quand  Homère  a chanté  ses  poèmes,  quand  Zoroastre  a 
composé  sa  loi,  quand  les  hymnes  védiques  sont  venus 
présider  au  foyer  domestique  du  père  de  famille  aryen, 
il  y avait  longtemps  que  les  énormes  pyramides,  les 
temples  de  l’Égypte  et  les  palais  de  ses  rois  bordaient, 
comme  une  allée  gigantesque,  les  rives  du  Nil,  mer- 
veilleux et  fécondant;  mais,  ainsi  que  les  livres,  ces 
monuments  témoignent  d’une  longue  antiquité,  plus 
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vieille  qu’eux,  et  dans  laquelle  le  regard  ne  peut  péné- 
trer. Traditions,  livres,  monuments  s’arrêtent,  chacun 
suivant  sa  nature,  à une  certaine  étape  dans  le  chemin 
de  l’histoire. 

Il  est  un  élément  qui  remonte  plus  haut  que  tout 
cela,  ce  sont  les  langues.  Les  langues  que  nous  parlons, 
les  mots  que  nous  prononçons,  ne  sont  pas  nés  d’hier; 
chose  singulière,  ces  vocables  qu’on  croirait  une  sim- 
ple vibration  de  l’air  sonore,  et  qui  semblent  si  fugi- 
tifs et  si  précaires,  ont  des  racines  qui  s’enfoncent  pro- 
fondément dans  le  sol,  et  que  des  fouilles  bien  conduites 
poursuivent  fort  loin.  Le  français,  nous  le  savons,  est 
dérivé  du  latin;  mais  le  latin  n’est  point  indigène  dans 
les  Gaules  : il  y rencontra  le  celtique,  et  y fut  heurté 
aussi  par  l’allemand,  que  la  conquêle  y amenait.  Ce 
celtique,  ce  latin,  ce  tudesque,  que  les  événements 
mettaient  ainsi  en  présence,  et  qui  n’avaient  aucun 
moyen  de  se  reconnaître  alors,  étaient  pourtant  des 
langues  sœurs  dont  la  linguistique  a retrouvé  les  gé- 
néalogies et  les  titres  de  famille.  De  plus,  elles  étaient 
toutes  les  trois  étrangères  et  envahissantes  sur  le  sol 
quelles  occupaient;  elles  se  rattachaient  à des  contrées 
lointaines,  elles  avaient  traversé  de  vastes  espaces,  et 
indiquaient  toutes  les  trois  l’Asie  comme  leur  berceau. 
En  effet,  elles  y avaient  et  y ont  encore  des  idiomes 
fraternels,  le  persan  et  le  sanscrit.  Ainsi,  par  delà  tous 
les  livres,  par  de  là  tous  les  monuments,  les  langues 
signalent  des  consanguinités,  des  migrations,  des  ori- 
gines sur  lesquelles  rien  autre  ne  peut  nous  éclairer. 
Elles  sont  pour  les  âges  préhistoriques  ce  que  sont 
les  fossiles  pour  les  âges  anté-diluviens  : les  restes  per- 
manents des  choses  qui  furent,  des  documents  difficiles 
à interpréter,  mais  dont  une  critique  sagace  et  sévère 
peut  tirer  des  notions  aussi  certaines  qu’inattendues. 
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Ceci  est  la  famille  des  populations  aryennes.  C’est 
d’une  autre  famille  de  langues,  d’un  autre  monde  phi- 
lologique, que  s’est  occupé  M.  Renan.  Les  Arabes  tien- 
nent une  place  considérable  dans  l’histoire  du  monde: 
Mahomet  est  leur  prophète,  l'islam  est  leur  religion, 
et,  sous  l’impulsion  religieuse  et  guerrière  'qu’ils  re- 
çurent, ils  portèrent  bien  loin  leurs  armes  et  leurs 
idiomes.  Il  fut  un  temps  où  l’on  parlait  arabe  en  Es- 
pagne et  en  Sicile.  Depuis  longtemps,  le  torrent  dé- 
bordé est  rentré  dans  son  lit.  Toutefois  l’arabe,  outre 
la  péninsule  arabique,  est  demeuré  le  parler  du  Maroc, 
de  l’Algérie,  de  Tunis,  de  Tripoli,  de  la  Syrie  et  de 
l’Égypte.  Laissant  de  côté  l’Afrique,  où  il  a succédé  au 
grec,  au  latin,  sans  détrôner  le  berbère,  toutes  langues 
qui  n’ont  rien  de  commun  avec  lui;  laissant  de  côté 
aussi  l’Égypte,  où  le  copte,  également  étranger  à 
l’arabe,  a disparu,  il  a remplacé  en  Syrie  le  syriaque 
ou  araméen,  dont  il  est  le  frère.  Ce  syriaque  était  de- 
venu la  langue  commune  de  la  Syrie  à l’époque  de 
l’établissement  du  christianisme.  Il  avait  servi  de  pro- 
pagateur à la  nouvelle  religion,  et  plus  tard  d’intermé- 
diaire entre  la  science  grecque  et  les  Arabes,  devenus 
musulmans,  puissants  et  désireux  de  cultiver  les  hautes 
connaissances.  Les  œuvres  des  philosophes,  des  mathé- 
maticiens, des  astronomes,  des  médecins  de  la  Grèce, 
furent  traduites  en  syriaque  et  de  là  en  arabe;  mais  ce 
syriaque  même,  plus  ancien  que  l’arabe,  du  moins  en 
tant  que  langue  cultivée,  était  bien  plus  récent  sur  le 
sol  qu’il  occupait  que  d’autres  idiomes  auxquels  il  avait 
succédé,  à savoir  ceux  des  Hébreux,  des  Tyriens  et 
peut-être  aussi  (du  moins  bien  des  signes  paraissent 
l’annoncer)  de  Babylone  et  de  Ninive1.  Toutefois  la 

1.  Ce  qui  était  alors  une  conjecture  est  devenu  une  certitude: 
une  langue  sémitique  est  écrite  en  caractères  cunéiformes. 
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chaîne  n’est  pas  interrompue,  et  du  syriaque  à l'hé- 
breu la  communauté  radicale  est  incontestée. 

Si  l’on  considère  ces  langues  dans  le  temps,  voici 
comment  elles  se  présentent  : elles  sont  sans  doute  les 
unes  et  les  autres  également  anciennes,  mais  elles  ont 
commencé  à jouer  un  rôle  littéraire  à des  époques  très- 
éloignées,  L’argbe,  à ce  titre,  est  le  plus  moderne;  il  n’a 
commencé  à être  écrit  que  par  Mahomet  et  après  Ma- 
homet. On  ne  possède,  du  temps  qui  précéda  immédia- 
tement le  prophète,  que  quelques  pièces  de  poésie; 
mais  il  est  très-certain  qu’on  parlait  arabe  en  Arabie, 
et  quand  la  domination  romaine  et  grecque  occupait 
les  contrées  limitrophes,  et  quand  Jérusalem,  Tyr  et 
Sidon  florissaient,  c’est-à-dire  depuis  l’époque  incon- 
nue où  les  premiers  pères  des  habitants  de  cette  vaste 
contrée  vinrent  s’y  fixer.  Toutefois,  pendant  une  longue 
antiquité,  il  ne  se  fit  aucun  mouvement  dans  cette 
langue,  et  après  une  torpeur  de  beaucoup  de  siècles, 
un  éveil  survenant,  les  Arabes  entrèrent  dans  le  cercle 
des  peuples  qui  imaginent,  pensent  et  écrivent.  Je  fais 
cette  remarque,  afin  de  noter  qu’une  population, même 
douée  heureusement,  peut  rester,  pendant  un  temps 
indéfini,  clans  l'immobilité  d’esprit,  si  quelque  chose 
d’intérieur  ou  d’extérieur  surgissant  n’y  décide  ce  que 
j’appellerais  volontiers  la  fermentation  intellectuelle. 
Ainsi,  quand,  les  documents  faisant  défaut,  nous  arri- 
vons à un  point  de  l’histoire  où  la  route  est  coupée,  il 
ne  faut  pas  croire  que  cette  limite  apparente  soit  voi- 
sine de  l’origine;  un  nombre  immense  d’années  ont  pu 
s’écouler  pendant  lesquelles  cet  état,  qui  nous  paraît 
primordial,  et  qui  sans  doute  Test  à un  certain  point 
de  vue,  n’a  pas  varié.  Dans  les  époques  primitives,  il  y 
a peu  ou  point  d’histoire,  c’est  à-dire  que  le  mouve- 
ment d’ascension  de  l’humanité  n’y  est  pas  marqué, 
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ou  bien  y est  peu  marqué.  En  d’autres  termes,  les  pé- 
riodes initiales  ou  préhistoriques  n’ont  aucune  pro- 
portion connue  avec  les  périodes  du  développement 
historique.  La  péninsule  arabique  nous  en  offre  un 
exemple. 

Comme  l’arabe,  le  syriaque  remonte,  en  tant  que 
langue  parlée,  aux  siècles  les  plus  lointains;  mais,  en 
tant  que  langue  écrite,  s’il  a le  pas  sur  l’idiome  sacré 
de  l’islamisme,  il  n'a  pourtant  pas  droit  à une  très- 
haute  antiquité;  il  appartient  à une  époque  intermé- 
diaire. Les  monuments  qui  nous  en  restent  sont  sur- 
tout relatifs  au  christianisme.  La  Syrie  fut  chrétienne 
jusqu’à  l’invasion  des  Arabes,  qui  tirent  prévaloir  leur 
religion;  mais  jusque-là  elle  avait  fourni  un  notable 
contingent  de  docteurs  et  d’écrivains  qui  propagèrent 
et  défendirent  la  foi  inaugurée  par  Jésus.  Le  syriaque 
s’était  effacé  quand  l’arabe  avait  pris  le  premier  rang; 
de  même,  quand  le  syriaque  arriva  sur  la  scène  litté- 
raire, l’hébreu  avait  cessé  d’être  une  langue  vivante  et 
productive.  C’est  lui  en  effet,  puisque  nous  n’avons  con- 
servé aucun  livre  de  Sidon  ou  de  Tyr,  c’est  lui  à qui 
revient,  dans  cette  série,  le  droit  d’antiquité.  Les  livres 
des  Hébreux  sont  les  plus  lointains  documents  écrits 
que  nous  possédions  pour  tout  cetensemblede  peuples; 
par  delà,  il  n’y  a plus  que  des  légendes,  des  traditions, 
des  conjectures.  La  langue  hébraïque  est  la  forme  la 
plus  ancienne  que  nous  connaissions  de  ces  langues 
unies  entre  elles  par  des  liens  étroits1. 

Cet  ensemble  de  peuples  a tenu  un  très-haut  rang, 
et  leur  part  a été  grande  dans  l'histoire  de  l’humanité. 
Les  Arabes  ont  fait  d’immenses  conquêtes;  ils  ont  créé 

1.  Il  faut  maintenant  faire  entrer  en  ligne  de  compte  les  textes 
cunéiformes  de  Babylone  et  de  Ninive,dont  quelques-uns  sont  plus 
anciens  que  la  Bible, 
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une  religion  qui,  après  avoir  suivi  la  fortune  île  leurs 
armes  et  s’être  étendue  ou  avoir  reculé  suivant  la 
chance  de  la  guerre,  a perdu,  il  est  vrai,  depuis  long- 
temps toute  force  expansive  du  côté  de  1 Occident,  mais 
n’en  exerce  pas  moins  encore  aujourd’hui  un  prosély- 
tisme actif  vers  l’intérieur  de  l’Afrique.  Il  a été  un 
temps,  la  première  période  du  moyen  âge,  où,  les  Oc- 
cidentaux n'ayant  plus  du  grec  qu’une  connaissance 
petite  et  par  intermédiaire,  les  Arabes,  qui  s’étaient 
fait  traduire  les  principaux  livres  de  science,  eurent 
une  prééminence,  sibien  que  ce  fut  une  révolution  dans 
les  écoles  latines  quand  les  livres  arabes,  traduits  à leur 
tour,  y apparurent.  Les  Tyriens  ont  été  le  peuple  na- 
vigateur par  excellence  dans  l’antiquité;  ils  ont  jeté  de 
nombreuses  colonies  sur  toutes  les  côtes  fréquentées 
par  leurs  vaisseaux;  Carthage,  une  des  villes  fondées 
par  eux,  a disputé  l’empire  du  monde  f Rome,  et,  ce 
qui  est  plus  que  les  plus  grandes  conquêtes,  ils  ont  dé- 
couvert l’écriture  alphabétique  (s’il  faut  en  croire  l’an- 
tiquité, qui  tout  d’une  voix  leur  accorde  cet  honneur.). 
Enfin  les  Hébreux,  peuple  qui  n’eut  pas  un  caractère 
militaire  très-marqué,  bien  qu’on  ne  puisse  assez  ad- 
mirer l’indomptable  courage  avec  lequel  ils  défen- 
dirent Jérusalem  contre  les  Romains,  ainsi  que  leur 
lutte  victorieuse  contre  les  Grecs  de  Syrie,  ont  les  pre- 
miers inauguré  le  monothéisme  parmi  les  nations, 
monothéisme  d’où  sont  sortis  le  christianisme  d’a- 
bord, puis  le  mahométisme.  C’est  chez  eux  qu’est 
née  la  Bible,  livre  duquel,  indépendamment  de  l’inté- 
rêt religieux  qu’il  a pour  les  Juifs  et  les  chrétiens,  in- 
dépendamment des  documents  inappréciables  qu’v 
trouve  l’historien,  on  doit  dire  avec  M.  Renan  : « Si 
nous  envisageons  dans  son  ensemble  le  développement 
de  l’esprit  hébreu,  nous  sommes  frappés  de  ce  haut 
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caractère  de  perfection  absolue  qui  donne  à ses  œuvres 
le  droit  d’être  regardées  comme  classiques,  au  mêhie 
sens  que  les  productions  de  la  Grèce,  de  Home  et  des  - 
peuples  latins.  Seul  entre  tous  les  peuples  d’Orient, 
Israël  a eu  le  don  d’écrire  pour  le  monde  entier.  Les 
autres  littératures  de  l’Orient  ne  sauraient  être  lues  et 
appréciées  que  des  savants;  la  littérature  hébraïque 
est  la  Bible,  le  livre  par  excellence,  la  lecture  univer- 
selle; des  millions  d’hommes,  répandus  sur  le  monde 
entier,  ne  connaissent  pas  d’autre  poésie.  Il  faut  faire 
sans  doute,  dans  cette  étonnante  destinée,  la  part  des 
révolutions  religieuses  qui,  depuis  le  xvie  siècle  sur- 
tout, ont  fait  envisager  les  livres  hébreux  comme  la 
source  de  toute  révélation;  mais  on  peut  affirmer  que, 
si  ces  livres  n’avaient  pas  renfermé  quelque  chose  de 
profondément  universel,  ils  ne  fussent  jamais  arrivés  à 
cette  fortune.  Israël  eut,  comme  la  Grèce,  le  don  de 
dégager  parfaitement  son  idée,  de  l’exprimer  dans  un 
cadre  réduit  et  achevé;  la  proportion,  la  mesure,  le 
goût,  furent  en  Orient  le  privilège  exclusif  du  peuple 
hébreu,  et  c’est  par  là  qu’il  réussit  à donner  à la  poé- 
sie et  au  sentiment  une  forme  générale  et  acceptable 
pour  tout  le  genre  humain.  » 

Ces  peuples  ont  parlé  ou  parlent  des  langues  qui  ont 
entre  elles  d’étroites  affinités  par  la  grammaire  et  par 
les  radicaux,  et  qui  se  distinguent  profondément  des 
autres  idiomes  par  les  radicaux  et  par  la  grammaire  : 
c’est  là  ce  qui  forme  une  famille  de  langues.  A celle-ci, 
les  érudits  ont  donné  le  nom  de  sémitique.  Cette  déno- 
mination dérive  de  Sem,  fils  de  Noé;  mais,  comme  le 
remarque  M.  Renan,  elle  est  défectueuse,  puisque,  tirée 
de  la  Bible,  elle  n’est  pas  en  concordance  avec  le  do- 
cument qui  l’a  fournie.  Ainsi  les  Élamites,  qui  d’après 
la  Genèse  sont  des  Sémites,  ne  parlaient  pas  une  langue 
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sémitique,  et  au  contraire  une  langue  sémitique  était 
parlée  par  les  Phéniciens  et  par  des  Arabes  de  diverses 
tribus  qui,  d'après  la  Genèse,  étaient  issus  de  Cham.  On 
a dit  que  les  Phéniciens,  bien  que  se  servant  d’une 
langue  sémitique,  n’en  étaient  pas  moins  des  Cha- 
mites  qui  s’étaient  approprié  une  langue  étrangère; 
mais  cela  ne  peut  se  soutenir.  L’histoire  montre  les 
Phéniciens,  les  Sidoniens,  en  un  mot  les  Chananéens 
établis  de  toute  antiquité  dans  le  pays  qu’ils  occu- 
paient; et  ce  que  nous  savons  de  leur  idiome  prouve 
qu’il  était  aussi  pur  qu’aucun  des  autres  idiomes  syro- 
arabes,  ce  qui  ne  serait  pas  s’ils  étaient  des  étran- 
gers ayant  appris,  on  ne  sait  comment,  la  langue  de 
leurs  voisins.  Aussi  d’ordinaire  on  interprète  le  texte 
de  la  Genèse,  et  on  voit  une  désignation  géographique 
dans  la  dénomination  de  fils  de  Sem.  Quoi  qu’il  en  soit, 
l’érudition  donne  à sémitique  un  sens  ethnographique, 
et  appelle  ainsi  un  groupe  de  peuple  qui  parlent  des 
langues  construites  sur  un  même  type  et  ayant  entre 
elles  des  analogies  comparables  à celles  qu’ont  entre 
eux  le  français,  l’italien  et  l’espagnol. 

2.  Des  Aryens  et  des  langues  aryennes. 

Quelque  éminents  qu’aient  été  les  services  rendus 
par  les  Sémites  à la  civilisation  générale,  toutefois  il 
reste  encore,  dans  le  vaste  ensemble  qu’elle  présente, 
une  grande  place  pour  des  peuples  qu’une  destinée  fa- 
vorable ou  d’heureuses  aptitudes  ont  élevés  à l’hon- 
neur suprême  d’y  laisser  une  trace  profonde;  car  l’on 
peut  dire  des  peuples  ce  que  le  poète  dit  des  hommes 
privilégiés  : 

Quos  æquus  amavit 

Jupiter,  aut  ardens  evexit  ad  æthera  virtus. 
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Jupiter , c’est  le  concours  de  conditions  bienfaisantes 
qui  activent  le  développement;  X ardente  vertu.,  c’est  la 
disposition  innée  qui  porte  une  race  vers  les  hautes 
parties  de  l’intelligence  ou  de  la  moralité  humaine. 
Plus  on  examinera  le  vers  de  Virgile,  plus  on  verra 
qu’un  grand  peuple  et  un  grand  homme  ont  d'évi- 
dentes analogies. 

Les  Aryens  forment  une  famille  de  nations  non  moins 
illustres  quedes  Sémites.  Leurs  rivaux  dans  la  haute 
antiquité,  ils  sont  même  devenus,  dans  l’âge  mo- 
derne, supérieurs,  et  ont  pris  la  direction  de  tout  le 
mouvement  social.  Sortis,  selon  les  vraisemblances,  du 
plateau  central  de  la  haute  Asie  à une  époque  qui  dé- 
passe l’histoire,  on  les  trouve,  sitôt  que  les  documents 
commencent  à naître,  occupant,  sous  les  noms  d’in- 
diens, de  Perses,  de  Thraces,  de  Grecs,  de  Latins,  de 
Scythes  ou  Slaves,  de  Germains  et  de  Celtes,  une  zone 
immense  qui  s’étend  depuis  les  bords  du  Gange  jusqu’à 
la  Grande-Bretagne.  La  fortune  de  ces  populations  a 
été  très-diverse  et  l’est  encore  : les  Indiens,  arrivés  à 
tout  le  développement  que  comportent  le  régime  des 
castes  et  le  polythéisme,  sont,  depuis  des  siècles,  arrêtés 
sur  un  seuil  qu’ils  n’ont  pu  franchir.  Les  Perses,  fon- 
dateurs d’un  grand  empire,  disciples  de  Zoroastre,  sont 
tombés  sous  le  joug  des  musulmans,  et  languissent 
dans  l’impuissance  et  le  désordre.  Les  Grecs  ont  éclairé 
le  monde  de  l’éternelle  lumière  de  la  philosophie  et  de 
la  science,  et  y ont  jeté  des  types  immortels  de  beauté 
qui  le  charment  et  l’inspirent.  Les  Latins,  assez  bien 
doués  pour  se  soumettre  à toute  la  doctrine  des  Hel- 
lènes, ont,  d’un  bras  de  fer,  associé  les  populations 
civilisées,  et  en  ont  fait  un  corps  politique  opposé  à la 
barbarie.  Les  Celtes  se  sont  laissé  latiniser  et  incorpo- 
rer. Les  Germains,  plus  sauvages,  ont  menacé  un  ma- 
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ment  l’existence  de  cet  admirable  organisme;  mais, 
eux  aussi,  n’ont  pas  tardé  à courber  la  tête  sous  l’Occi- 
dent, qui,  depuis  lors,  est  devenu  irrésistible.  Enfin, 
les  Slaves,  frères  arriérés,  commencent  à ressentir 
puissamment  battrait  delà  civilisation  occidentale. 

Une  famille  de  peuples  dispersés  sur  une  aussi  vaste 
étendue  et  présentant  de  telles  différences  n’aurait  pas 
été  reconnue  (car  où  serait  le  signe?),  s’ils  n’avaient 
formé  une  famille  de  langues.  Longtemps  leur  rap- 
port a été  ignoré;  mais,  soutenue  par  le  développe- 
ment général  dans  l’âge  moderne,  l’érudition  aborda 
ce  difficile  problème,  et  elle  fut  singulièrement  secon- 
dée par  un  événement  philologique,  à savoir,  la  décou- 
vert'.! du  sanscrit.  Le  peu  qu’on  savait  de  l’antique  his- 
toire de  l’Inde  n’avait  autorisé  personne  à supposer  que 
la  langue  sacrée  des  Indiens,  mère  de  la  plupart  des 
idiomes  modernes  qui  se  parlent  dans  cette  vaste  pé- 
ninsule, eût  le  moindre  rapport  avec  les  idiomes  occi- 
dentaux. Aussi  ce  fut  avec  un  vif  étonnement,  quand 
les  livres  des  brahmes  vinrent  à la  connaissance  de 
l’Europe,  que  l’on  aperçut  d’incontestables  ressem- 
blances avec  le  grec,  avec  le  latin,  avec  l’allemand, 
avec  le  persan.  La  curiosité  scientifique  une  fois  éveil- 
lée, non-seulement  on  détermina  un  très-grand  nombre 
de  radicaux  essentiels  qui  se  trouvent  communs  à tous 
ces  idiomes,  mais  encore  la  grammaire  est  fondamen- 
talement la  même;  l’esprit,  ce  qui  prouve  mieux  que 
tout  le  reste  la  consanguinité  de  ces  peuples,  y a suivi 
la  même  marche  pour  exprimer  les  rapports  des  mots. 
Cette  analyse  délicate  fut  servie  grandement  par  une 
circonstance  particulière  : le  sanscrit  est  de  toutes  les 
langues  aryennes  celle  qui  porte  le  caractère  le  plus 
ancien  et  les  plus  visibles  traces  des  procédés  primitifs. 
Ce  que  M.  Henan  a dit  de  l’hébreu,  qu’il  est  le  type  le 
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plus  partait  des  idiomes  sémitiques,  en  ce  sens  qu’il 
nous  a conservé  des  traits  de  la  physionomie  primor- 
diale que  le  temps  a effacés  dans  les  langues  congé- 
nères, on  peut  le  dire  du  sanscrit;  la  raison  des  mots  y 
paraît  mieux  à nu.  Ainsi  guidé,  le  scalpel  du  grammai- 
rien a pu  pénétrer  fort  avant,  et  résoudre  en  leurs  vrais 
élémen  ts  bien  des  formes,  sans  risquer  de  couper  des 
parties  véritablement  homogènes.  Le  radical  fut  séparé 
des  terminaisons,  le  sens  des  terminaisons  fut  assigné, 
et  tout  l’ingénieux  mécanisme  des  langues  aryennes, 
malgré  sa  complication,  fut  découvert.  Là  ne  s’arrêta 
pas  le  succès  des  recherches  où  l’on  était  entré.  Un 
érudit,  doué  d'une  sagacité  merveilleuse  et  qui  a été 
inventeur  en  tout  ce  qu’il  a touché,  Eugène  Burnduf, 
imagina  de  se  servir  des  affinités  du  sanscrit  pour  in- 
terpréter le  zend,  idiome  dans  lequel  est  écrit  ce  qui 
reste  des  livres  de  Zoroastre.  Cette  langue,  qui  était 
jusqu’alors  une  lettre  close,  ces  livres,  que  les  prêtres 
des  Guèbres  n’entendaient  pas,  et  dont  ils  n’ont  que 
des  traductions  fautives,  s’ouvrirent  par  cette  clé.  En- 
lin,  continuant  le  cours  cle  ses  divinations,  Burnouf 
supposa  que  le  zend,  ou  du  moins  une  langue  très- 
analogue,  devait  être  cachée  sous  les  inscriptions  cu- 
néiformes de  Persépolis;  l’heureuse  supposition  se 
trouva  vraie,  le  déchiffrement  fut  conduit  avec  une 
incomparable  habileté,  et  l’érudit  satisfait  put  expli- 
quer et  traduire  les  inscriptions  tumulaires  de  Darius 
et  de  Xerxès,  dernière  preuve,  s’il  en  avait  fallu,  de 
l’étroite  parenté  des  langues  aryennes. 

Ayant  ainsi  deux  grandes  familles  d’idiomes,  les  sé- 
mitiques et  les  aryens,  il  fut  naturel  de  les  comparer 
et  d’essayer  si  ce  qui  avait  réussi  respectivement  dans 
le  domaine  de  chacun  réussirait  de  même  en  passant 
de  l’un  à l’autre.  L’essai  a été  lait  avec  toute  la  dili- 
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genco  qu’inspirait  un  si  curieux,  sujet,  avec  toutes  les 
ressources  que  fournissait  la  linguistique  moderne,  si 
exercée  et  si  habile;  mais  les  efforts  ont  été  vains,  et 
il  a été  tout  à fait  impossible  de  ramener  à une  souche 
commune  ces  deux  systèmes.  Là  s’est  présentée,  sur  un 
autre  terrain,  la  difficulté  que,  de  son  côté,  la  biologie 
a rencontrée.  Les  hommes  blancs,  noirs,  jaunes, 
rouges,  et  tant  de  races  intermédiaires,  proviennent-ils 
d’un  seul  tronc?  On  peut  dire  maintenant  que  les  re- 
cherches ont  été  impuissantes  à faire  voir  par  quels 
moyens,  par  quelles  influences,  par  quels  climats,  en 
un  mot  par  quelles  voies  physiologiques  les  uns  au- 
raient donné  naissance  aux  autres;  et  la  biologie, 
toutes  les  fois  qu’elle  veut  rester  dans  son  domaine,  est 
obligée  de  convenir  que  la  dérivation  est  sans  aucune 
preuve,  de  prendre  les  faits  tels  qu'ils  sont,  c’est-à-dire 
d’admettre  autant  de  souches  qu’il  y a de  différences 
anthropologiques  nettement  constatées.  Tel  est  aussi  le 
cas  de  la  linguistique  : elle  ne  peut  passer  d’un  sys- 
tème de  langues  à un  autre;  les  chemins  lui  sont  cou- 
pés. D’ailleurs,  on  le  sent,  ces  deux  ordres  de  faits  sont 
solidaires;  si,  physiologiquement,  il  y avait  possibilité 
de  passer  d’une  race  à l’autre,  il  y aurait  possibilité  de 
passer  d’une  famille  de  langues  à une  autre. 

M.  Renan,  avec  l'érudition  solide  qu’il  possède,  avec 
1 art  de  la  mettre  en  œuvre  qui  lui  est  propre,  a dis- 
cuté la  question  et  mis  en  relief  les  raisons  décisives 
qui  détendent  de  rattacher  l’un  à l’autre  le  système  des 
langues  sémitiques  et  celui  des  langues  aryennes. 
Néanmoins,  il  n’a  pas  renoncé  à chercher  une  parenté 
entre  les  deux  races.  Sa  première  raison  est  tirée  du 
langage,  mais  du  langage  considéré,  on  le  comprend, 
à un  point  de  vue  particulier.  « Quelque  distincts,  dit-il, 
que  soient  le  système  sémitique  et  le  système  aryen,  on 
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ne  peut  nier  qu’ils  11e  reposent  sur  une  manière  sem- 
blable d’entendre  les  catégories  du  langage  humain, 
sur  une  même  psychologie,  si  j’ose  le  dire,  et  que, 
comparés  au  chinois,  ces  deux  systèmes  ne  révèlent 
une  organisation  intellectuelle  analogue.  » En  consé- 
quence, il  se  représente  les  deux  systèmes  comme  pro- 
duits par  deux  fractions  d’une  même  race,  et  peut-être 
avec  une  certaine  conscience  réciproque  de  leur  oeuvre. 
La  seconde  raison  éclaircit  ce  qu’il  entend  par  une 
conscience  réciproque , c’est-à-dire  une  élaboration 
commune  dans  le  sein  d’une  race  qui,  de  bonne  heure, 
s’est  séparée  en  deux  branches.  Toutes  les  recherches 
s’accordent  pour  placer  l’origine  des  Aryens  dans  le 
plateau  central  de  l’Asie;  c’est  de  là  qu’ils  auront 
marché  d’une  part  sur  l’Inde,  de  l’autre  sur  l’Occident. 
C’est  donc  là,  si  l’on  veut  établir  l’identité  primordiale 
des  deux  familles,  qu’il  faut  chercher  les  traces  des 
Sémites.  A la  vérité,  les  Hébreux  eux-mêmes  se  disent 
venus  d’Ur,  en  Chaldée,  Ur-Kasdim,  et  leur  premier 
séjour  historique  paraît  être  dans  les  montagnes  d’Ar- 
ménie, entre  le  cours  supérieur  du  Tigre  et  de  l’Eu- 
phrate et  le  Cyrus;  mais  cela  est  loin  de  suffire,  et  il 
s’agit  d’un  séjour  préhistorique  et  bien  plus  oriental. 
C’est  à quoi  vient  en  aide  la  géographie  mytholo- 
gique de  la  Genèse  au  sujet  du  paradis  terrestre  : l’Éden 
est  un  jardin  de  délices  situé  à l’orient;  il  en  sort  un 
fleuve  qui  se  divise  en  quatre  branches,  le  Phison,  le 
Gihon,  le  Tigre  et  l’Euphrate.  M.  Renan,  observant 
que  le  Tigre  et  l’Euphrate,  à nous  connus,  ont  été 
substitués,  par  les  derniers  rédacteurs,  à des  fleuves 
plus  orientaux,  ajoute  : «Si  nous  cherchons  à déter- 
miner le  pays  qui  satisfait  le  mieux  au  thème  géogra- 
phique des  premiers  chapitres  de  la  Genèse,  il  faut 
avouer  que  tout  nous  ramène  à la  région  de  lTmaüs, 
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où  les  plus  solides  inductions  placent  le  berceau  de  la 
race  aryenne.  Là  se  trouvent,  comme  dans  le  paradis 
de  la  Genèse,  de  l’or,  des  pierres  précieuses.  Ce  point 
est  peut-être  celui  du  monde  où  l’on  peut  dire,  avec  le 
plus  de  vérité,  que  quatre  fleuves  sortent  d’une  même 
source  : quatre  immenses  courants  d’eau,  l’Indus,  l’Hel- 
vend,  l'Oxus,  le  Jaxarte  s’en  échappent,  et  se  répandent 
de  là  vers  les  directions  les  plus  opposées.  De  fortes 
raisons  invitent  à identifier  lePhison  avec  le  cours  su- 
périeur de  l’Indus , et  le  Gilion  est  probablement 
î’Oxus.  » Puis,  rapprochant  quelques  mythes  qui  sem- 
blent communs  entre  les  Sémites  et  les  Arvens,  il  ré- 
sume,  avec  une  clarté  ingénieuse,  son  idée  en  ces  mots  : 
« On  pourrait  comparer  les  relations  primitives  des  Sé- 
mites et  des  Aryens  à celles  de  deux  jumeaux  qui  au- 
raient grandi  à une  petite  distance  l’un  de  l’autre,  puis 
se  seraient  séparés  tout  à fait  vers  l’âge  de  quatre  ou 
cinq  ans.  En  se  retrouvant  dans  leur  âge  mûr,  ils  se- 
raient comme  étrangers  entre  eux,  et  ne  porteraient 
guère  d’autre  signe  de  parenté  que  des  analogies  im- 
perceptibles dans  le  langage,  quelques  idées  communes, 
telles  que  le  souvenir  de  certaines  localités,  et,  par-des- 
sus tout,  un  air  de  famille  dans  leurs  aptitudes  essen- 
tielles et  leurs  traits  extérieurs.  » 

Ces  inductions,  M.  Renan  les  admet  avec  toute  la  ré- 
serve que  naturellement  elles  comportent;  il  ne  les 
suit  que  comme  des  lueurs  projetées  dans  les  ténèbres 
infinies  du  temps  qui  a précédé  l’histoire.  Moi  aussi, 
je  les  accepterais  comme  telles,  je  m’en  aiderais  comme 
d’une  hypothèse  qui,  conduisant  les  recherches  en  une 
voie  déterminée,  doit  à la  longue  rencontrer  ce  qui  la 
vérifie  ou  l’annule,  si  elles  ne  me  paraissaient  pas  en 
contradiction  avec  un  fait  qui  ne  permet  pas  de  s’v 
fier,  et  qui  porte  la  pensée  vers  un  autre  aperçu. 
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Ce  fait,  à ma  connaissance,  n’a  point  été  signalé  ; 
mais  il  mérite  d’être  utilisé  dans  la  question,  car  il 
touche  à la  doctrine  du  langage.  Le  voici.  Quand  on 
examine  avec  soin  la  distribution  des  peuples,  on  n’en 
trouve  pas  qui,  ayant  même  séjour  primordial  et  même 
race,  parlent  une  langue  essentiellement  différente  les 
uns  des  autres  : un  voisinage  de  siège  primitif  est  ac- 
compagné d’une  similitude  primitive  dans  le  parler.  En 
effet,  quelque  idée  qu’on  se  fasse  de  l’origine  du  lan- 
gage, il  résulte  toujours  de  deux  éléments  les  aptitudes 
de  l’esprit  humain  et  le  spectacle  extérieur.  Ces  deux 
éléments  sont  variables  : le  premier  change  suivant  les 
races,  le  second  suivant  les  localités.  Il  en  résulte  que 
deux  groupes  d’hommes  appartenant  à une  même  race 
et  habitant  un  même  lieu  ne  peuvent  guère  avoir  un 
langage  de  caractère  dissemblable,  puisque  l’aptitude 
qui  perçoit  les  impressions  et  les  impressions  qui  met- 
tent en  jeu  l’aptitude  sont  identiques.  Dans  toutes  les 
langues,  il  y a un  fonds  dépendant  de  la  nature  hu- 
maine, puis  l’influence  de  la  race  et  celle  de  la  région  : 
la  communauté  de  la  nature  humaine  produit  ce 
qu’elles  ont  de  commun;  la  race  et  la  région,  ce 
qu’elles  ont  de  différent. 

La  conclusion  à tirer  est  directement  contraire  à l’hy- 
pothèse qui  place  le  berceau  des  Sémites  à côté  de 
celui  des  Aryens.  Les  Sémites  et  les  Aryens  n’ont  point 
de  caractères  anthropologiques  qui  les  distinguent,  cela 
est  incontesté;  de  là  des  analogies  entre  le  système  de 
langues  des  uns  et  celui  des  autres,  lesquelles  sont  dues, 
comme  le  dit  très-bien  M.  Renan,  à une  même  psycho- 
logie. Si  le  second  terme,  l’identité  de  séjour,  coïnci- 
dait aussi,  on  ne  verrait  aucune  raison  aux  différences 
fondamentales  qui  séparent  les  idiomes  sémitiques  des 
idiomes  aryens.  Les  deux  frères,  pour  me  servir  de  sa 
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comparaison,  s’ils  avaient  été  élevés  aux  mêmes  lieux, 
auraient,  avec  un  cerveau  semblablement  disposé,  reçu 
des  impressions  semblables  d’un  même  monde  exté- 
rieur, et  leurs  langues  auraient  subi  Faction  d’un  moule 
commun.  Il  faut  donc  admettre,  suivant  moi,  que  le 
séjour  des  Sémites  a été  primordialement  distinct  de 
celui  des  Aryens,  et,  au  lieu  d’un  seul  berceau,  suppo- 
ser qu’il  y en  a eu  deux. 

Au  reste,  la  biologie  et  la  philologie  s’accordent  en 
ceci,  qu’elles  arrivent  toutes  deux  à des  groupes  irré- 
ductibles qu’elles  ne  peuvent  faire  rentrer  l’un  dans 
l’autre.  La  première  ne  connaît  aucune  voie  scientifi- 
que, aucun  procédé  légitime,  aucune  théorie  à l’épreuve 
de  la  critique,  pour  faire  provenir  la  race  blanche  de 
la  race  nègre,  ou  la  race  nègre  de  la  blanche,  ou  la 
race  jaune  de  l’une  de  ces  deux-là.  La  seconde  a vai- 
nement cherché  un  point  commun  de  jonction,  une 
série  de  radicaux  qui  permissent  de  rattacher  toutes 
les  langues  à un  même  tronc.  Ces  deux  sciences,  si  di- 
verses, concourent  à indiquer  une  solution  semblable  ; 
Il  faut  accepter  les  faits  tels  qu’ils  se  présentent.  La  seule 
hypothèse  qui  s’y  accorde  (et  pour  ces  origines,  sous- 
traites à nos  regards,  il  n’y  a que  des  hypothèses,  mais 
rigoureusement  assujetties  à l’ensemble  des  notions), 
c’est  d’admettre  un  certain  nombre  de  familles  pri- 
mordiales, souches  distinctes  du  genre  humain,  et  pro- 
duites, comme  tout  ce  qui  fut  produit,  avec  des  types 
spéciaux.  L’humanité  ne  fut  pas  plus  la  même  dans  les 
grands  compartiments  du  globe  que  n’y  furent  les 
mêmes  l’animalité  et  la  végétalité.  Quelques-unes  de 
ces  familles  ont  probablement  péri;  toutes  ne  furent 
peut-être  pas  contemporaines;  leurs  langues,  leurs  ap- 
titudes, leur  théologie,  furent  différentes, quoique  avec 
un  fonds  commun;  leurs  rencontres, leurs  luttes,  leurs 
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destinées  varièrent,  jusqu’à  ce  qu’enfin  certaines  d’entre 
elles,  devenues  les  aînées  par  le  droit  de  la  science  et 
delà  puissance,  prennent  souci  des  familles  cadettes, 
et,  dégageant  de  ses  voiles  la  grande  idée  d’une  huma- 
nité mère  et  protectrice  de  tous,  établissent  sur  ce  fon- 
dement la  morale  du  genre  humain  et  la  culture  du 
domaine  terrestre. 


3.  Du  monothéisme  des  Hébreux. 

Une  des  grandes  particularités  de  l’histoire  du  monde 
est  l’établissement,  chez  les  Hébreux,  du  culte  d’un 
seul  Dieu  à une  époque  reculée.  En  possession  de  cette 
croyance,  Israël  la  défendit  opiniâtrement  et  victorieu- 
sement contre  les  violences  étrangères  et  les  faiblesses 
intérieures.  Quand  le  temps  fut  venu,  son  monothéisme 
poussa,  chez  les  gentils  qui  marchaient  aussi  vers  un 
monothéisme  avec  leur  philosophie,  un  rameau  qui 
devint  le  christianisme;  et  plus  tard  Mahomet  y puisa 
la  source  de  sa  prédication,  d’où  sortit  le  groupe  mu- 
sulman. On  voit  quelle  place  tient  dans  l’histoire  le 
développement  religieux  du  peuple  hébreu. 

M.  Renan  s’en  rend  ainsi  compte:  « Le  monothéisme 
résume  et  explique  tous  les  caractères  delà  conscience 
des  Sémites.  C’est  leur  gloire  d’avoir  atteint,  dès  leurs 
premiers  jours,  la  notion  de  la  Divinité  que  tous  les 
autres  peuples  devaient  adopter  à l’exemple  d’Israël  et 
sur  la  foi  de  sa  prédication.  Cette  race  n’a  jamais  conçu 
le  gouvernement  de  l’univers  que  comme  une  monar- 
chie absolue;  sa  théodicée  n’a  pas  fait  un  pasdepuisle 
livre  de  Job;  les  grandeurs  et  les  aberrations  du  poly- 
théisme lui  sont  toujours  restées  étrangères.  On  n’in- 
vente pas  le  monothéisme  : l’Inde,  qui  a pensé  avec 
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tant  d’originalité  et  de  profondeur,  n’y  est  pas  encore 
arrivée  de  nos  jours;  toute  la  force  de  l’esprit  grec 
n’eût  pas  sufli  pour  y ramener  l’humanité  sans  la  coo- 
pération des  Sémites.  On  peut  affirmer  de  même  que 
ceux-ci  n’eussent  jamais  compris  le  dogme  de  l’unité 
divine,  s’ils  ne  l’avaient  trouvé  dans  les  instincts  les 
plus  impérieux  de  leur  esprit  et  de  leur  cœur.  Les  Sé- 
mites ne  comprirent  point  en  Dieu  la  variété,  la  plura- 
lité, le  sexe;  le  mot  déesse  serait  en  hébreu  le  plus 
horrible  barbarisme.  La  nature,  d’un  autre  côté,  tient 
peu  de  place  clans  les  religions  sémitiques  : le  désert 
est  monothéiste;  sublime  dans  son  immense  unifor- 
mité, il  révéla  tout  d’abord  à l’homme  l’icléede  l'infini, 
mais  non  le  sentiment  de  cette  vie  incessamment 
créatrice  qu’une  nature  plus  féconde  a inspiré  à d’au- 
tres races.  » 

Je  suis  pleinement  d’accord  avec  M.  Renan  sur  le 
principe  qui  lui  a dicté  les  lignes  précédentes,  à savoir 
que  tout,  dans  l’histoire,  est  historique,  c’est-à-dire 
que  tous  les  phénomènes  sociaux  proviennent  des 
forces  immanentes  à la  société  el  sont  dus  au  dévelop- 
pement naturel  de  l’humanité.  Le  problème  est,  en 
chaque  cas,  de  déterminer  par  quelle  élaboration  une 
idée  a surgi,  une  évolution  s’est  faite,  un  progrès  s’est 
accompli,  comment,  en  un  mot,  la  civilisation  s’est, de 
degré  en  degré,  élevée  de  l’état  rudimentaire  à ses  per- 
fections successives.  Cette  recherche  est  souvent  fort 
difficile;  et  on  ne  peut  l’entreprendre  qu’à  l’aide  d’une 
théorie  historique,  ou  plutôt  (car  ce  n’est  pas  assez 
dire)  d’une  philosophie  dont  la  théorie  historique  ne 
soit  qu’une  partie,  et  qui,  embrassant  l’ensemble  des 
notions  spéculatives,  leur  génération  et  leur  subor- 
dination, permette  d’entrevoir  certains  linéaments  de 
l’avenir  et  du  passé. 
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M.  Renan  attribue  le  monothéisme  primitif  à une 
disposition  innée  de  la  race,  à une  manière  de  sentir 
et  de  concevoir  qui,  propre  à .la  famille  sémitique,  la 
conduisit  tout  tl  abord  à la  notion  d un  Dieu  unique, 
créateur  et  maître  de  la  terre  et  des  cieux.  La  rareté 
des  documents  sur  une  aussi  lointaine  histoire  nous 
dérobe  le  procédé  par  lequel  les  idées  et  les  choses  se 
sont  produites  dans  le  développement  des  peuples,  et 
ne  laisse  place  qu’à  des  inductions  difficiles  et  peu 
sûres.  L’hypothèse  de  M.  Renan  a pour  elle  le  fait  : dès 
une  haute  antiquité,  on  voit  Israël,  qui  d’ailleurs  ne  se 
distingue  pas  par  une  suprématie  de  science  et  de  civi- 
lisation sur  ses  voisins  de  Tyr,  ou  de  Sidon,  ou  de  Ba- 
bylone,  trancher  fortement,  sur  tout  ce  monde  païen, 
par  sa  croyance  en  Jéhovah,  par  sa  haine  des  dieux 
multiples,  par  sa  ténacité  religieuse  et  par  son  espérance 
prophétique  de  voir  un  jour  les  nations  venir  au  mono- 
théisme. Pourtant  de  grandes  difficultés  me  paraissent 
s’opposer  à cette  interprétation  du  fait  historique. 

La  plus  grave  est  le  paganisme  de  plusieurs  bran- 
ches sémitiques.  Les  Sidoniens,  les  Tyriens,  les  Car- 
thaginois, les  Palmyréniens,  les  Arabes,  tout  cela 
fut  païen;  et,  là,  le  mot  déesse  n’est  pas  un  bar- 
barisme. Naturellement  M.  Renan  ne  s’est  point  dis- 
simulé cette  objection,  et  il  y répond,  quant  aux 
Phéniciens,  en  disant  que,  s’ils  tombèrent  dans  le 
paganisme,  ce  fut  l’effet  de  migrations  et  d’influences 
étrangères  qui  les  firent  entrer  dans  les  voies  profanes 
de  la  civilisation,  du  commerce  et  de  l’industrie; 
quant  aux  Arabes,  en  disant  que  ce  serait  une  erreur 
d’envisager  Mahomet  comme  ayant  fondé  le  mono- 
théisme chez  eux,  et  que  le  culte  d’Allah  suprême  avait 
toujours  été  le  fond  de  la  religion  de  l’Arabie.  Toutefois 
ces  dires  ne  portent  pas  la  conviction  dans  mon  esprit. 
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Où  est  la  trace  historique  que  les  Tyriens,  pour  ne  par- 
ler que  d’eux,  aient  jamais  été  monothéistes? Où  est  la 
preuve  que  des  migrations  et  des  influences  étrangères 
aient  altéré  leur  religion  primitive  et  y aient  substitué 
le  culte  des  dieux  multiples?  La  langue  est  certaine- 
ment le  meilleur  miroir  de  la  pureté  d’une  race;  or  à 
ce  titre  la  langue  phénicienne  (ce  que  nous  en  savons 
du  moins)  ne  présente  aucune  marque  de  ces  mélan- 
ges, de  ces  altérations  qui,  en  témoignant  de  l’action 
exercée  par  des  populations  étrangères,  témoigneraient 
d’un  changement,  en  bien  ou  en  mal,  dans  les  idées  et 
dans  les  croyances.  La  réponse  relative  aux  Arabes  ne 
lève  pas  non  plus  tous  les  doutes.  Je  croirai  sans  peine, 
avec  M.  Renan,  que  la  notion  d’Allah  suprême  est, 
chez  les  Arabes,  une  notion  fondamentale;  mais  cela 
ne  suffit  pas  pour  qu’on  puisse  en  conclure  qu’ils  furent 
monothéistes,  pas  plus  qu’on  ne  serait  en  droit  d’affir- 
mer que  les  Grecs,  parce  qu’ils  avaient  la  notion  d’un 
Zeus  suprême,  père  des  dieux  et  des  hommes,  ou  les 
Latins,  parce  qu’ils  croyaient  à un  Jupiter  très-grand 
et  très-bon,  Jupiter  optimus  maximus , doivent  être  re- 
tranchés du  nombre  des  peuples  polythéistes.  La  con- 
clusion ne  me  paraît  pas  s’appliquer  davantage  aux 
Arabes;  car,  si,  à côté  de  cet  Allah  suprême,  il  n’y  avait 
pas  eu,  comme  chez  les  païens  incontestés,  des  divini- 
tés multiples,  qu’aurait  signifié  la  mission  de  Mahomet, 
qui  n’eut  pas  d’autre  but  et  d’autre  effet  que  d’enlever 
son  peuple  au  paganisme?  M.  Renan,  en  exposant  son 
hypothèse,  a laissé  un  nuage  sur  sa  pensée,  ordinaire- 
ment si  précise  et  si  claire.  « Le  désert,  dit-il,  est  mono- 
théiste. » Si  c’est  le  désert  qui  inspira  aux  Sémites  la 
notion  d’un  seul  Dieu,  ils  ne  la  tiennent  pas  de  leur 
race,  ils  la  tiennent  d’une  influence  extérieure,  celle 
des  lieux,  du  sol  et  du  ciel,  influence  qui,  en  effet,  est 
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très-considérable,  et  qui,  combinée  avec  les  aptiludes 
innées  de  chaque  famille  humaine,  produit  toutes  les 
diversités  de  notions;  mais  il  s’ensuit  qu’ils  descendi- 
rent polythéistes  du  plateau  de  l’Asie,  et  qu’ils  ne  de- 
vinrent monothéistes  que  dans  le  désert  où  leur  émi- 
gration les  conduisit.  Dès  lors  leur  polythéisme  primitif 
n’en  reste  pas  moins,  même  au  point  de  vue  de  M.  Re- 
nan, une  nécessité  historique;  seulement  il  est  reporté 
sur  un  plan  plus  éloigné. 

Et  de  fait  je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  en  aucune  cir- 
constance échapper  à la  nécessité  de  retrouver  le  poly- 
théisme sur  le  fond  de  l’histoire;  et,  si  la  première  rai- 
son, tirée  du  paganisme  de  tant  de  peuples  sémitiques, 
me  touche  beaucoup,  cette  seconde  ne  me  touche  pas 
moins.  Quelque  loin  que  l’on  pousse  les  inspirations 
fournies  à une  race  primitive  par  l’uniformité  sévère 
d’un  immense  désert  d’Asie  ou  d’Afrique,  on  n’arrivera 
jamais  à en  faire  sortir  l’ensemble  de  notions  générales 
et  élevées  qui  forment  le  fond  de  la  croyance  des  Hé- 
breux. Elles  dépassent  de  beaucoup  les  intuitions  sim- 
ples et  primordiales;  car  on  y trouve  un  Dieu  créateur 
ou  tout  au  moins  formateur  unique  de  l’univers,  — la 
production  successive  des  choses  et  des  êtres  vivants, 

— deux  opinions  d’ailleurs  inconciliables  sur  la  forma- 
tion de  l’homme,  qui,  dans  l’une,  est  représenté  comme 
androgyne,  tandis  que,  dans  l’autre,  Dieu  enlève  une 
côte  pour  faire  la  femme,  — la  science  du  bien  et  du 
mal  symbolisée  dans  l’arbre  planté  au  centre  de  l’Éden, 

— enfin  une  explication  de  l’origine  du  mal  en  un 
monde  d’où  la  main  souveraine  l’avait  originairement 
banni.  Il  est  impossible,  ce  me  semble,  de  méconnaître 
en  tout  ceci  une  élaboration  fort  avancée  d’idées  méta- 
physiques dont  on  saisit  sans  grande  peine  l’enchaîne- 
ment. Dès  lors  nous  sommes  reportés  bien  loin  d un 
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monothéisme  spontané  qui  proviendrait  des  aptitudes 
inhérentes  à une  race  ou  des  impressions  données  par 
les  lieux  habités.  Nous  n’avons  là  rien  de  primitif;  bien 
au  contraire,  nous  avons  un  résultat  de  conceptions 
profondes  et  abstraites  et  de  méditations  sur  l’ensemble 
des  choses  et  sur  la  destinée  humaine.  Tout  y porte  le 
caractère,  non  d’une  religion  remontant  aux  premières 
inspirations,  mais  d’une  religion  nouvelle  qui  se  tait 
place  dans  le  monde.  Les  traditions  égyptiennes  qui 
nous  ont  été  transmises  par  Manéthon  et  d’autres,  non 
moins  que  les  récits  bibliques,  nous  représentent  ce 
grand  événement  comme  un  déchirement,  comme  le 
point  de  départ  d’hostilités  réciproques  entre  les 
croyances  anciennes,  qui  se  sentaient  méprisées,  et  la 
croyance  nouvelle,  qui  eut  constamment,  même  aux 
jours  du  plus  grand  abaissement,  conscience  de  sa  su- 
périorité. 

Ainsi  écarté  de  l’opinion  de  M.  Renan,  qui  rattache 
le  monothéisme  à l’origine  de  l’humanité,  au  moins  par 
une  des  familles  humaines,  je  reviens  à celle  qui  le  re- 
garde comme  précédé  naturellement  par  le  polythéisme 
et  comme  né  du  développement  historique  des  socié- 
tés et  de  leurs  croyances.  Sans  doute,  à une  aussi 
haute  antiquité,  bien  des  traces  sont  effacées,  bien  des 
documents  ont  disparu,  qui  rendraient  plus  faciles  Tin- 
terprétation  des  faits  et  l’enchaînement  des  idées; 
mais  peut-être  l’obstacle  serait -il  insurmontable, 
peut-être  serait-on  réduit  à des  considérations  indi- 
rectes suggérées  par  les  linéaments  généraux  du  déve- 
loppement social,  linéaments  qui  assujettissent  les  pé- 
riodes mal  connues  comme  les  périodes  bien  connues 
à la  loi  de  filiation  et  de  gradation,  si  les  annales  des 
temps  reculés  ne  présentaient  des  mutations  religieuses 
qui  sont  congénères.  Or  dans  toute  science  (et  l’his- 
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loire,  je  ne  cesserai  de  le  répéter,  est,  non  pas  une 
érudition  qui  recherche  et  enregistre  les  choses  parti- 
culières, mais  une  science  qui  a,  comme  les  autres, 
ses  généralités  et  ses  lois),  un  fait,  quand  il  est  rappro- 
ché de  faits  semblables,  a,  par  le  rapprochement  seul, 
reçu  un  commencement  d’explication  effective. 

A une  époque  mal  déterminée,  mais  certainement 
très-ancienne,  il  y a eu,  chez  un  peuple  de  race  aryenne, 
une  révolution  religieuse  qui  a joué  un  rôle  considé- 
rable. Le  m âgisme  a régné  pendant  des  siècles  sur  les 
Perses  et  sur  la  plupart  des  nations  voisines;  il  a com- 
muniqué aux  Hébreux  quelques-unes  de  ses  concep- 
tions; il  a,  au  commencement  du  christianisme,  inspiré 
la  célèbre  hérésie  de  Manès;  enfin,  persécuté  à ou- 
trance comme  une  idolâtrie  par  les  musulmans  vain- 
queurs, il  a disparu  du  pays  des  Sassanides,  sans  pou- 
voir cependant  être  anéanti  d’une  façon  complète. 
Quelques  fugitifs  ont  emporté  dans  l’Inde  leur  foi  ; et, 
sous  le  nom  de  gnèbres,  leurs  descendants  y suivent 
encore  le  culte  de  leurs  aïeux.  Zoroastre  fut  le  promo- 
teur de  ce  grand  mouvement,  le  législateur  de  cette 
nouvelle  croyance.  Nous  avons  son  livre  écrit  en  zend, 
langue  depuis  longtemps  disparue,  qui  avait  déjà  vieilli 
quand  Darius  et  Xerxès  faisaient  inscrire  sur  les  monu- 
ments leurs  victoires  ou  leurs  épitaphes,  et  qui  tient 
par  les  liens  les  plus  étroits  au  sanscrit  et,  par  des  re- 
lations moins  prochaines,  au  grec,  au  latin,  à l’alle- 
mand. Sur  un  fond  théologique  qui  a des  analogies 
profondes  avec  le  système  polythéistique  des  principa- 
les populations  aryennes,  Zoroastre  a établi  une  reli- 
gion qui  s’en  détache  fortement.  Indépendamment 
d’une  moralité  précise  et  pure  qu’il  n’importe  pas  de 
considérer  ici,  ce  qui  va  directement  à mon  but,  c’est 
que  la  conception  fondamentale  destinée  à expliquer 
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le  bien  et  le  mal  dans  le  monde  admet  l'existence  de 
deux  principes  opposés.  Qui  ne  voit  ici  le  résultat  d’un 
travail  métaphysique  de  la  pensée  ? 

A une  époque  moins  reculée,  mais  pourtant  fort 
haute  encore,  puisqu’elle  appartient  au  sixième  siècle 
avant  l’ère  chrétienne,  une  autre  population  aryenne, 
une  autre  religion  aryenne  furent  soumises  à l’épreuve 
d’un  déchirement  de  croyances.  Les  Indiens  (j’entends 
par  là  des  gens  parlant  le  sanscrit)  avaient  apporté  de 
l’Asie  leur  polythéisme.  Soutenu  par  les  Yédas,  qu’une 
caste  sacerdotale,  les  brahmanes,  interprétait,  il  avait 
présidé  au  développement  antique  de  cette  race;  mais 
un  temps  vint  où  le  brahmanisme  ne  satisfit  plus  à 
toutes  les  exigences  de  la  conscience  indienne.  Un  ré- 
formateur, un  homme  privilégié,  Bouddha,  fut  l’inter- 
prète de  la  nouvelle  direction  des  idées.  Obéissant  à la 
pente  qui  avait  dirigé  le  brahmanisme  vers  le  pan- 
théisme, il  fit  définitivement,  de  l’absorption  dans  le 
grand  tout,  le  but  des  efforts  de  l’activité  et  la  récom- 
pense de  la  vertu  : des  métempsycoses  éternellement 
successives  attendent  l’individu  une  fois  engagé  dans 
l’engrenage  de  la  vie;  la  sainteté  et  la  pénitence  su- 
prêmes rompent  cet  enchaînement  fatal,  et  anéantissent 
l’individualité  dans  la  substance  infinie  qui  la  rappelle 
à soi. 

Pour  pénétrer  dans  ces  antiques  révolutions  de  la 
pensée  et  de  la  croyance,  nous  avons  plus  que  des  in- 
ductions, nous  avons  un  fait  historique  qui  montre 
quel  en  a été  le  levier.  C’est  le  bouddhisme  qui  le  four- 
nit. Le  brahmanisme,  directeur  suprême  d’une  nom- 
breuse et  intelligente  population,  n’était  point  resté 
immobile  ; il  avait  suscité  dans  son  propre  sein  un  tra- 
vail mental  qui,  partant  des  livres  sacrés  et  de  la  foi 
commune,  avait  tire  de  ces  prémisses  des  conséquences 
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très-diverses.  Plusieurs  systèmes  métaphysiques  s’é- 
taient formés,  et,  vivant  à l’ombre  de  la  religion  qui 
leur  avait  permis  de  naître  et  de  croître,  contenaient 
plus  ou  moins  implicitement  des  germes  de  désaccord 
avec  elle.  Tel  était  l’état  des  esprits  quand  le  boud- 
dhisme vint  s’emparer  de  ces  matériaux  accumulés. 
Les  questions  de  cause,  d’origine  et  de  finalité  étaient 
discutées  dans  l’Inde,  et  lui  servirent  comme  d’un 
instrument  tout  préparé.  Toutefois  ce  serait  avoir  une 
idée  bien  insuffisante  de  ces  grandes  rénovations  des 
opinions  et  des  mœurs  que  d’y  voir  le  simple  effet  de 
spéculations  abstraites  et  d’investigations  philosophi- 
ques : le  cœur,  les  sentiments,  la  morale,  y jouent 
un  rôle  prééminent;  pourtant  l’esprit  y a sa  grande 
part.  L’élément  intellectuel,  quoique  moins  apparent, 
y agit  d’une  façon  décisive;  c’est  ainsi,  en  effet,  qu’elles 
prennent  toute  leur  influence.  Si,  supérieures  mora- 
lement, elles  étaient  inférieures  intellectuellement, 
elles  ne  renouvelleraient  pas,  comme  elles  font,  la 
société  entière. 

La  similitude  des  effets  permet  de  conclure  la  simili- 
tude des  causes.  Bouddha,  Zoroastre  et  Moïse  ont  dû  à 
la  pensée  collective  et  à leur  génie  individuel  l’illumi- 
nation qui  a éclairé  et  fécondé  tant  de  siècles  et  tant  de 
peuples.  Les  grandes  sociétés  des  bords  du  Nil,  de  l’Eu- 
phrate, du  Tigre  et  du  Gange  étaient  solidement  as- 
sises; des  gouvernements  puissants  les  régissaient;  un 
sacerdoce  qui  avait  le  dépôt  des  hautes  connaissances 
y représentait  le  pouvoir  spirituel.  Les  arts  industriels 
avaient  fait  de  grands  progrès,  les  beaux-arts  étaient 
cultivés;  on  écrivait,  ori  lisait,  comme  le  prouvent  de 
plus  en  plus  tous  les  débris  qu’on  exhume  de  ces  temps 
reculés.  Gomment  donc  en  ces  circonstances  la  pensée 
serait-elle  restée  inerte  et  inactive?  Aussi  ne  le  fut-elle 
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pas,  et  naturellement  elle  s’exerça  sur  les  questions  qui 
émanaient  directement  des  religions  préexistantes. 
L’érudition  peut  chercher  avec  conliance  : elle  trou- 
vera dans  cette  antiquité,  vers  qui  elle  s’ouvre  des  voies 
ignorées  jusqu’alors,  la  trace  du  travail  mental  qui 
agita  et  renouvela  les  sociétés. 

4.  — De  la  série  des  peuples  historiquement  les  plus 

anciens. 


Réunissant  les  aperçus  divers  auxquels  l’a  conduit 
l’examen  des  antiques  populations,  M.  Renan  propose, 
sur  l’apparition  de  l’humanité  et  sur  la  succession  des 
races  de  l’ancien  continent,  le  système  que  voici  : 
1°  races  inférieures,  n’ayant  pas  de  souvenirs,  couvrant 
le  sol  dès  une  époque  qu’il  est  impossible  de  recher- 
cher historiquement,  et  qui  ont  disparu  dans  les  par- 
ties du  monde  où  se  sont  portées  les  grandes  races 
civilisées.  Les  régions  où  ces  grandes  races  ne  se  sont 
pas  établies,  l’Océanie,  l’Afrique  méridionale,  l’Asie 
septentrionale,  en  sont  restées  à cette  humanité  primi- 
tive qui  devait  offrir  les  plus  profondes  diversités,  mais 
toujours  une  incapacité  absolue  d’organisation  et  de 
progrès.  2°  Apparition  des  premières  races  civilisées  : 
Chinois  dans  l’Asie  orientale,  Couschites  et  Chamites 
(on  appelle  Couschites  les  peuples  fondateurs  de  Baby- 
lone  et  de  Ninive,  et  Chamites  les  Égyptiens)  dans  l’Asie 
occidentale  et  dans  l’Afrique.  Premières  civilisations 
empreintes  d’un  caractère  matérialiste;  instincts  reli- 
gieux et  poétiques  peu  développés;  grande  aptitude 
pour  les  arts  manuels  et  pour  les  sciences  mathéma- 
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tiques  et  astronomiques;  esprit  positif,  tourné  vers  le 
négoce,  le  bien-être  et  l’agrément  de  la  vie.  Toutes  les 
civilisations  couschites  et  chamites  ont  disparu  sous 
l’effort  des  Sémites  et  des  Aryens  ; en  Chine,  au  con- 
traire, ce  type  de  civilisation  a survécu,  il  est  venu  jus- 
qu’à nous.  3°  Apparition  des  grandes  races  nobles, 
Aryens  et  Sémites,  venant  de  lTmaüs.  Ces  races  appa- 
raissent en  même  temps  dans  l’histoire,  la  première  en 
Bactriane,  la  seconde  en  Arménie.  Très-inférieures 
d’abord  aux  Couschites  et  aux  Chamites  pour  la  civi- 
lisation extérieure  et  les  travaux  matériels,  elles  l’em- 
portent infiniment  sur  eux  pour  la  vigueur,  le  courage, 
le  génie  poétique  et  religieux.  Les  Aryens  eux-mêmes 
dépassent  tout  d’abord  les  Sémites  en  esprit  politique 
et  militaire,  et  plus  tard  en  intelligence  et  en  aptitude 
aux  spéculations  rationnelles;  mais  les  Sémites  conser- 
vèrent longtemps  une  grande  supériorité  religieuse,  et 
finirent  par  entraîner  presque  tous  les  peuples  aryens 
à leurs  idéescrnonothéistes.  Une  fois  cette  mission  ac- 
complie, la  race  sémitique  déchoit  rapidement,  et  laisse 
la  race  aryenne  marcher  seule  à la  tête  des  destinées 
du  genre  humain. 

Cette  série  est  bien  tracée.  Il  est  certain  que,  histori- 
quement, l’Égypte  chamite  est  le  plus  ancien  des  pays, 
c’est-à-dire  celui  qui  a les  plus  longues  annales  ; et  même 
j’ajouterai  que,  tout  en  pénétrant  ainsi  à la  plus  haute 
antiquité  qu’il  soit,  présentement  du  moins,  possible 
d’atteindre,  on  n’arrive  en  aucune  façon  aux  origines 
égyptiennes.  Les  monuments  les  plus  reculés  montrent 
cette  société  dès  lors  organisée,  comme  elle  le  fut  tou- 
jours plus  tard,  avec  ses  prêtres,  ses  rois,  son  écriture, 
ses  arts,  en  un  mot  avec  toute  sa  civilisation,  de  sorte 
que,  nécessairement,  ce  vaste  ensemble  a été  précédé  pai 
une  période  inconnue  et  illimitée  de  préparation  et  de 
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civilisation  inférieure.  Après  l’Égypte  viennent  les 
grands  centres  couschites  fondés  sur  les  bords  de  l’Eu- 
phrate et  du  Tigre.  Enfin  les  Tyriens  et  lesHébreux  d’une 
part,  les  Aryens  de  la  Perse  et  ceux  de  l’Inde  d’autre  part, 
fondèrent  de  puissantes  sociétés1.  On  voit  donc,  dans 
le  temps  que  nous  appelons  la  haute  antiquité,  et  qui 
pourtant  est  cl’une  date  relativement  moderne  quand 
on  songe  aux  siècles  sans  nom  et  sans  histoire  qui 
avaient  commencé  l’œuvre  commune,  on  voit,  dis-je, 
se  former  un  fonds  solide  de  civilisation.  A part  les  In- 
diens, qui  de  bonne  heure  perdirent  toute  relation  avec 
les  autres,  et,  se  développant  sur  eux-mêmes,  ne  re- 
çurent ni  n’exercèrent  d’influence  générale,  l’Égypte, 
la  Babylonie,  la  Syrie,  la  Perse,  constituèrent  un  sys- 
tème qui  fut  longtemps  le  guide  et  la  lumière  du 
monde.  C’est  de  là  que  partirent  les  semences  fécondes 
qui  germèrent  en  Grèce;  et  la  Grèce  à son  tour,  fran- 
chissant les  limites  assignées  jusque-là  au  génie  de 
l’homme,  jeta  les  bases  du  régime  scientifique,  attira 
à soi  l’Occident,  et  ouvrit  définitivement  la  porte  de 
l’histoire. 

Rien  de  plus  difficile  que  de  tracer,  pour  une  race, 
des  caractères  qui  soient  assez  généraux  pour  lui  ap- 
partenir et  assez  précis  pour  la  distinguer,  etM.  Renan 
a montré  dans  cette  tâche  un  talent  plein  de  ressource 
et  d’habileté;  mais,  en  raison  même  de  la  difficulté,  les 
essais  de  ce  genre  veulent  être  repris  à plusieurs  fois. 
Ce  qui  complique  essentiellement  la  question,  c’est,  en 
instituant  la  comparaison,  de  séparer  ce  qui  est  ori- 
ginal de  ce  qui  est  dû  à des  degrés  inégaux  de  déve- 

1 . Ü’après  le  déchiffrement  des  textes  cunéiformes,  il  faut  ajouter 
a celte  énumération  les  Touranicns,  dont  quelques  rameaux  prirent 
une  très-grande  part  à l’antique  civilisation  de  la  Chaldée  et  de  la 
babylonie, 
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loppement  et  de  civilisation.  Ainsi,  quand  on  prend 
d’une  part  les  Égyptiens,  et  d’autre  part  les  Sémites 
Tvriens  ou  les  Sémites  Hébreux,  et  que,  dans  ce  rap- 
prochement, on  essaye  de  reconnaître  les  traits  distinc- 
tifs, on  met  en  regard  une  population  très-ancienne 
avec  une  population  qu’à  ce  point  de  vue  on  peut  dire 
moderne,  si  bien  que  la  plus  ancienne  ne  s’était  pas 
complètement  dégagée  de  l’écriture  hiéroglyphique,  et 
que  l'autre  en  était  déjà  à l’écriture  alphabétique.  Une 
autre  complication  non  moindre  est  celle  qui  provient 
des  différentes  destinées  de  chaque  race,  des  essaims 
qu’elle  dissémine,  des  régions  que  ces  essaims  occu- 
pent et  du  conflit  qu’ils  ont  avec  la  nature  et  avec  les 
hommes.  Considérez,  en  effet,  une  seule  race  chez  la- 
quelle il  faut  bien  supposer  des  aptitudes  identiques, 
et  voyez  quelles  modifications  sont  produites  par  les 
lieux  et  par  les  circonstances.  Le  Sémite  est  mono- 
théiste et  agriculteur  en  Judée,  polythéiste,  marchand 
et  navigateur  à Tyr,  négociant  et  conquérant  à Car- 
thage, pasteur  en  Arabie,  et  môme  un  jour  arrive  où  le 
Juif  devient  uniquement  homme  d’affaires.  La  race 
aryenne  n’offre  pas  de  moindres  diversités.  Dans  l’Inde, 
après  un  brillant  début,  elle  s’arrête,  demeure  sans  re- 
tour dans  le  polythéisme  et  le  régime  des  castes,  et  ne 
paraît  pas  moins  incapable  de  mouvement  et  de  pro- 
grès que  les  Chinois  ou  les  races  jaunes.  En  Perse,  elle 
ne  s’élève  pas  non  plus  à un  bien  grand  développe- 
ment. En  Occident,  c’est  bien  pis  : le  Celte,  le  Germain, 
le  Slave  restent  pendant  de  longs  siècles  dans  la  bar- 
barie, et  en  sortent  non  par  leur  propre  force,  mais 
par  l’initiation  d’une  civilisation  supérieure.  Évidem- 
ment, si,  avec  les  traits  des  Allemands,  des  Français, 
des  Anglais,  on  essayait  de  retrouver  quelques-uns  de 
ceux  de  la  race  aryenne,  il  faudrait  une  bien  déli- 
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cate  critique  pour  en  écarter  ce  qui  y provient  de  la 
culture  gréco-romaine,  produite  elle-même  par  la  cul- 
ture orientale.  Si  la  race  chamite  a l’initiative  des  pre- 
miers établissements  de  civilisation  (et  jusqu’à  présent 
on  ne  remonte  pas  au  delà  d’elle),  il  faut  lui  en  savoir 
grand  gré;  car  tous  les  commencements  sont  les  plus 
difficiles.  Si  elle  a trouvé  les  éléments  de  l’arithmé- 
tique, de  la  géométrie  et  de  l’astronomie,  il  faut  y voir 
non  une  marque  de  la  faiblesse  de  son  esprit,  mais  une 
vraie  puissance  de  découverte  qui  a jeté  les  bases  de  la 
science  réelle.  Si  elle  a élevé  d’immenses  monuments, 
temples,  palais,  pyramides,  obélisques,  sphinx,  il  faut 
reconnaître  dans  ces  structures  grandioses  le  senti- 
ment d’un  art  primordial,  sans  doute,  mais  d’un  art 
qui  ne  manque  ni  de  grandeur,  ni  de  beauté,  ni 
d’effet.  Si  elle  a Osiris,  Isis  et  leur  cortège  d’innom- 
brables divinités,  il  ne  faut  pas  l’accuser  d’avoir  l’in- 
stinct religieux  peu  développé;  car  son  polythéisme, 
dans  le  caractère  fondamental,  n’a  rien  qui  tranche 
sur  celui  des  Sémites  Tyriens  ou  des  Hellènes  Aryens. 
Les  différences  sont  donc  malaisées  à saisir  entre  les 
Chamites,  les  Sémites  et  les  Aryens.  La  plus  essen- 
tielle gît  toujours,  jusqu’à  présent  du  moins,  dans  la 
langue;  le  reste  dépend  d’une  critique  historique  dont 
les  principes  ne  sont  pas  suffisamment  établis. 

En  parlant  ainsi,  en  indiquant  combien  les  Cha- 
mites, les  Sémites  et  les  Aryens  sont  près  les  uns  des 
autres,  en  demandant  qu’on  cherche  à une  plus  grande 
profondeur  les  caractères  qui  les  marquent,  je  ne  pré- 
tends aucunement  écarter  de  l’histoire  la  considération 
des  races.  Il  y a eu  certainement,  à l’origine,  des  races 
qui  ont  été  plus  aptes  que  les  autres  à agrandir  le 
champ  de  la  vie,  et  à trouver  les  éléments  de  la  civilisa- 
tion. Puis,  dans  ces  races,  se  sont  développés  les 
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essaims  ou  peuples  qui,  à leur  tour,  bien  qu’issus  de 
la  même  mère  et  nourris  du  même  lait,  ont  montré  des 
dispositions  très  différentes;  je  l’ai  déjà  dit,  jusqu'à  l’in- 
vasion romaine,  ni  les  Celtes,  ni  les  Germains  n’avaient 
encore  rien  ajouté  à l’héritage  commun  de  l’humanité, 
et,  depuis  bien  des  siècles,  les  Indiens  n’y  ajoutent  plus 
rien.  Entin,  comme  les  races  ont  surgi  dans  le  genre 
humain,  comme  les  peuples  ont  surgi  dans  les  races, 
de  même  au  sein  de  chaque  peuple  surgissent  les  hom- 
mes de  génie,  qui  jettent  dans  la  masse  les  semences 
du  développement.  Ainsi  s’est  formée  et  se  forme  le 
trésor  de  nos  acquisitions  matérielles,  morales  et  intel- 
lectuelles. 

Mais,  après  cet  aperçu,  il  ne  faudrait  pas  se  mépren- 
dre, ni  considérer  un  classement  des  races  comme  une 
théorie  de  l’évolution  historique.  Sans  doute  on  peut, 
on  doit  dire  avec  M.  Renan,  que,  si  les  races  inférieures 
avaient  seules  paru  sur  la  terre,  les  résultats  supérieurs 
de  la  civilisation  n’auraient  point  paru  non  plus.  La 
série  eût  été  plus  courte,  mais  elle  n’en  offrirait  pas 
moins  un  enchaînement  analogue  pour  toute  cette  por- 
tion commune  aux  races  inférieures  et  aux  races  supé- 
rieures. Celles-ci  ont  commencé,  ont  marché  comme 
celles-là;  seulement  elles  ont  cheminé  plus  vite  ot  ont 
atteint  des  hauteurs  où  les  autres  ne  sauraient  arriver 
par  elles-mêmes.  La  race  procède  comme  l’individu  ; et, 
s’il  est  impossible  de  soutenir  que  l’homme  du  plus  vaste 
génie  n’a  pas  traversé  les  phases  de  la  débilité  intellec- 
tuelle qui  est  propre  à l’enfance,  il  est  impossible  de 
dire  que  les  races  supérieures  n’ont  pas  eu,  comme  les 
autres,  une  enfance  débile,  mais,  à la  différence  des 
autres,  une  enfance  menant  à un  âge  mûr  plus  actif. 
* M.  Renan  s’est  fait  de  ces  choses  une  idée  différente. 
11  suppose  aux  Aryens  et  aux  Sémites  une  noblesse  et 
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une  pureté  originelles  qu’ils  perdirent  dans  leurs  con- 
tacts avec  les  peuples  étrangers.  Il  dit  qu’aucune  bran- 
che des  races  aryennes  ou  sémitiques  n’est  descendue 
à l’état  sauvage,  qu’ainsi  les  races  civilisées  n’ont  pas 
traversé  cet  état,  et  quelles  ont'porté en  elles-mêmes, 
dès  le  commencement,  le  germe  des  progrès  futurs. 
Enfin,  attribuant  aux  Chamites,  qu’il  place  en  un  rang 
inférieur,  plus  d’aptitude  pour  les  mathématiques  et 
l’astronomie  qu’aux  Aryens  et  aux  Sémites,  il  admet 
par  là  implicitement  que  le  développement  scientilique 
est  à la  fois  plus  ancien  et  d’un  ordre  moins  relevé  que 
les  autres.  Ces  propositions,  il  est  mieux  de  les  sou- 
mettre à la  lumière  d’une  doctrine  générale  que  de  les 
discuter  isolément. 

Les  géomètres,  voyant  que  la  terre  et  toutes  les  autres 
planètes  étaient  renflées  à l’équateur  et  aplaties  aux 
pôles,  trouvèrent  par  les  lois  de  la  mécanique  qu’un 
tel  renflement  et  un  tel  aplatissement  n’étaient  pos- 
sibles qu’en  un  seul  cas,  celui  où  le  corps  animé  d’un 
mouvement  de  rotation  est  fluide.  Dès  lors  il  a fallu 
que  toutes  les  hypothèses  sur  la  géologie,  passant  sous 
le  joug  de  cette  loi,  admissent  la  fluidité  primordiale 
de  notre  terre;  et  une  théorie  qui  ne  s’y  conforme  pas 
est,  par  cela  seul,  invalidée.  De  même  dans  la  science 
de  la  vie  et  dans  celle  de  l’histoire,  qui  en  est  un  pro- 
longement, domine  une  loi  fondamentale  qui  doit  tou- 
jours être  satisfaite  : c’est  la  loi  de  développement. 
Dans  l’ordre  de  la  vie  et  de  l’histoire,  non-seulement 
rien  ne  se  fait  qui  n’ait  un  commencement  et  un  pro- 
grès; mais,  et  c’est  là  le  point  capital,  dans  ce  commen- 
cement et  ce  progrès  les  termes  ne  peuvent  jamais  être 
intervertis  : ce  qui  est  supérieur  suppose  toujours 
comme  base  ce  qui  est  inférieur.  Dans  la  série  des  êtres 
organisés,  il  y a un  échelonnement  graduel  depuis  les 
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végétaux  jusqu'à  l’homme;  les  animaux  supposent  les 
végétaux,  et  dans  la  chronologie  géologique  les  plus 
compliqués  sont  les  derniers  venus.  L’individu  de 
chaque  espèce  sort  d’un  germe,  et  gagne  successivement 
ses  organes  et  ses  aptitudes.  Les  deux  vies,  végétative 
et  animale,  sont  superposées  l’une  à l’autre;  la  pre- 
mière est  plus  ancienne  sur  la  terre;  elle  est  plus  an- 
cienne chez  l’animal  et  chez  l’homme,  qui,  dans  l’ovule 
maternel,  commencent  par  n’avoir  que  l'existence  vé- 
gétative. Enfin,  dans  la  vie  animale  elle-même,  c’est-à- 
dire  dans  l'ensemble  des  fonctions  nerveuses,  il  y a 
encore  un  ordre  invariable  d’évolution  : les  facultés 
les  plus  éminentes,  celles  qui  forment  l’apanage  de 
l’humanité,  sont  les  dernières  à se  montrer;  pour 
qu’elles  apparaissent,  il  faut  qu’elles  soient  portées  par 
les  facultés  inférieures  qui  président  aux  besoins  et 
aux  passions;  chez  l’individu  et  chez  l’espèce,  les  unes 
et  les  autres  entrent  en  exercice  selon  l’ordre  de  leur 
ancienneté  anatomique,  de  leur  énergie  et  de  leur 
complication,  trois  termes  qui  sont  connexes.  Les  plus 
éminentes  sont  moins  anciennes  anatomiquement,  sont 
moins  énergiques  dans,  leurs  impulsions,  et  sont  plus 
compliquées  dans  leurs  opérations;  par  conséquent, 
chez  l’individu  et  chez  l’espèce,  le  rôle  en  est  toujours 
postérieur. 

De  la  sorte  on  peut  éclaircir  ce  que  laissent  de  vague 
les  propositions  de  M.  Renan.  Si  par  sauvage  on  doit 
entendre,  comme  je  le  pense,  un  état  où  l’homme  est 
exclusivement  préoccupé  de  ses  besoins  physiques,  où 
il  est,  si  je  puis  ainsi  parler,  sans  aucun  capital  maté- 
riel et  intellectuel,  il  n’v  a aucune  race  qui  ait  échappé 
à cet  état;  chacune  a développé  de  proche  en  proche 
ses  facultés  à fur  et  à mesure  des  accumulations.  Les 
travaux  mathématiques  et  astronomiques,  bien  loin 
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d’être  primitifs,  supposent,  au  contraire,  une  longue 
évolution  antérieure  qui  a permis  à la  spéculation 
scientifique,  si  difficile  pour  l’homme  primitif,  de  se 
manifester  dans  ses  premiers  rudiments.  Enfin,  no- 
blesse et  pureté  de  race  11e  pouvant  signifier,  au  point 
de  vue  psychique,  que  de  plus  grandes  aptitudes,  il 
n’est  aucunement  prouvé  que  les  contacts  divers 
n’aient  pas  été  utiles  même  aux  familles  humaines 
privilégiées.  Ceci  ressortit  à une  discussion  à la  lois 
anthropologique  et  historique  qui  est  bien  loin  d’être 
mûre. 


5.  — Conclusion . 


M.  Renan  écarte  péremptoirement  de  l’histoire  la 
philosophie  à priori  et  les  idées  absolues.  Je  suis,  sans 
réserve,  de  son  avis.  A la  vérité,  il  se  borne  à cela,  et, 
s’attachant  aux  faits  et  aux  conclusions  qui  découlent 
de  cette  négation,  il  ne  nous  dit  pas  quelle  philoso- 
phie il  met  en  la  place  de  celle  dont  il  se  détourne. 
Mon  intention  n’est,  en  aucune  façon,  de  demander  à 
M.  Renan  compte  du  mode  d’exposition  qu'il  a suivi  ; 
mais,  prenant  pour  point  de  départ  le  seuil  sur 
lequel  il  s’arrête,  je  continue.  La  philosophie  à priori , 
autrement  dit  la  métaphysique,  perd,  à chaque  pas  du 
développement  moderne,  la  consistance  et  quelqu’un 
des  appuis  qu’elle  avait  dans  les  habitudes  et,  si  je 
puis  dire  ainsi,  dans  la  constitution  transitoire  de  l’es- 
prit. Des  deux  grandes  philosophies  qui  se  sont  partagé 
le  monde  intellectuel,  l’une  à priori,  subjective  ou  mé- 
taphysique, l’autre  à posteriori , objective  ou  expéri- 
mentale, le  sort  est  désormais  décidé;  le  rapport  est 
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devenu  inverse,  et  la  révolution  est  accomplie.  Ce  qui 
jadis  était  impossible  à l’expérience  et  possible  à la 
métaphysique,  à savoir  donner  une  philosophie  des 
choses,  est  aujourd’hui  impossible  à la  métaphysique 
et  possible  h l’expérience.  C’est  de  nos  jours  que  l’œuvre 
a été  ainsi  consommée  : dès  la  tin  du  dix-huitième  siè- 
cle, une  bonne  part  du  domaine  spéculatif  pouvait  re- 
cevoir une  systématisation  positive;  c’est  ce  que  sen- 
tirent fort  bien  les  savants  d’alors,  qui,  tout  à fait  au 
niveau  de  leur  temps,  réalisèrent,  dans  l’École  poly- 
technique, cette  systématisation  pour  le  monde  inor- 
ganique, sorte  de  grand  tronçon  qui,  complet  par  le 
bas,  attendait  un  prolongement  par  le  haut.  Peu  après, 
la  science  des  corps  vivants  s’y  ajouta,  ce  qui  annon- 
çait à la  fois  la  direction  des  tendances  et  l’approche 
d’une  dernière  et  définitive  découverte.  En  effet, 
un  penseur  contemporain,  trouvant  la  libation  et,  par 
conséquent,  la  loi  de  l’histoire,  a,  d’un  même  jet  du 
raisonnement,  trouvé  le  système  qui,  s’incorporant  la 
philosophie  de  chaque  science  particulière,  en  fait  la 
philosophie  générale  ou  positive.  J’ai  toujours  compté 
comme  un  des  bonheurs  de  ma  vie  d’avoir  eu,  quoique 
je  fusse  à la  lin  de  l’âge  mûr,  l’intelligence  encore  assez 
docile  pour  la  comprendre  et  l’accueillir.  Elle  m’a  pro- 
curé, sans  briser  en  moi  les  racines  de  mon  passé,  elle 
m’a  procuré,  au  déclin  naturel  d’une  vio  qui  s’achève, 
ce  qui  n’est  l’apanage  que  de  la  jeunesse,  les  horizons 
étendus,  l’ardeur  aux  choses  futures,  en  un  mot  ce  que 
notre  fabuliste  nomme  si  bien  le  long  espoir  et  les  vastes 
pensées,  l’espoir  qui  s’identifie  avec  les  générations  les 
plus  lointaines,  les  pensées  qui  se  plongent  dans  la 
mer  du  passé  et  de  l’avenir. 

Le  livre  de  M.  Renan  sur  le  Système  comparé  des 
langues  sémitiques  est  riche  d’une  érudition  de  bon  aloi, 
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et  se  range  à côté  de  ces  ouvrages  qui,  a la  lois  four- 
nissent des  excitations  et  des  matériaux  à la  pensée. 
L’histoire,  au  sens  le  plus  élevé  du  mot,  vit  de  l’érudi- 
tion, comme  la  physique  et  la  chimie  vivent  des  ob- 
servations et  des  expériences  ; et  tout  cet  ensemble,  que 
la  sagacité  et  la  patience  préparent  et  que  le  génie  dé- 
veloppe et  anime,  finit  par  agir  sur  le  niveau  des  es- 
prits, des  opinions  et  des  mœurs,  si  bien  qu’un  mouve- 
ment déterminé  vers  une  civilisation  progressive  se 
dessine  dans  la  destinée  du  genre  humain,  comme  un 
grand  courant  sur  la  mer.  Car,  il  ne  faut  pas  s’y  mé- 
prendre, les  sciences  et  la  philosophie  qui  en  émane 
n’agitent  point  les  hautes  questions  seulement  pour  le 
plaisir  d’intelligences  d’élite,  satisfaites  de  la  curiosité 
et  de  la  contemplation  : elles  les  agitent  aussi  pour  des 
œuvres  sérieuses,  pour  de  grandes  luttes,  pour  de  pro- 
fondes révolutions,  en  un  mot,  pour  tout  le  perfection- 
nement humain,  qui  n’est  qu’à  ce  prix.  Rien  ne  peut 
leur  ôter  ce  caractère  social  qui  les  vivifie  et  les  con- 
sacre; elles  sécheraient  dans  leurs  racines,  si  elles  ne 
tenaient  de  toutes  parts  au  service  commun  de  l’huma- 
nité. Elles  entrent  inévitablement  en  conflit  avec  les 
conceptions  théologiques  et  politiques  qui  lesont  précé- 
dées, et  dont,  au  fond,  elles  ne  sont  que  l’examen  gra- 
duel et  la  vérification  générale.  Voyez  Thistoire  : là  où 
les  sciences  et  leur  philosophie  ne  font  plus  de  progrès, 
les  choses  restent  stationnaires  et  immobiles;  là  où 
elles  sont  dans  une  ascension  non  interrompue,  tout  se 
meut  et  suit  leur  marche  ascensionnelle.  Aussi  ceux 
des  pouvoirs  qui  se  sont  sentis  mal  compatibles  avec 
elles,  ont-ils  plus  d’une  fois  essayé  de  leur  fermer  la 
carrière,  comme  cet  éphore,  inutilement  prudent,  qui 
coupa  deux  cordes  d’une  lyre  novatrice.  Heureusement 
la  force  compressive  s’est  toujours  trouvée  plus  faible 
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que  la  lorce  d’expansion;  et  les  relations  entre  la 
science  et  la  société  sont  incessamment  devenues  plus 
nécessaires  et  plus  visibles. 

M.  Renan  est  un  habile  écrivain.  Il  a non-seulement 
la  lucidité,  sans  laquelle  on  n’agit  guère  sur  le  lecteur, 
mais  encore  l’élégance  qui  plaît,  et,  comme  dit  Cicéron, 
ces  lumières  du  style,  lumina  dicendi , qui  sont  dans 
une  page  ce  qu’est  la  lumière  du  jour  dans  un  paysage. 
Le  style  est  l’intermédiaire  entre  les  recherches  ab- 
straites de  l’érudition  et  de  la  science,  et  la  masse  de 
ceux  qui  veulent  et  qui  doivent  avoir  des  clartés  de  tovt. 
En  effet,  s’il  est  des  régions  élevées,  domaine  de  la  pen- 
sée abstraite  et  de  la  raison  spéculative,  ces  régions  ne 
sont  point,  dans  leur  isolement,  quelque  retraite  où 
l’on  vivrait  en  je  ne  sais  quel  ascétisme  intellectuel. 
Le  long  de  la  route  qui  y conduit  sont  rangés,  à toutes 
les  hauteurs  possibles,  les  esprits  les  plus  divers,  qui 
servent  d’intermédiaires;  et  c’est  ainsi  que  descend  le 
courant  d’idées  et  de  découvertes  qui  féconde  les  terres 
subjacentes.  Mais  il  y aurait  une  bien  grande  erreur  à 
croire  qu’elles  donnent  sans  recevoir;  loin  de  là,  tout 
ce  qu’elles  ont  de  fécondant,  elles  le  doivent  au  fond 
sur  lequel  elles  reposent.  La  science,  la  philosophie  et 
l’intelligence  d’élite  ne  sont  quelque  chose  que  grâce  à 
l’héritage  commun,  résultat  du  travail  de  tout  le 
monde.  C’est  une  circulation  qui  ne  s’arrête  pas,  et  que 
le  cœur  de  l’humanité  entretient  par  son  jeu  régulier. 
Elle  fait  la  force  et  la  sécurité  des  grands  esprits,  et 
écarte  le  scepticisme,  naturel  à la  pensée  qui  se  croit 
solitaire. 

Le  but  de  la  vie  individuelle,  sitôt  qu’elle  prend 
conscience  d’elle-même,  est  d’agrandir  et  d’orner  la 
vie  collective.  Les  générations  passées  ont  été  engagées 
instinctivement  dans  ce  grand  service;  les  générations 
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futures  y seront  engagées  de  propos  délibéré  et  avec  la 
claire  vision  de  leur  office  social.  Là  est  le  lien  qui  unit 
les  forts  et  les  faibles,  les  esprits  supérieurs  et  les  intel- 
ligences communes,  l’élite  et  la  foule,  et  qui,  dans  une 
immense  et  saine  solidarité,  écarte  les  trompeuses  dé- 
lices d’un  isolement  illusoire. 
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DE  L’HISTOIRE 

DE  LA 

CIVILISATION  EN  ANGLETERRE 

Par  BIJCKLE' 


M.  Biifkle  est  mort  à la  fleur  de  l'àge,  laissant  son 
œuvre  inachevée.  Mais,  tout  inachevée  qu’elle  est, 

1.  La  Philosophie  positive , janvier-février  1868.  — Henri  Tho- 
mas Buckle,  Histoire  de  la  civilisation  en  Angleterre,  traduction 
par  A.  Caillot,  Paris,  1865,  librairie  internationale,  boulevard 
Monlmarlre,  n°  15,  5 vol.  in-8.  — Il  est  regrettable  que  le  traduc- 
teur ait  été  si  peu  familier  avec  les  connaissances  bibliographiques. 
Aussi,  quand  il  traduit  les  notes  de  son  auteur,  commet-il  de  sin- 
gulières erreurs.  T.  !,  p.  331  : « Voyez  Bénédictine,  Histoire  lit- 
téraire de  lu  France.  » 11  n'y  a point  d’auteur  qui  se  nomme  Bé- 
nédictine; il  s’agit  ici  de  YHistoire  littéraire  de  la  France  par  les 
Bénédiclins.  — T.  II,  p.  101  : » C’était  (Cumberland)  un  homme 
d’un  savoir  considérable,  et  M.  Quatremère  le  compte  au  nombre 
des  premiers  disciples  de  Coplic.  » 11  n’v  a pas  plus  de  Coptic 
qu’il  n’y  a de  Bénédictine.  Coptic  veut  dire  la  langue  copte,  et  le 
tout  signifie  que  Cumberland  est  compté  par  M.  Quatremère  parmi 
ceux  qui  se  mirent  les  premiers  en  Occident  à l'étude  de  cette  lan- 
gue. Ce  ne  sont  pas  les  seules  méprises  de  ce  genre  que  l’on  ren  - 
contre dans  le  cours  de  la  traduclion. 
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cette  œuvre  a excité,  à un  haut  degre,  1 attention  de 
l’Angleterre.  De  là  le  livre  a passe  sur  le  continent,  ou 
il  a été  traduit  en  plusieurs  langues.  Le  succès  d’un 
livre  important  n’est  point  un  événement  indifférent. 
Néanmoins,  ce  n’est  pas  pour  cela  que  je  compte  en- 
tretenir de  l’ouvrage  de  M.  Buckle  les  lecteurs  de  cet 
article;  mais  c’est  que  l’auteur  anglais  a connu  les 
théories  historiques  de  M.  Comte,  et  qu’il  s’en  sépare. 
Dès  lors,  il  m’a  paru  utile  d’examiner  s’il  s’en  est 
séparé  à bon  droit. 

Que  M.  Buckle  ait  connu  les  ouvrages  de  M.  Comte, 
nous  en  avons  la  preuve  dans  ce  passage  : « Un  auteur 
« contemporain,  qui  a fait  plus  que  tout  autre  pour 
« relever  l’importance  de  l’histoire,  remarque  avec  dé- 
« dain  l’incohérente  compilation  des  faits  déjà  impro- 
« prement  qualifiés  d’histoire.  » (Comte,  Philosophie 
positive , tome  Y,  p.  18.)  « Il  y a beaucoup  de  choses 
« dans  la  méthode  et  dans  les  conclusions  de  ce  grand 
« ouvrage  que  je  ne  puis  admettre  ; mais  il  serait  in- 
et juste  d’en  nier  le  mérite  extraordinaire.  » (T.  I,  p.  11 .) 
Il  suffit  de  ces  quelques  lignes  pour  être  sur  que  l’œuvre 
de  l’auteur  français  a influé  sur  celle  de  l’auteur  an- 
glais. M.  Buckle  ne  veut  pas  reconnaître  M.  Comte  pour 
son  maître;  non-seulement  c’est  son  droit,  mais  encore 
c’est  le  fait;  certainement  il  n’en  est  pas  le  disciple. 
Néanmoins,  il  n’aurait  jamais  écrit  un  tel  livre,  s’il  n’y 
avait  pas  eu  avant  lui  le  livre  de  M.  Comte.  Je  choisis, 
entre  plusieurs,  un  important  morceau  qui  prouve 
mon  dire. 

« L’espérance,  dit  M.  Buckle,  de  découvrir  la  régula- 
« ri  té  au  milieu  de  la  confusion,  est  si  familière  aux 
« hommes  scientifiques,  qu’elle  est  devenue  un  article 
« de  foi  pour  les  savants  les  plus  éminents;  et,  si  cette 
« espérance  ne  se  trouve  pas  généralement  parmi  les 
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« historiens,  il  faut  l’attribuer  en  partie  h ce  qu’ils  sont 
« inférieurs  en  talent  aux  investigateurs  de  la  nature, 

« et  en  partie  à la  complexité  plus  grande  de  ces  phé- 
« nomènes  sociaux  dont  s’occupent  leurs  études.  Ces 
« deux  causes  ont  retardé  la  création  de  la  science 
« historique.  Les  plus  célèbres  historiens  sont  évidem- 
« ment  inférieurs  aux  explorateurs  les  plus  remar- 
« quables  de  la  science  physique;  parmi  les  hommes 
« qui  se  sont  adonnés  à l’histoire,  aucun  ne  peut  se 
« comparer  pour  l’intelligence  à Kepler,  à Newton,  ou 
« à beaucoup  d’autres  qu’on  pourrait  citer.  Quant  à 
« la  complexité  plus  grande  des  phénomènes,  l’histo- 
« rien  philosophique  est  arrêté  par  des  difficultés  bien 
« plus  formidables  que  celles  que  rencontre  celui  qui 
« étudie  la  nature;  car,  pendant  que,  d’un  côté,  ses 
« observations  sont  plus  sujettes  à ces  causes  d’erreur 
« qui  proviennent  du  préjugé  et  de  la  passion-,  il  ne 
« peut,  de  l’autre  côté,  se  servir  de  la  grande  ressource 
« physique  des  expériences,  par  lesquelles  on  simpli- 
« lie  souvent  les  problèmes  même  les  plus  compliqués 
<c  du  monde  extérieur.  Il  n’est  donc  pas  étonnant  que 
« l’étude  des  mouvements  de  l’homme  soit  encore 
« dans  l’enfance,  en  comparaison  de  l’avance  immense 
« prise  par  l’étude  des  mouvements  de  la  nature.  Au 
« fait,  la  différence  dans  les  progrès  accomplis  par  ces 
« deux  études  est  si  grande,  que  la  régularité  des  évé- 
« nements  physiques  et  la  possibilité  de  les  prédire 
« sont  souvent  admises  comme  certaines,  même  dans 
« les  cas  pour  lesquels  il  n’y  a encore  aucune  preuve, 
« tandis  que,  pour  l’histoire,  cette  même  régularité, 
« loin  d’être  admise,  est  complètement  niée.  C’est 
« pour  cela  que  quiconque  désire  élever  l’histoire  au 
« niveau  des  autres  branches  des  connaissances  hu- 
« maines,  rencontre  tout  d’abord  un  obstacle:  en  effet, 
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« on  lui  dit  que,  dans  les  affaires  humaines,  il  y a 
« quelque  chose  de  mystérieux  et  de  providentiel  qui 
« les  rend  impénétrables  à nos  investigations,  et  qui 
« nous  empêchera  toujours  d’en  découvrir  la  carrière 
« future.  » (T.  I,  p.  12.) 

Cette  page  est  directement  inspirée  de  M.  Comte; 
car  il  est  le  premier  qui  ait  mis  en  un  étroit  rapport  ces 
trois  choses  : la  régularité  des  phénomènes  historiques, 
comparable  à la  régularité  du  reste  de  la  nature  ; la 
complexité  plus  grande  de  ces  phénomènes  en  regard 
des  phénomènes  biologiques,  chimiques  et  physiques; 
enfin,  le  retard  de  la  science  historique  sur  les  autres 
sciences  moins  complexes,  dites  par  lui,  pour  cette  rai- 
son, sciences  inférieures.  Rien  de  tout  cela  ne  manque 
dans  le  passage  de  M.  Buckle;  mais  ce  qui  y manque, 
c’est  la  grande  lumière  que  projette,  dans  cette  concep- 
tion des  conditions  de  l’histoire,  la  série  hiérarchique 
des  sciences  telle  queM.  Comte  l’a  établie.  Quand  on  a 
bien  compris  (ce  qui, dansces  hautes  intuitions,  devient 
évident  de  soi),  que  le  progrès  de  l’astronomie  et  de  la 
physique  a dépendu  de  celui  de  la  mathématique,  que 
la  chimie  n’a  pu  se  constituer  qu’après  la  physique, 
que  la  biologie  repose  sur  ces  deux-là,  et  que,  sans  tout 
cet  échafaudage,  il  est  impossible  d’entreprendre  la 
construction  de  la  science  de  l’histoire  ou  sociologie, 
on  trouve  presque  puérile  cette  remarque  où  l’auteur 
anglais  nous  dit  que,  parmi  les  historiens,  aucun  ne  se 
peut  comparer  à Kepler,  à Newton  et  aux  autres  génies 
découvreurs  des  lois  physiques.  Et  comment  vouliez- 
vous  qu’ils  se  signalassent  par  des  découvertes  en  une 
science  qui,  de  leur  temps,  non-seulement  n’existait 
pas,  mais  ne  pouvait  pas  exister?  Parmi  les  historiens, 
dans  le  passé,  plusieurs  ont  été  d’admirables  narra- 
teurs, et,  à ce  tifre,  occupent  un  haut  rang  dans  la 

31 


482  DE  L’HISTOIRE  DE  LA  CIVILISATION 

mémoire  des  hommes.  Mais  ce  î/est  que  de  nos  jours 
et,  à vrai  dire,  depuis  que  M.  Comte  a établi  la  loi  du 
développement  historique  et,  sur  ce  fondement,  insti- 
tué la  philosophie  de  l’histoire,  qu’on  est  en  droit  de 
réclamer  des  historiens,  non  de  simples  récits,  mais 
des  enchaînements  de  causes  et  d’elfets  selon  une  direc- 
tion déterminée.  Malgré  cette  imperfection  en  M.  Buckle, 
je  suis  aise  de  trouver  des  linéaments  de  la  grande 
doctrine  chez  des  hommes  éminents  qui  s’en  défendent 
jusqu’à  un  certain  point;  car  ces  oeuvres  ainsi  mi-par- 
ties sont  des  intermédiaires  utiles  à un  public  à la  fois 
trop  peu  préparé  pour  recevoir  directement  la  parole 
positive,  et  trop  inquiété  dans  le  paradis  théologique 
pour  n’être  pas  tenté  de  goûter  au  fruit  défendu. 

M.  Buckle  s’était  proposé  d’écrire  l’histoire  de  la 
civilisation  en  Angleterre  ; mais,  prévenu  par  la  mort, 
nous  n’avons  de  cette  œuvre  que  l’introduction,  et  en- 
core une  introduction  incomplète  : elle  devait  com- 
prendre le  tableau  de  l’intellect  national  chez  les  An- 
glais, chez  les  Français,  chez  les  Espagnols,  chez  les 
Écossais,  chez  les  Allemands,  chez  les  Italiens  et  aux 
États-Unis.  Les  trois  dernières  parties  manquent;  les 
quatre  autres,  que  seules  nous  possédons,  sont  de 
vastes  tableaux  d’ensemble,  hardiment  esquissés;  le 
progrès  moderne  passionne  l’auteur;  la  science  le 
transporte,  et  un  ardent  esprit  de  généralisation  se  ma- 
nifeste. Il  me  serait  facile,  en  entrant  dans  les  particu- 
larités, de  relever  çà  et  là  des  témérités  qui  devien- 
draient des  thèmes  de  discussion.  Mais  à quoi  cela  me 
servirait-il?  Il  m’est  bien  plus  profitable,  au  point  de 
vue  où  je  suis  placé,  de  saisir  quelques  points  culmi- 
nants d’où,  embrassant  l’œuvre  entière,  je  puisse  éprou- 
ver sa  doctrine;  j’ai  assez  de  lois  et  assez  longtemps 
éprouvé  la  mienne,  je  veux  dire  celle  de  la  philosophie 


EN  ANGLETERRE. 


483 


positive,  pour  qu’il  me  soit  permis  de  parler  ainsi. 

Ces  points  culminants  sont  au  nombre  de  trois  : 

Le  premier  est  relatif  aux  lois  de  l’histoire.  M.  Buckle 
les  pose  autrement  que  M.  Comte.  On  voit  que  le  débat 
ne  peut  pas  porter  sur  une  question  plus  haute;  et, 
comme  M.  Buckle  et  moi  nous  avons  un  principe  com- 
mun, à savoir  que  les  phénomènes  historiques  sont  des 
phénomènes  naturels  soumis  à des  conditions  qu’on 
nomme  des  lois,  la  discussion  ne  se  perd  pas  dans  le  vide, 
comme  il  arriverait  si  nous  l’engagions  avec  des  doc- 
trines dont  nous  nions  le  principe  et  qui  nient  le  nôtre, 
par  exemple,  l’immixtion  d’une  providence  dans  la 
marche  de  l’histoire.  Ici,  le  terrain  est  déterminé. 

Le  second  point  concerne  la  théologie.  On  sait  que 
M.  Comte  l’élimine  complètement,  soit  sous  la  forme 
révélée,  soit  sous  la  forme  dite  naturelle;  et  il  l’élimine 
non  par  l’aveuglement  de  ces  philosophes  à qui  leur  sys- 
tème impose  un  sacrifice,  mais  parce  que,  ayant  recher- 
ché scrupuleusement  toutes  les  sciences,  chacune  dans 
son  domaine  particulier,  il  a déclaré  ne  pas  y trouver  un 
seul  fait  théologique  ; réponse  qui,  généralisée,  adonné 
la  philosophie  positive.  Autre  est  le  point  de  vue  de 
M.  Buckle;  il  est  déiste,  et,  sans  doute,  chrétien  et 
protestant.  Il  garde  donc  le  fond  essentiel  de  toute 
théologie;  toutefois,  il  n’en  est  pas  moins  partisan  dé- 
claré de  l’immuabilité  des  lois  naturelles,  et,  en  parti- 
culier, do  l’enchaînement  purement  naturel  de  l’évo- 
lution historique. 

Le  troisième  point  place  en  une  certaine  comparaison 
l’Angleterre  et  la  France.  M.  Comte  a exprimé  l’opinion 
historique  que,  depuis  la  dernière  moitié  du  dix-hui- 
tième siècle,  la  France  a joué  le  principal  rôle  dans  le 
vaste  ébranlement  qui  tend  à substituer  partout  les 
notions  positives  aux  notions  théologiques.  M.  Buckle 
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pense  que,  dans  l’œuvre  générale  de  la  civilisation 
européenne,  la  part  prépondérante  appartient  à l’An- 
gleterre. 

Ce  sont  là  trois  discussions  importantes,  mais  qu’il 
serait  impossible  d’avoir  avec  tout  autre  qui  n’aurait 
pas  touché,  ne  fût-ce  que  du  bout  des  lèvres,  les  doc- 
trines de  la  philosophie  positive.  Toutefois,  avant  de 
les  aborder,  et  comme  ces  chevaliers  qui  saluaient  cour- 
toisement leur  adversaire  au  moment  de  rompre  leur 
lance  sur  son  écu,  je  citerai  de  M.  Buckle  un  morceau 
dont  la  touche  fière  m’enchante  et  que  tout  philosophe 
doit  méditer  : « Le  devoir  du  philosophe  est  clair.  De- 
« vant  lui  s’étend  en  droite  ligne  la  carrière  à parcou- 
« rir.  Après  avoir  pris  toutes  les  peines  possibles  pour 
« constater  la  vérité,  lorsqu’il  a acquis  une  conclusion, 
« son  devoir,  au  lieu  de  reculer  devant  elle,  parce 
« qu’elle  est  désagréable  ou  qu’elle  paraît  dangereuse; 
« son  devoir  est  par  cela  même  de  s’y  attacher  d’au- 
« tant  plus,  de  la  soutenir  avec  un  zèle  plus  ardent  si 
« elle  est  en  mauvaise  odeur  parmi  les  hommes,  que 
« lorsqu’elle  rencontre  leur  faveur,  de  la  proclamer 
« hautement  et  partout,  sans  s’inquiéter  des  opinions 
« qu’elle  blesse,  ou  des  intérêts  qu’elle  menace;  son 
« devoir  enfin  est  de  rechercher  -les  hostilités  et  de 
« mépriser  le  dédain,  puisqu’il  peut  être  sûr  que,  si 
« elle  n’est  pas  vraie,  elle  périra;  mais  que,  si  elle  est 
« vraie,  elle  produira  un  résultat  final  avantageux, 
« bien  que  le  siècle  ou  le  pays  où  elle  aura  paru, 
« puissent  ne  pas  en  jouir  dès  l’abord.  » (t.  Y.  p.  209). 


1 . Des  lois  de  V histoire  suivant  M.  Buckle. 

M.  Buckle  a quatre  propositions  principales  qu’il 
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considère  comme  les  bases  fondamentales  de  l’histoire 
de  la  civilisation,  et  qu’il  faut  citer  textuellement  : 
« t°  Les  progrès  du  genre  humain  dépendent  du  suc- 
« cès  des  investigations  dans  les  lois  des  phénomènes 
« de  la  nature  et  de  la  proportion  dans  laquelle  se  ré- 
« pand  la  connaissance  de  ces  lois  ; 2°  avant  que  cette 
« investigation  puisse  commencer,  il  faut  que  l’esprit 
« de  doute  soit  né,  et  que,  venant  d’abord  en  aide  aux 
« investigations,  il  en  soit  aidé  ensuite;  3°  les  décou- 
« vertes  ainsi  obtenues  accroissent  l’influence  des  vé- 
« rités  intellectuelles,  et  diminuent,  relativement,  non 
« absolument,  les  vérités  morales;  car  les  vérités  mo- 
« raies,  ne  pouvant  devenir  aussi  nombreuses,  sont 
« plus  stationnaires  que  les  vérités  intellectuelles;  4°  le 
« grand  ennemi  de  ce  mouvement,  et,  par  conséquent, 
« le  grand  ennemi  de  la  civilisation,  c’est  l’esprit  pro- 
« tecteur,  je  veux  dire  l’idée  que  la  société  ne  peut 
« prospérer  si  l’État  et  l’Église  ne  guident  et  ne  pro- 
« tégent  nos  moindres  pas  dans  les  affaires  de  la  vie  : 
« l’Etat  enseignant  aux  hommes  ce  qu’ils  doivent  faire, 
« l’Église  leur  enseignant  ce  qu’ils  doivent  croire.  » 
(T.  IV,  p.  1.) 

La  loi  fondamentale  de  l’histoire,  celle  qui  en  consti- 
tue la  philosophie,  est  la  loi  d’évolution.  Quand  on 
examine  comment  s’est  fait  le  savoir  humain,  c’est-à- 
dire  comment  chaque  science  est  parvenue  à établir 
des  doctrines  ou  lois  dans  l’ordre  astronomique  et 
physique,  dans  l’ordre  chimique,  dans  l’ordre  biolo- 
gique, on  reconnaît  que  toutes  ont,  à l’origine,  reçu 
leur  première  institution  de  conceptions  fictives  qu’on 
nomme  théologiques;  que,  plus  tard  et  au  fur  et  à 
mesure,  il  s’estmêlé  une  forte  proportion  de  conceptions 
rationnelles  qu’on  nomme  métaphysiques;  et  qu’enfin, 
éliminant  successivement  ce  double  échafaudage  provi- 
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soire,  elles  sont  arrivées  les  unes  après  les  autres  aux 
conceptions  purement  réelles  qu’on  nomme  positives. 
Ceci,  qui  est  un  fait,  non  une  hypothèse,  s’étend  de 
soi-même  à l’histoire;  dès  queM.  Comte  l’aperçut  dans 
chaque  science,  il  l’aperçut  aussitôtdans  échangeaient 
des  sociétés.  C’est,  comme  on  sait,  ce  qu’il  a nommé  la 
loi  des  trois  états,  théologique,  métaphysique,  positif. 

Ce  point  ainsi  posé,  manifestement  les  propositions 
de  M.  Buckle,  sans  contredire  formellement  celles  rie 
M.  Comte,  ont,  de  parti  pris,  une  visée  moins  haute. 
Examinons-les  l’une  après  l’autre. 

Le  progrès  du  genre  humain  dépend,  dit  M.  Buckle, 
du  succès  des  investigations  dans  les  lois  de  la  nature. 
Cette  proposition,  qui  n'aurait  jamais  pu  naître  dans 
les  temps  anciens,  absolument  étrangère  au  Discours 
de  Bossuet  sur  l’histoire  universelle,  et  formulée  avec 
tant  de  force  et  d’éclat  par  Condorcet  dans  son  çélèbre 
Essai , n’est  pourtant  vraie  qu’incomplétement.  Et  c’est 
seulement  depuis  la  grande  conception  d’Auguste 
Comte  que  l’insuffisance,  en  tant  que  conception  géné- 
rale, en  devient  tellement  apparente  que,  sans  qu’il 
soit  besoin  d’aucune  démonstration,  il  suffit  de  rap- 
procher les  termes  pour  s’en  convaincre.  Le  progrès 
du  genre  humain  dans  l’investigation  des  lois  delà  na- 
ture n’est  pas  autre  chose  que  ce  que  M.  Comte  a dé- 
nommé le  passage  à l’état  positif.  Or,  l’état  positif  est 
un  terrain  postérieur,  pour  me  servir  du  langage  géo- 
logique, qui  repose  sur  des  couches  plus  anciennes  et 
plus  profondes;  ces  couches  sont  l’état  métaphysique 
et  l’état  théologique.  Le  progrès  du  genre  humain  a 
donc  dépendu  de  trois  facteurs,  et  non  d’un  seul  ; et, 
quand  on  en  parle  au  point  de  vue  philosophique,  il 
faut  réintégrer  les  deux  plus  anciens,  si  l’on  veut  com- 
prendre le  plus  moderne.  Car,  dans  toute  évolution, 
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les  derniers  termes,  n’existant  que  par  les  premiers 
termes,  ne  sont  non  plus  intelligibles  que  par  eux. 

C’est  une  observation  de  même  genre  que  suggère  la 
seconde  proposition.  Elleabesoin,  comme  la  première, 
de  restriction  et  d’amendement.  Que  l’esprit  de  doute 
soit  la  condition  nécessaire  de  l’investigation  dans  les 
lois  de  la  nature,  est  un  dire  qui  n’a  pas  des  soutiens 
suffisants  dans  les  faits.  Cela  n’est  constant  ni  pour 
les  individus  ni  pour  les  époques.  Consultez  en  effet 
vos  souvenirs,  et  aussitôt  vous  allez  voir  apparaître 
dans  votre  mémoire  les  noms  d’hommes  illustres  qui 
ont  fait  de  grandes  découvertes  dans  l’investigation  des 
lois  naturelles,  et  desquelles  l’esprit  de  doute  ne  s’est 
pas  approché.  Nous  n’avons  point  assez  de  documents 
pour  savoir  si  Hipparque  et  Archimède  étaient  de  bons 
païens,  pratiquant  dévotement  le  culte  de  Jupiter  et  de 
Minerve;  mais  Galien,  si  éminent  dans  l’anatomie  et 
dans  la  physiologie,  n’avait  aucunement  secoué  la  foi 
païenne  de  ses  pères.  Quant  aux  temps  chrétiens,  les 
exemples  sont  très-nombreux  : Descartes  était  un  sin- 
cère catholique;  Newton  et  Haller  étaient  de  sincères 
protestants;  prenez  les  Éloges  de  Fontenelle,  pour  ne 
citer  que  ce  livre-là,  et  vous  trouverez  bon  nombre 
d’hommes  renommés  dans  les  différentes  branches  des 
sciences  naturelles,  et  pieusement  soumis  à tous  les 
dogmes  de  la  foi.  Beaucoup  de  ceux  qui,  dans  le  dix* 
septième  siècle,  ont  inconsciemment  porté  à la  théolo- 
gie les  coups  les  plus  rudes  et  les  plus  irrémédiables, 
ont  eu  les  croyances  théologiques.  On  fut  longtemps 
sans  apercevoir  combien  il  est  dangereux  pour  l’an- 
tique foi  de  remplacer  la  main  de  Jéhovah  par  la  gra- 
vitation et  le  tonnerre  divin  par  l’électricité. 

Ces  exemples  suffisent  à prouver  que  l’investigation 
des  lois  naturelles  et  le  scepticisme  théologique  ne  sont 
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pas  nécessairement,  liés  quant  aux  individus.  Ils  ne  le 
sont  pas  davantage  quant  aux  époques.  Les  époques  les 
plus  sincèrement  théologiques  n’ont  pas  renoncé  pour 
cela  à l’investigation  de  la  nature.  Je  citerai  pour 
exemple  le  moyen  âge;  sans  doute,  cette  investigation 
fut  petite  et  proportionnée  aux  facultés  du  temps; 
pourtant  personne  ne  peut  méconnaître  ni  la  hardiesse 
des  spéculations  alchimiques,  ni  l’importance  des  dé- 
couvertes qui  se  produisirent  dans  ce  domaine,  ni  la 
voie  qui  mena  l’alchimie  à la  chimie.  C’est  qu’en  effet 
l’étude  des  phénomènes  ne  provient  pas  du  doute  à 
l’endroit  des  croyances  théologiques;  elle  procède  di- 
rectement d’une  curiosité  instinctive  qui,  à mesure 
qu’elle  se  développe  par  le  travail  et  par  le  succès, 
prend  un  caractère  d’amour  du  vrai  et  de  passion. 

Et  ici  on  touche  du.  doigt  la  cause  de  la  méprise  de 
M.  Buclde.  Il  n’a  pas  distingué  l’esprit  positif  de  l’es- 
prit métaphysique  : l’esprit  positif,  c’est  à lui  qu’ap- 
partient l’investigation  des  phénomènes  naturels;  l’es- 
prit métaphysique,  c’est  à lui  qu’appartient  le  doute 
suscité  contre  les  diverses  religions  qui  ont  occupé  le 
monde  civilisé.  Sans  doute,  l’esprit  métaphysique  s’est 
aidé,  suivant  les  temps,  des  découvertes  diverses  que 
faisait  l’esprit  positif;  mais  celui-ci,  toujours  particu- 
lier, ne  pouvait  prendre  le  rôle  de  contrôleur  de  la 
théologie  que  prit  celui-là,  toujours  général.  Même 
dans  l’Inde  et  dans  la  civilisation  brahmanique  où  l’es- 
prit positif  ne  s’éleva  jamais  au-dessus  du  moindre  de- 
gré, l'esprit  métaphysique  n’en  construisit  pas  moins 
des  systèmes  équivalents  à ceux  de  la  Grèce  et  de  l’Oc- 
cident. En  définitive,  la  métaphysique  a été  le  grand 
ministre  du  contrôle  et  du  scepticisme  à l’endroit  de 
la  théologie;  la  métaphysique,  puissante  et  honorée, 
alors  qu’il  s'agissait  de  transporter  l’esprit  humain  du 
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point  de  vue  de  l’autorité  surnaturelle  au  point  de  vue 
de  l’autorité  subjective;  mais  devenue  inutile  et  creuse 
aujourd’hui  que  l’esprit  positif,  embrassant  tout  le  sa- 
voir, ne  laisse  plus  de  place  ni  aux  conceptions  lictives 
du  premier  âge  de  l’humanité  ni  aux  conceptions  ra- 
tionnelles du  second  âge. 

La  troisième  proposition  de  M.  Buckle  est  relative 
au  rapport  entre  les  vérités  intellectuelles  et  les  véri- 
tés morales,  celles-ci  étant,  suivant  lui,  plus  station- 
naires que  celles-là.  Ceci  n’est  pas  le  vrai  rapport;  et, 
pour  le  bien  entendre,  il  faut  demander  quelques 
éclaircissements,  tant  à l’histoire  qu’à  la  physiologie 
psychique.  Au  point  de  vue  qui  nous  occupe  ici,  le  dia- 
gramme du  développement  de  la  civilisation  peut  être 
ainsi  figuré  : première  période,  probablement  im- 
mensément longue,  dans  laquelle  l’homme  primitif 
pourvoit  à ses  besoins,  crée  des  outils,  arrange  des 
cavernes  pour  sa  demeure,  dispose  des  pilotis  dans 
les  lacs  et  les  fleuves,  taille  des  silex,  façonne  des 
poteries,  allume  et  entretient  le  feu;  je  la  nommerai 
période  industrielle,  si  l’on  veut  bien  donner  le  nom 
d’industrie  à ces  grossiers  et  chétifs  essais  d’esprits  et 
de  mains  également  inexercés;  de  cet  état,  nous  avons 
les  documents  dans  les  reliques  de  l’homme  fossile  et 
préhistorique.  La  seconde  période,  prodigieusement 
longue  aussi,  quoique  moins  longue  sans  doute,  est 
celle  où  les  religions  se  développent  dans  le  genre 
humain;  alors,  les  arts  industriels  ont  acquis  un  haut 
point  de  perfection;  ils  assurent  pleinement  la  vie  et 
l’embellissent;  et  c’est  s;ur  ce  fondement  que  s’élèvent 
les  grandes  religions  du  monde  ancien,  dont  le  type  le 
plus  grandiose  se  montre  dans  l’Égypte,  avec  son  sa- 
cerdoce, ses  pharaons,  ses  guerriers,  ses  hiéroglyphes 
et  ses  pyramides  ; à cette  phase,  je  donnerai  le  nom  de 
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période  morale,  si  par  là  on  veut  se  borner  à entendre 
la  culture  do  l’amour,  du  respect  et  de  l'a  crainte,  sen- 
timents inhérents  à toutes  les  religions.  De  môme  qu’au 
sein  de  la  période  industrielle  avait  apparu  la  période 
morale,  de  même  au  sein  de  la  période  morale  appa- 
raît la  période  intellectuelle;  celle-ci,  en  comparai- 
son des  deux  autres,  n’a  qu’un  passé  fort  court,  mais, 
en  revanche,  un  immense  avenir  lui  est  ouvert;  la 
science,  car  c’est  d’elle  qu’il  s’agit,  renouvelle  d’une 
main  le  domaine  industriel,  de  l’autre  porte  la  lumière 
dans  le  domaine  moral.  Telle  est  la  constitution  de 
l’esprit  humain  que  le  vrai  en  est  le  point  culminant; 
le  vrai,  qui  ensuite  sert  à tout. 

Il  s’en  faut  que  toutes  les  races  humaines  et,  dans 
le  sein  d’une  même  race,  toutes  les  tribus  aient  monté 
cette  même  échelle.  Parmi  les  sociétés,  quelques-unes 
sont  restées  au  premier  échelon;  beaucoup  n’ent  pas 
dépassé  le  second  ; et  le  moindre  nombre  entre  elles 
ont  atteint  le  troisième.  D’où  proviennent  ces  inéga- 
lités? Pour  ce  que  j’ai  à en  dire  ici,  elles  sont  toutes 
contenues,  d’une  part  dans  la  race,  le  climat  et  les 
heureuses  conjonctures;  d’autre  part  dans  le  génie  in- 
dividuel qui  découvre  le  bon,  le  beau,  le  vrai,  et  l’in- 
corpore aux  destinées  historiques  de  l’humanité. 

Ce  diagramme,  on  le  remarquera,  ne  souffre  point 
d’intervention.  Jamais  l’humanité  n’a  commencé  par 
chercher  et  trouver  les  théories  de  l’analyse  mathéma- 
tique, les  lois  qui  régissent  le  monde  astronomique,  les 
subtils  phénomènes  du  calorique,  de  l’électricité  et  de 
la  lumière,  les  combinaisons  plus  subtiles  encore  qui 
unissent  les  éléments  entre  eux,  enfin,  ce  qui  est  le 
plus  subtil  de  tout,  le  tissu  de  la  trame  qui  fait  l’orga- 
nisation et  la  vie  ; toujours  elle  a commencé  par  les 
arts  qui  sont  nécessaires  à son  existence;  puis  elle  a 
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passé  aux  conceptions  religieuses,  et  finalement  aux 
conceptions  scientifiques.  C’est  par  cette  évolution 
que  l’homme  physiologique,  c’est-à-dire  1 homme 
encore  sans  acquisition  matérielle,  morale  et  intellec- 
tuelle, est  devenu  l’homme  historique. 

Le  dire  de  l’histoire,  il  faut  le  corroborer  par  le  dire 
de  la  physiologie  psychique. 

La  physiologie  psychique  établit  non-seulement  que 
les  facultés  égoïstes  et  les  facultés  altruistes  1 ont  un 
même  siège  dans  le  cerveau,  mais  encore  que  les  fa- 
cultés intellectuelles  résident  dans  le  même  lieu  ana- 
tomique que  ces  deux  groupes.  On  va  voir  de  quelle 
importance  est  cette  condition  organique  dans  l’évolu- 
tion de  l’histoire. 

Avant  de  tirer  les  conséquences  qui  en  découlent, 
définissons  ce  qu’est,  au  point  de  vue  psychique,  une 
religion.  Les  religions,  au  moins  dans  le  sens  que  ce 
terme  a eu  jusqu’ici,  c’est-à-dire  un  culte  rendu  à des 
êtres  surnaturels  dont  la  puissance  embrasse  le  ciel  et 
la  terre,  les  religions,  dis-je, forment  un  grand  domaine 
que  s’ouvrirent  les  principales  facultés  affectives  de 
l’homme.  C’est  un  altruisme  appliqué,  sans  doute,  à 
des  objets  inconnus  de  l’expérience  et  connus  seule- 
ment de  la  foi  successive  des  siècles  et  des  peuples, 
mais  exercé  pendant  de  longs  âges  au  profit  d’une  amé- 
lioration réelle  bien  que  partielle  de  l’âme  humaine. 

Munis  de  ces  remarques,  reprenons  le  diagramme  de 
notre  évolution.  Au  premier  et  plus  bas  degré,  la  satis- 
faction des  besoins  engendre  une  industrie  qui  va  se 
perfectionnant,  et  qui  oblige  l’homme  à de  continuels 
efforts  cérébraux.  Sous  cette  éducation , son  cerveau 

1.  M.  Comte  donne  le  nom  d’altruisme  (d’où  altruiste)  à l’en- 
semble des  sentiments  affectifs.  C’est,  l'opposé  de  l’égoïsme. 
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se  Fait  meilleur;  et,  par  la  connexité  anatomique  des 
Facultés  égoïstes  avec  les  Facultés  altruistes,  naissent 
des  besoins  moraux  qui,  prenant  la  Forme  sociale  com- 
mandée par  le  temps  et  le  degré  de  développement, 
deviennent  des  religions.  Cet  altruisme  ainsi  Formé 
s’étend  à toute  l’existence  humaine,  et  se  purifie  de 
degré  en  degré,  exerçant  à son  tour  une  heureuse  in- 
Fluence  sur  les  facultés  intellectuelles  dont  il  est  ana- 
tomiquement si  voisin.  Et,  en  effet,  c’est  au  sein  des 
grandes  théologies  de  l’antiquité  qu’ont  été  jetés  lesfon- 
dements  des  vérités  intellectuelles  et  du  savoir  positif. 

Là  ne  s’est  pas  arrêté  l’enchaînement  de  ces  actions 
et  réactions  nées  psychiquement  de  la  résidence  des 
diverses  Facultés  dans  la  même  partie  du  cerveau.  Les 
facultés  intellectuelles,  ayant  pris  possession  d’elles- 
mêmes  et  de  la  civilisation,  ont  exercé  leur  influence 
sur  les  facultés  affectives  ; et  c’est  ainsi  que  les  so- 
ciétés modernes, en  devenant  plus  éclairées,  sont  deve- 
nues meilleures, plus  humaines  et  plus  équitables.  Jene 
dédaignera  i pas  de  noter  non  plus  que  de  la  sorte,  même 
dans  la  satisfaction  des  facultés  égoïstes,  les  moins  per- 
fectibles de  toutes,  il  s’est  produit  une  amélioration 
sous  Forme  de  propreté,  de  goût  et  d’élégance. 

Quanta  la  quatrième  proposition  deM.  Buclde,  à sa- 
voir que  l’esprit  protecteur, c’est-à-dire  l’État  enseignant 
aux  hommes  ce  qu’ils  doivent  croire,  est  l’ennemi  ca- 
pital du  progrès  de  civilisation,  il  est  à peine  besoin 
de  remarquer  que,  bien  loin  d'être  une  loi,  cette  pro- 
position n’est  qu’un  cas  particulier,  propre  à certaines 
phases  du  développement.  A vrai  dire,  elle  s’applique 
surtout  à celle  que  nous  parcourons  depuis  la  Réforme, 
et  où  la  compression  du  libre  examen  est  le  but  de  la 
rétrogradation,  et  son  incompressibilité  l’arme  de  la  ré- 
volution. Mais,  cette  lutte,  les  époques  organiques  ne  la 
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connaissent  pas  ; elle  a été  ignorée  du  moyen  âge,  elle 
l’a  été  plus  anciennement  du  polythéisme  en  sa  fleur, 
et  elle  le  sera  du  régime  positif;  non,  sans  doute,  que 
l’examen  ait  été  supprimé  alors,  ou  qu’il  doive  l’être 
un  jour  ; mais  c’est  qu’il  portait  dans  ces  périodes  pas- 
sées et  qu’il  portera  dans  la  période  future,  sur  les 
conséquences  et  non  sur  les  principes.  Discuter  non  les 
principes,  mais  les  conséquences,  tel  est  le  caractère 
des  époques  organiques. 

Après  avoir  généralisé  de  cette  sorte,  M.  Buckle  géné- 
ralise d’une  autre  : a En  considérant,  dit-il,  dans  son 
« entier,  l’histoire  du  monde, la  tendance  a été,  en  Eu- 
« rope,  de  subordonner  la  nature  à l’homme;  hors  de 
« l’Europe,  de  subordonner  l’homme  à la  nature.  Il  y 
« a plusieurs  exceptions  à ce  principe  dans  les  pays 
« barbares;  mais  dans  les  pays  civilisés  la  règle  a été 
« universelle.  Donc  la  grande  division  de  la  civilisation 
« en  européenne  et  en  non  européenne  est  la  base  de 
« la  philosophie  de  l’histoire,  puisqu’elle  nous  suggère 
« cette  importante  considération  que,  si  nous  voulons 
« comprendre,  par  exemple,  l’histoire  de  l’Inde,  nous 
« devons  d’abord  nous  attacher  à l’étude  du  monde 
« extérieur,  parce  qu’il  a eu  plus  d’action  sur  l’homme 
« que  l’homme  n’a  eu  d’action  sur  lui.  Si,  d’un  autre 
« côté,  nous  voulons  comprendre  l’histoire  d’un  pays 
« tel  que  la  France  ou  l’Angleterre,  l’homme  doit  être 
« notre  principal  sujet  d’étude,  parce  que,  la  nature 
« étant  comparativement  faible , chaque  pas  vers  le 
« grand  progrès  a augmenté  la  domination  de  l’esprit 
« humain  sur  les  influences  du  monde  extérieur 
(t.  I,  p.  171).  » C’est  une  erreur,  et  il  n’y  a là  aucune 
base  à la  philosophie  de  l’histoire  ; pour  qu’on  pût, 
sociologiquement,  partager  la  civilisation  en  euro- 
péenne et  extra-européenne,  il  faudrait  que  la  civili- 
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sation  européenne  fût  autoehtlione.  Or,  elle  ne  lest 
pas.  L’Europe  tout  entière  était  plongée  dans  la  bar- 
barie, e’est-à  dire  dans  cet  état  où  l’on  est  hors  de  la 
sauvagerie  sans  avoir  encore  rais  le  pied  dans  la  civi- 
lisation, quand  la  Chaldée,  la  Phénicie,  l’Assyrie  et, 
avant  toutes,  l’Egypte  brillaient  de  l’éclat  des  arts  et 
du  commerce,  bâtissaient  de  grandes  villes,  élevaient 
de  splendides  monuments,  travaillaient  les  métaux,  et 
enseignaient  au  reste  des  hommes  à lire,  à écrire,  à 
compter,  à mesurer.  Ce  fut  à la  bordure  de  l’Asie,  en 
cette  Grèce  moitié  européenne  et  moitié  asiatique 
qu’apparut  la  civilisation  européenne,  destinée  à de- 
venir la  civilisation  universelle  ; mais  le  flambeau  ne 
s’y  en  alluma  qu’à  la  flamme  communiquée  par  nos 
aînés  de  l’Asie  et  de  l’Afrique.  La  proposition  de 
M.  Buckle  n’est  donc  vraie  que  quand  on  la  limite  à 
une  période  récente;  mais  alors  elle  fuit  et  se  dérobe 
par  un  autre  côté;  car  la  civilisation  émanée  d’Europe 
s’implante  en  Amérique,  en  Australie,  commence  à 
transformer  l’Inde,  émerveille  le  Japon,  toutes  contrées 
où,  suivant  le  prétendu  axiome,  la  nature  est  plus 
puissante  que  l’homme. 

11  ajoute  : & La  découverte  des  lois  de  l’histoire  de 
« l’Europe  s’est  fondue  en  une  découverte  des  lois  de 
« l’esprit  humain.  Ces  lois  mentales,  quand  on  les  aura 
« établies  d’une  manière  certaine,  deviendront  la  base 
« de  l’histoire  de  l’Europe  : on  regardera  les  lois 
« physiques  comme  étant  de  moindre  importance,  et 
« n’ayant  d’autre  résultat  que  de  soulever  des  troubles 
« dont  la  force  et  la  fréquence  ont  sensiblement 
« diminué  durant  plusieurs  siècles.  » (T.  I,  p.  177.)  Je 
cite  ce  passage  non  pour  le  discuter  à fond,  mais  pour 
y signaler  en  un  mot  l’insuffisance  des  points  de  vue 
généraux  de  M.  Buckle.  Il  n’est  pas  permis  de  con- 
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fondre  les  lois  de  l’histoire  avec  les  lois  de  l’esprit  hu- 
main. Rien  dans  l’esprit  humain  ne  montre  qu’il  doive 
y avoir  une  évolution  historique.  Cette  évolution  est 
un  fait  que  l’on  constate  expérimentalement  comme 
tous  les  autres  faits;  mais  on  ne  la  déduit  point  de 
l’élude  psychique.  Puis,  cette  évolution  étant  recon- 
nue dans  son  mouvement  et  dans  la  direction  de 
ce  mouvement,  il  est  fort  utile  de  considérer  comment 
l’esprit  humain  se  comporte  pour  cette  nouvelle  con- 
dition qui  lui  est  imposée,  et  comment  à son  tour  il  y 
met  ses  propres  conditions. 


2.  Des  opinions  théologiques  de  \1.  Buckle. 


Si  je  donne  un  tel  titre  à ce  paragraphe,  ce  n’est 
point,  on  le  pense  bien,  pour  incriminer  les  opinions 
religieuses  de  M.  Buckle,  quelles  qu’elles  soient;  mais 
c’est  pour  les  connaître  exactement.  Cela  importe  du 
moment  qu’il  s’agit  d’un  homme  qui  s’occupe  de  la 
philosophie  de  l’histoire;  or  cette  philosophie  présente 
des  contradictions  à tout  esprit  qui  conserve  en  soi  une 
doctrine  de  théologie  soit  révélée,  soit  naturelle.  Et 
cela  pour  deux  grandes  raisons  : la  première,  c’est 
qu’alors  il  est  impossible  de  se  rendre  compte  de  la 
disparition  de  toute  théologie  au  sein  des  sciences  posi- 
tives, du  dépérissement  graduel  des  doctrines  théolo- 
giques qui  en  est  la  conséquence,  et  du  caractère  tota- 
lement laïque  que  prennent  les  sociétés  modernes  ; la 
seconde,  c’est  que,  en  reconnaissant  une  doctrine  théo- 
logique quelconque,  on  fait  à l’esprit  scientifique  une 
brèche  très-fâcheuse,  puisque  nulle  part,  en  science, 
la  théologie  n’est  admise  ni  pour  peu  ni  pour  beau- 
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coup.  L’histoire  supporte  mal  une  telle  imperfection; 
car,  étant  de  toutes  les  sciences  celle  qui  est  la  plus 
compliquée  et  la  plus  ardue,  elle  est  aussi  celle  qui 
exige  l’esprit  le  plus  sévèrement  scientifique. 

M.  Buckle  répudie  fortement  toute  accointance  avec 
l’athéisme  qui,  en  France,  durant  le  xyiiic  siècle,  joua 
un  si  grand  rôle  individuel  et  social  : « Qui  nie  l’exis- 
« tence  de  Lieu  et  l’immortalité  de  l’âme  ne  s’oc- 
« cupera  nullement  de  la  manière  dont  un  culte  gros- 
ci  sier  déligure  ces  sublimes  doctrines...  Aussi  est-il 
« rare  qu’un  athée  sincère  soit  ardent  controversiste. 

« Mais  qu’il  arrive,  ce  qui  est  advenu  le  siècle  dernier 
« en  France,  qu’il  arrive,  dis-je,  que  des  homnes  d’une 
« grande  énergie  se  trouvent  en  présence  du  despo- 
« tisme  politique,  ils  se  ceindront  les  reins,  marclie- 
« ront  contre  la  tyrannie,  et  agiront  avec  d’autant 
« plus  de  vigueur  que,  croyant  qu’il  y va  de  leur  salut 
« suprême,  ils  considéreront  avant  tout,  que  dis-je? 
« exclusivement  leur  bonheur  temporel. C’est  à ce  point 
« de  vue  que  le  progrès  de  l’athéisme  qui  surgit  alors 
« en  France  devient  une  question  d’un  intérêt  pénible 
« sans  doute,  mais  néanmoins  fort  grand.  La  date  à 
et  laquelle  se  produisirent  ces  idées  corrobore  pleine- 
« ment  ce  que  j’ai  déjà  dit  du  changement  qui  s’opéra 
« au  milieu  du  xviil0  siècle.  La  première  œuvre  impol- 
ie tante  dans  laquelle  elles  furent  proclamées  fut  la 
« célèbre  Encyclopédie  publiée  en  1751.  Avant  cette 
« époque,  des  opinions  aussi  dégradantes,  bien  quelles 
« fussent  parfois  ébauchées  en  public,  n’étaient  pas  le 
« fait  des  hommes  de  talent  ; et  dans  l’état  antérieur 
« de  la  société  elles  ne  pouvaient  avoir  grande  action 
« sur  le  siècle.  Mais,  durant  la  seconde  moitié  du 
« xviii0  siècle,  elles  affectèrent  toutes  les  parties  de  la 
« littérature  française.  » (T.  III,  p.  228.) 
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Un  peu  plus  loin  il  continue  sur  le  même  ion  : 

« Parmi  les  écrivains  de  second  rang,  Datnilaville,  Ma- 
( réchal , Naigeon , Toussaint  furent  les  défenseurs 
« zélés  de  ce  dogme  sombre  et  glacial  qui,  alin  d’étein- 
a dre  l’espoir  de  la  vie  à venir,  efface  dans  l’esprit  de 
« l’homme  les  glorieux  instincts  de  son  immortalité. 

« Et,  chose  étrange  à dire,  parmi  les  plus  hautes  intel- 
« ligences  mêmes,  quelques-unes  ne  purent  échapper 
« à la  contagion  : l’athéisme  était  ouvertement  pro- 
« fessé  par  Condorcet,  d’Alembert,  Diderot,  Helvétius, 
« Lalande,  Laplace,  Mirabeau  et  Saint-Lambert.  Eh 
« quoi  f tout  cela  concordait  si  entièrement  avec  la  dis- 
« position  générale,  qu’en  société  on  faisait  parade  de 
« ce  qui,  en  d’autres  pays  et  à d’autres  époques,  a été 
« une  erreur  rare  et  singulière,  une  infection  excen- 
« trique  que  le  malade  était  disposé  à cacher.  » (T. III, 
p.  231 .) 

Je  n’aime  pointées  qualifications  méprisantes  dont 
M.  Buckle  se  sert  à l’endroit  des  athées.  Elles  sont  in- 
dignes d’un  philosophe.  Jetées  par  un  adversaire  à des 
adversaires,  elles  ne  témoignent  que  de  la  disposition 
d’esprit  de  celui  qui  les  jette,  et  ne  touchent  en  rien 
celui  à qui  on  les  jette.  Qu’importe  à un  catholique 
qu’un  protestant  lui  reproche  les  superstitions  de  la 
grande  Babylone,  ou  à un  protestant  qu’un  catholique 
l’accuse  d’avoir,  me  servant  de  la  phrase  de  Bossuet, 
le  cœur  trop  étroit  et  les  entrailles  trop  resserrées  pour 
reconnaître  la  présence  du  Sauveur  dans  l’Eucharistie? 
Ni  le  catholique  ne  se  sent  superstitieux,  ni  le  protes- 
tant ne  se  sent  étroit  de  cœur.  Semblablement  les 
athées  ne  se  sentent  ni  dégradés,  ni  glacés.  Dans 
ma  jeunesse,  j’ai  vu  bon  nombre  de  ces  athées  du 
xvme  siècle.  Obscurs  soldats  de  la  révolution,  ils 
avaient  combattu  pour  elle;  vieux,  sur  le  bord  de  la 
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tombe,  pauvres  pour  la  plupart,  ils  demeuraient  fermes 
dans  leurs  convictions,  la  tête  haute  et  le  cœur  chaud  ; 
certes,  d’eux  tous  pris  dans  l’ensemble  et  sauf  les 
exceptions,  il  me  reste  un  grand  souvenir.1 

Ce  n’est  pas  que  M.  Buckle  soit  inspiré  par  un  esprit 
sectaire,  et  voici  une  page  contre  la  métaphysique 
éclectique  et  contre  la  théologie  naturelle  que  je  vou- 
drais avoir  écrite,  et  que  je  me  donne  le  plaisir  de 
transcrire  : « Lorsque  Napoléon,  non  par  conviction, 
« mais  par  calcul  égoïste,  tenta  de  rétablir  le  pouvoir 
« des  principes  ecclésiastiques,  les  hommes  de  lettres, 
«(  avec  une  honteuse  servilité,  abondèrent  dans  ses 
« vues;  alors  un  déclin  signalé  commença  à se  pro- 
« duire  dans  cet  esprit  d’indépendance  et  d’innovation 
« qui  avait,  durant  cinquante  ans,  poussé  la  France  à 
« cultiver  les  plus  hautes  études.  De  là  provient  cette 
« école  métaphysique  qui,  tout  en  professant  de  l’éloi- 
« gnement  pour  la  théologie,  fit  alliance  intime  avec 
« elle  ; école  dont  les  vaines  théories , pleines  d’ap- 
« parat,  présentent  dans  leur  splendeur  éphémère  un 
« contraste  frappant  avec  les  méthodes  plus  austères 
« de  la  génération  précédente.  Mais  les  physiologistes 
« français,  en  tant  que  corps,  ne  cessèrent  de  protester 

« contre  ce  mouvement En  Angleterre,  où,  pen- 

« dant  un  espace  de  temps  considérable,  l'influence 
« de  Bichat  se  fit  à peine  sentir,  un  grand  nombre  de 

1.  La  philosophie  positive  n’est  point  athée;  mais  elle  n’est 
pas  non  plus  déiste.  Comment  cela,  et  quel  moyen  terme  y a-t-il 
donc  entre  les  deux  alternatives  ? Le  moyen  terme  est  la  confession 
de  notre  incapacité,  expérimentalement  démontrée,  à nous  faire 
une  conception  générale  de  l’univers  qui  soit  autre  chose  qu  une 
hypothèse.  De  l’univers,  nous  ne  savons  ni  s’il  est  éternel  ou  créé, 
ni  s’il  est  infini  ou  fini,  ni  s’il  y a un  principe  ou  plusieurs  prin- 
cipes, ni  s’il  est  mû  par  un  esprit  inTus  ou  produit  par  la  rencontre 
des  atomes. 
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« physiologistes,  môme  parmi  les  plus  illustres,  ont 
« montré  une  disposition  insigne  à s’allier  au  parti 
« réactionnaire  ; et,  non  contents  de  déclarer  la  guerre 
« à toutes  les  nouveautés  qu’ils  ne  pouvaient  pas  expli- 
« quoi*  du  premier  coup,  ils  ont  ravalé  leur  noble 
« science  h l’état  d’humble  servante  de  la  théologie 
« naturelle.»  (T.  III, p.  272.) 

Que  M.  Buclde  soit  chrétien,  on  le  conclut  dJun  pas- 
sage où  il  félicite  Rousseau  de  n’avoir  point  pris  part 
aux  attaques  contre  le  christianisme,  qui,  malheureu- 
sement, dit-il,  n’avaient  été  que  trop  fréquentes  (t.  III, 
p.  206);  qu’il  soit  protestant,  on  le  conclut  d’un  mor- 
ceau où  il  veut  établir  la  précellence  de  la  religion  pro- 
testante sur  la  religion  catholique  : « Dans  l’ordre  na- 
« turel  des  choses,  les  contrées  les  plus  civilisées 
« devraient  toutes  être  protestantes,  et  les  moins  civi— 
« lisées  devraient  être  catholiques.  C’est  ce  qui  a lieu 
« en  moyenne,  et  c’est  ce  qui  a induit  en  erreur  un 
« grand  nombre  de  personnes  qui  attribuent  à l’in— 
« fluence  du  protestantisme  tous  les  progrès  modernes, 
« et  qui  ne  remarquent  pas  ce  fait  important  que  le 
« protestantisme  n’avait  été  nullement  nécessaire  jus- 
« qu’au  moment  où  le  progrès  a commencé.  Mais, 
« quoique,  dans  le  cours  ordinaire  des  choses,  la 
« marche  progressive  de  la  réforme  eût  été  la  me- 
« sure  et  le  symptôme  de  la  marche  progressive  des 
« connaissances,  cependant,  en  beaucoup  de  circon- 
« stances,  l’autorité  du  gouvernement  et  de  l’Église 
« était  une  cause  de  confusion  et  déjouait  le  progrès 
« naturel  des  améliorations  religieuses...  Il  en  résulte 
« qu’aujourd’hui  la  religion  nationale  professée  dans 
« un  pays  n’est  pas  un  critérium  décisif  de  la  civi— 
« lisation  actuelle  de  ce  pays,  parce  que  les  circon- 
<i  stances  qui  établirent  la  religion  sont  passées  depuis 
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u longtemps,  et  la  religion  se  trouve  dotée  et  soutenue 
« simplement  par  la  continuation  delà  force  impulsive 
« qui  lui  avait  été  donnée  autrefois.  » (T.  I,  p.  396.) 

Je  ne  suis  nullement  disposé  à reconnaître  que  le 
protestantisme  soit,  théologiquement,  supérieur  au 
catholicisme.  Le  grand  corps  catholique  s’est  formé  par 
les  mains  d’une  succession  d’hommes  très-éminents 
et  d’assemblées  très-éclairées,  qui  l’ont  rendu  propre  à 
remplir  son  office  temporaire,  c’est-à-dire  entretenir  au 
sein  de  la  société  une  morale  relative  à une  foi.  Le  pro- 
testantisme y,  a porté  une  main  hardie;  grand  service 
qu’il  a rendu  au  moment  où  il  se  dressa  insurrection- 
nellement;  mais  il  l’a  mutilé.  Le  protestantisme  n’est 
pas  une  meilleure  religion  que  le  catholicisme,  c’est 
une  moindre  religion,  ce  qui  est  bien  différent.  Il  a 
introduit,  dans  le  régime  théologique,  des  atténuations 
qui  ont  formé  autant  de  marchepieds,  d’abord  aux. 
sectes  rationalistes,  telles  que  les  sociniens  et  aux  au- 
tres, puis  aux  libres  penseurs,  aux  négateurs  et  à la 
science  antithéologique. 

Avec  cette  explication  sur  la  diminution  que  le  chris- 
tianisme a subie  en  tombant  du  catholicisme  au  pro- 
testantisme, on  admettra  sans  peine  cet  alinéa  que 
j’emprunte  à M.  Buckle  : « Les  Écossais  et  les  Suédois, 
« et  on  pourrait  leur  adjoindre  quelques-uns  des  can- 
« tons  suisses,  sont  moins  civilisés  que  les  Français,  et 
« sont  par  conséquent  plus  superstitieux.  Cela  étant  le 
« cas,  il  n’y  a que  peu  d’avantages  pour  eux  à avoir 
« une  religion  meilleure  que  celle  des  Français;  il  y a 
« peu  d’avantage  pour  eux  à avoir  adopté,  il  y a trois 
« siècles,  par  suite  de  circonstances  qui  n’existent  plus 
« depuis  longtemps,  une  croyance  qu’ils  ne  conservent 
« que  par  la  force  de  l’habitude  et  par  l’influence  de 
« la  tradition.  » (T.  I,  p.  299.) 
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Jusqu’à  l’époque  de  la  révolution  française,  qui,  ré- 
solument antithéologique,  tourna  un  nouveau  feuillet 
dans  la  vie  des  sociétés,  la  tolérance  fut  beaucoup  plus 
grande  chez  les  protestants  que  chez  les  catholiques. 
Mais,  M.  Buckle  lui-même  le  remarque,  cela  fut  dû  non 
à la  supériorité  d'un  régime  théologique  sur  l’autre, 
mais  à la  supériorité  des  circonstances  qui  formaient 
la  condition  de  la  réformation  : « C’est  là  (l’intolérance 
« des  protestants  de  France)  un  des  nombreux  exem- 
« pies  qui  prouvent  combien  est  superficielle  l’opinion 
« des  écrivains  qui  croient  que  la  religion  protestante 
a est  nécessairement  plus  tolérante  que  la  catholique. 

« Si  ceux  qui  adoptent  cette  opinion  avaient  pris  la 
« peine  d’étudier  l’histoire  de  l’Europe  aux  sources 
« primitives,  ils  eussent  appris  que  l’esprit  libéral  de 
« toutes  les  sectes  ne  dépend  nullement  de  leur  doc- 
te trine  avouée,  mais  des  circonstances  dans  lesquelles 
« elles  sont  placées,  et  de  la  somme  d’autorité  que  pos- 
te sède  leur  clergé.  La  religion  protestante  est  en  gé- 
« néral  plus  tolérante  que  la  religion  catholique,  seu- 
« lement  parce  que  les  événements  qui  ont  donné 
« naissance  au  protestantisme  ont  en  même  temps 
« donné  plus  d’essor  à l’intelligence,  et  affaibli  par 
« conséquent  le  pouvoir  du  clergé.  » (T.  Il,  p.  239.) 

L’intolérance  et  le  bigotisme  sont  frères.  Nous  con- 
naissions le  bigotisme  catholique  par  l’Espagne  ; voici 
une  description  demain  de  maître  du  bigotisme  calvi- 
niste : «Hélas!  qu’en  résultera-t-il  (de  l’état  théolo- 
« gique  de  l'Ecosse)?  que  par  tout  le  pays  circulent  un 
« esprit  aigre  et  fanatique,  l’aversion  pour  toute  gaîté 
« innocente,  une  certaine  disposition  à limiter  le  plai- 
« sir  d’autrui,  le  désir  ardent  de  s’enquérir  des  opinions 
« de  ses  semblables  et  de  s’en  mêler;  bref,  une  intolé- 
« rance  telle  qu’on  ne  trouvera  pas  la  pareille  ailleurs  ; 
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« tandis  qu'au  sein  (le  cette  lourde  atmosphère  fleurit 
« une  croyance  nationale,  sombre  et  austère  au  su- 
« prôme  degré,  croyance  pleine  de  soupçons,  de  inc- 
« naces  et  d’horreurs  de  toute  espèce,  qui  se  complaît  à 
« proclamer  aux  hommes  que  ce  ne  sont  que  des  mal- 
« heureux  et  des  misérables,  à leur  psalmodier  com- 
« bien  peu  d’entre  eux  seront  sauvés,  et  quelle  im- 
« mense  majorité  est  réservée  fatalement  au  supplice 
« éternel,  indescriptible,  terrible!  » (T.  V,  p.  343.) 
Vraiment,  cela  m’a  rappelé  certains  sermons  de  Bos- 
suet, qui  ne  sont  pas  plus  charitables. 

De  tous  ces  passages  il  résulte  que  M.  Buclde  est 
déiste,  chrétien,  protestant.  Au  reste,  il  marcjue  avec 
quelques  nuances  de  plus  son  credo  dans  ces  lignes-ci  : 

« Ce  grand  changement  dans  nos  opinions  (ne  plus 
« admettre  rien  de  surnaturel)  est  fatal  à la  théologie, 

« mais  il  rend  service  à la  religion  ; car,  grâce  àQui,  la 
« science,  au  lieu  d’être  ennemie  delà  religion,  devient 
« son  amie.  La  religion  de  chaque  individu  est  eh 
« proportion  de  la  lumière  intérieure  dont  il  est  doué. 
« Elle  prend  donc  des  formes  différentes  dans  les  dif- 
« férents  caractères,  et  ne  peut  jamais  être  soumise  à 
« une  loi  commune  et  arbitraire.  Mais  la  théologie, 
« prétendant  à une  autorité  complète  sur  tous  les  es- 
« prits  et  refusant  d’admettre  leur  divergence  essen- 
« tielle,  veut  les  soumettre  tous  à une  croyance  unique, 
« et  établir  un  seul  type  de  vérité  absolue  par  lequel 
« elle  éprouve  les  opinions  de  chaque  individu,  con- 
« damnant  présomptueusement  tous  ceux  qui  s’éloi- 
« gnent  de  ce  type  unique.  » (T.  V,  p.  353.) 

Voilà  une  tirade  qui,  dans  ce  temps  d’intermédiaires 
convictions,  fait  la  fortune  d’un  livre.  En  effet,  quoi  de 
plus  libéral  que  d’éliminer  la  théologie?  Quoi  de  plus 
conservateur  que  de  mettre  en  sauvegarde  la  religion  ? 
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Ou  plaît  à la  raison  et  à l’esprit  nouveau,  à qui  pèsem 
le  miracle  et  le  surnaturel  ; on  plaît  aussi  au  sentiment 
et  ii  l’esprit  anciens,  qui  se  croient  abandonnés  s ils  ne 
voient  pour  les  soutenir  que  les  lois  de  la  nature.  Ces 
choses-là  ne  sont  pas  moins  bienvenues  de  ce  côté-ci 
du  détroit  que  de  l’autre;  nous  en  voyons  bon  nombre 
d’exemples.  Non  certes  que  j’accuse  M.  Buckle  d’avoir 
cherché  la  faveur  et  les  applaudissements  en  accommo- 
dant sa  pensée  à un  calcul.  Mais,  sa  manière  de  voir 
étant  celle  du  milieu  où  il  vivait,  il  a été  agréable  sans 
y viser,  et  aussi  sans  s’apercevoir  qu’il  s’impliquait  en 
des  contradictions.  Reconnaître  une  intelligence,  cause 
suprême  de  tout  (t.  Y,  p.  231),  qu’est-ce  autre  chose 
due  faire  de  la  théologie,  et  même  de  la  théologie  na- 
turelle, pour  laquelle  naguère  il  montrait  un  si  grand 
dédain,  reprochant  à la  physiologie  anglaise  de  s’être 
dégradée  en  la  servant? 

A cette  profession  de  foi,  dirai-je  déiste  ou  protes- 
tante, il  faut  ajouter  que  M.  Buckle  est  un  adversaire 
déclaré  du  surnaturel  dans  la  science,  dans  l’histoire, 
partout  : « Après  avoir  reconnu  que  la  condition  de 
« l’univers  matériel,  à tout  moment  donné,  estsimple- 
« ment  le  résultat  de  tout  ce  qui  est  arrivé  à tous  les 
« moments  qui  ont  précédé,  et  que  le  plus  léger 
« trouble  dérangerait  tellement  le  plan  général,  que 
« l’anarchie  en  deviendrait  inévitable;  après  avoir 
« ainsi  constaté  que  distraire  de  la  masse  totale  le 
« moindre  de  ses  fragments,  ce  serait,  en  ébranlant  la 
« structure,  condamner  le  tout  à une  ruine  commune; 
« après  avoir  ainsi  admis  l’accord  des  différentes  par- 
ce lies,  et  reconnu  également,  dans  la  beauté  même  et 
« l’achèvement  parfait  du  dessin,  la  meilleure  preuve 
« que  le  cours  n’en  a jamais  été  interrompu  par  le  di- 
« vin  architecte  qui  l’a  appelé  à l’existence,  et  dans 
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« l’omniscience  duquel  le  plan  et  la  suite  du  plan  ré- 
« sident  avec  une  telle  clarté,  avec  une  telle  certitude 
« infaillible,  que  pas  une  pierre  de  ce  superbe  et  har- 
« monieux  édifice  n’a  été  touchée  depuis  que  son  l'on- 
« dement  fut  posé;  après  avoir  considéré  tout  cela, 

« dis-je,  en  nous  élevant  jusqu’à  ce  faîte,  jusqu’à  cette 
« hauteur  de  pensée,  assurément  nous  avançons  vers 
« les  horizons  nouveaux  qu’il  sera  donné  à une  autre 
« postérité  de  contempler  dans  toute  leur  splendeur. 
« Dès  lors  la  hauteur  de  vues  acquises  fera  à jamais 
« rejeter  le  dogme  antique  et  éminemment  irréligieux 
« de  l’intervention  surnaturelle,  qui,  engendré  par  la 
« superstition,  nourri  par  l’ignorance,  et  vivace  de 
« nos  jours,  témoigne  de  l’état  encore  primitif  de  nos 
« lumières  et  de  l’endurcissement  de  nos  préjugés.  » 
(T.  Y,  p.  224.) 

Si  j’avais  à discuter  cette  page  au  point  de  vue  phi- 
losophique, je  montrerais  sans  grande  peine  qu’elle 
n’est  qu’un  tissu  d’assertions  métaphysiques  sans  aucun 
fondement  positif.  Que  le  surnaturel  n’ait  point  de 
réalité,  nous  ne  le  savons  pas  rationnellement;  nous 
ne  le  savons  qu’ expérimentalement.  Ce  n’est  point  une 
déduction  de  quelque  principe  supérieur  inné  en 
notre  esprit;  c’est  une  induction  formée  par  l’enquête 
générale  que  la  science  positive  a instituée  dans  tout  le 
domaine  à nous  accessible.  Je  l’ai  dit  bien  des  fois, 
mais  je  ne  saurais  trop  le  redire,  nous  ignorons  absolu- 
ment les  intentions  de  la  nature,  les  fins  de  la  nature, 
l’accord  de  lanature,leplan  delanature,lesbornes  de  la 
nature,  l’immensité  de  la  nature.  Mais  ce  n’est  pas  à 1 ex- 
périence que  M.  Buckle  demande  la  preuve  de  son  dire, 
c’est,  qui  le  croirait  après  sa  sortie  contre  la  théologie? 
c’est  à un  argument  purement  théologique,  à la  pres- 
cience divine:  «Il  est  temps  que  l’histoire  de  l’humanité 
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« cesse  d’être  tourmentée  par  ce  qui  doit  sembler  une 
« futilité  notoire  aux  hommes' qui  sont  imbus  de  l’es- 
« prit  scientifique.  De  deux  choses  1 une  : niez  1 omni- 
« science  du  Créateur,  ou  bien  admettez  cette  omni- 
« science.  Si  vous  la  niez,  vous  niez,  ce  qui  est,  du 
« moins  dans  mon  opinion,  une  vérité  fondamentale. 
« et  sur  ce  sujet  il  ne  peut  y avoir  aucune  sympathie 
« entre  nous.  Mais,  si  vous  admettez  l’omniscience  de 
« Dieu,  gardez-vous  de  diffamer  ce  que  vous  prétendez 
« défendre.  Car,  lorsque  vous  proclamez  ce  qu’on  ap- 
« pelle  le  gouvernement  moral  du  monde,  vous  calom- 
« niez  l’omniscience,  en  ce  sens  que  vous  déclarez  que 
<(  le  mécanisme  de  tout  l’univers,  y compris  les  actions 
« de  la  nature  et  de  l’homme,  mécanisme  dont  le  plan 
« appartient  à la  sagesse  infinie,  n’est  pas  à la  hauteur 
« de  ses  fonctions,  à moins  que  cette  même  sagesse 
« n’intervienne  de  temps  en  temps.  De  fait,  vous  pro- 
« clamez  ou  [que  l’omniscience  s’est  trompée,  ou 
« qu’elle  a échoué.  » (T.  Y,  p.  357.) 

Bien  que  toujours  disposé  à laisser  les  discussions 
théologiques  se  débattre  entre  elles,  et  tomber  de  leur 
propre  poids  dans  l’incohérence,  il  n’est  pas  inutile  de 
prendre,  dans  leurs  propres  difficultés,  les  philosophes 
qui  théologisent.  Celui-ci  déclare  que  l’intelligence 
créatrice  et  souveraine  est  omnipotente  et  omnisciente, 
de  manière  que  le  plus  léger  trouble  dérangerait  le 
plan  général;  et  après  cette  déclaration  il  met  à notre 
charge  notre  ignorance,  nos  folies  et  nos  vices  : « Au 
« point  de  vue  scientifique,  les  calamités  qui  affligent 
« le  monde  sont  le  résultat  de  l’ignorance  de  l’homme, 
« et  non  de  l’intervention  divine.  11  ne  faut  donc  pas 
« attribuer  à Dieu  ce  qui  est  dû  à notre  propre  folie,  à 
« nos  propres  vices.  Il  ne  faut  pas  calomnier  l’Être  su- 
« prême,  essence  de  toute  sagesse  et  de  toute  miséri- 
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» corde,  en  lui  imputant  les  misérables  passions  qui 
« nous  agitent,  en  le  croyant  capable  de  fureur,  de  ja- 
« lousie  et  de  vengeance,  et  en  supposant  que  sa  seule 
« joie  est  d’aggraver  les  souffrances  de  l’humanité,  et 
« de  rendre  plus  poignantes  encore  les  misères  de  la 
« race  humaine.  » (T.  V,  p.  274.)  L’omnipotence  et 
l’omniscience  embrassent  nos  vices,  nos  crimes,  nos 
malheurs;  comment,  dans  l’hypothèse  de  cette  double 
prédétermination,  en  serions-nous  responsables? 

J’abandonne  à elles-mêmes  les  contradictions  de  sa 
théologie,  et  j’ignore  s’il  concilie  l’immuabilité  des 
lois  naturelles,  notion  expérimentale  sans  valeur  ab- 
solue, avec  la  toute-puissance  divine  et  la  prescience 
suprême,  notions  absolues  sans  valeur  expérimen- 
tale. Mais  ce  que  je  n’ignore  pas,  c’est  que,  tandis 
que  le  principe  de  l’immuabilité  des  lois  naturelles  est 
le  résultat  de  l’expérience,  l’expérience,  interrogée  de 
quelque  façon  que  ce  soit,  a toujours  répondu  qu’il  ne 
lui  était  donné  d’atteindre  nulle  part  le  suprême  et 
l’absolu.  Quoi  qu’on  veuille  et  quoi  qu’on  fasse,  la 
science  n’est  pas  autre  chose  que  l’expérience  généra- 
lisée, et  la  philosophie,  pas  autre  chose  que  la  généra- 
lisation de  la  science. 

3.  De  l’ Angleterre  et  de  la  France  quant  à.  I évolution 

sociale. 

Dans  sa  lumineuse  et  si  neuve  exposition  de  la 
phase  révolutionnaire,  M.  Comte  a présenté  la  France, 
à partir  de  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle, 
comme  le  centre  de  l’ébranlement  qui  secoue  le  vieux 
régime,  et  de  la  rénovation  qui  change  la  société.  L’in- 
fluence européenne  des  novateurs  français  du  dix-hui- 
tième siècle,  la  révolution  française,  que  M.  Buckle  lui- 
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même  nom  nié  l’événement  le  plus  important,  le  plus 
compliqué  et  le  plus  glorieux  (Je  1 histoire  (t.  111, 
p.  307),  et  enfin  les  suites  permanentes  de  cette  révo- 
lution qui  avance  souvent  et  ne  bat  jamais  en  retraite  ; 
tels  sont  les  chefs  principaux  de  l’opinion  de  M.  Comte. 

A un  autre  point  de  vue,  M.  Buckle  considère  l’ An- 
gleterre comme  offrant  le  type  de  l’évolution  régulière 
de  la  civilisation;  bien  entendu,  il  s’agit  seulement  de 
la  civilisation  moderne:  « L’Angleterre,  dit-il,  durant 
« ces  trois  derniers  siècles,  a accompli  ce  programme 
« (d’un  peuple  modèle),  d’une  manière  plus  continue 
« et  plus  heureuse  que  toute  autre  nation.  Je  ne  dirai 
« rien  du  nombre  de  nos  découvertes,  de  l’éclat  de 
« notre  littérature  ou  du  succès  de  nos  armes,  tous  su- 
« jets  qui  excitent  l’envie  ; de  plus  il  se  peut  que  d’au- 
« très  nations  nous  refusent  ces  mérites  que  nous 
« sommes  portés  à exagérer.  Mais  je  pose  simplement 
« en  principe  que,  de  tous  les  pays  de  l’Europe,  l’An- 
« gleterre  est  le  seul  où,  pendant  le  plus  long  espace 
« de  temps,  le  gouvernement  a été  le  plus  passif  et  le 
« peuple  le  plus  actif;  où  la  liberté  de  la  nation  s’est 
« assise  sur  les  bases  les  plus  larges;  où  tout  homme 
« peut  lemieuxdire  ce  qu’il  pense  et  faire  ce  qu’il  veut; 
« où  chacun  peut  suivre  son  penchant  et  propager  ses 
« idées;  où,  les  persécutions  religieuses  étant  presque 
« inconnues,  l’on  peut  clairement  distinguer  le  courant 
« de  l’esprit  humain  circulant  sans  ces  entraves  qui  en 
« arrêtent  partout  ailleurs  la  direction;  où  l’hétéro- 
« doxie  avouée  court  le  moins  de  danger,  et  où  l’on 
« compte  le  plus  grand  nombre  de  non-conformistes; 
« où  les  croyances  les  plus  opposées  se  produisent 
« l’une  à côté  de  l’autre,  surgissent  et  disparaissent 
« selon  les  besoins  du  peuple,  sans  causer  de  troubles, 
« les  velléités  de  l’Église  ne  pouvant  rien  contre  elles, 
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« et  l’État  lie  s’ingérant  en  rien  dans  leurs  pratiques; 

« où  toutes  les  classes,  tous  les  intérêts  spirituels  et 
« temporels,  sont  le  plus  laissés  à eux-mêmes;  où  cette 
« doctrine  vexatoire  qu’on  appelle  protection  reçut 
« les  premiers  coups,  et  où  seulement  elle  a succombé; 

« où,  en  un  mot,  ces  extrêmes  dangereux  qui  naissent 
« de  l’intervention  ayant  été  évités,  le  despotisme  et 
« les  révolutions  sont  des  accidents  rares,  et  où,  les 
« concessions  formant  la  base  reconnue  de  toute  poli- 
ce tique,  les  progrès  de  la  nation  ont  été  le  moins  dé- 
« tournés  par  le  pouvoir  des  classes  privilégiées,  par 
« l’influence  des  sectes  particulières,  ou  par  la  violence 
« des  gouvernements  arbitraires.  » (T.  I,  p.  261.) 

Ce  tableau  n’a  rien  d’exagéré,  et  il  me  plaît;  car  je 
suis  admirateur  de  l’Angleterre,  de  son  génie,  de  ses 
œuvres  et  de  sa  liberté.  De  leur  côté,  ni  M.  Comte,  ni 
M.  Buckle  ne  sont  entichés  de  ce  patriotisme  ignorant 
et  étroit  qui  ne  connaît  que  ce  qu’il  voit,  et  qui  ne 
glorifie  que  ce  qu’il  connaît  ; et  l’un  et  l’autre  a, 
comme  un  juré,  rendu  son  verdict,  en  son  âme  et 
conscience  historique.  Au  premier  abord,  il  peut  sem- 
bler que  les  deux  opinions  ne  répugnent  pas  à se  cô- 
toyer l’une  l’autre  sans  se  heurter;  mais  un  examen 
fait  de  plus  près  ne  tarde  pas  à démontrer  qu  en  ellet 
une  difficulté  gît  dans  ces  deux  propositions.  Si  celle 
de  M.  Buckle  est  vraie,  et  que  l’évolution  de  l’Angle- 
terre soit  le  type  moderne  de  civilisation,  comment  se 
fait-il,  dans  la  dernière  période,  qu’elle  n’ait  pas  exercé 
sur  le  développement  commun  l’influence  prépondé- 
rante? Si,  au  contraire,  il  faut  croire  M.  Comte,  et 
admettre  que  dans  la  dernière  période  l’influence 
prépondérante  appartient  à la  France,  comment  se 
fait-il  que  ce  ne  soit  pas  elle  qui  présente  le  type,  ou 
du  moins  que  le  type  qu’elle  présente  soit  si  troublé  ? 
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Ce  nœud  de  la  discussion,  je  l’aborderai  ; mais,  aupa- 
ravant, il  y a lieu  d’examiner  d’imporlantes  vues  de 
M.  Buckle  sur  la  dernière  moitié  du  dix-septième  siècle 
et  sur  le  règne  de  Louis  XIV. 

Ces  vues,  je  suis  d’autant  mieux  préparé  à les  expo- 
ser, que  je  les  partage,  et  qu’en  différentes  circonstan- 
ces j’en  ai  énoncé  le  principe1.  Elles  consistent  en  ceci, 
qu’au  lieu  de  considérer  le  règne  de  Louis  XIV  comme  une 
grande  ère  glorieusement  favorable  à l’avancement  de 
la  France  et  à l’évolution  générale  de  la  civilisation,  il 
faut  y voir  le  passage  d’un  monarque  qui,  toujours 
despote  et  finalement  bigot,  imprima  à son  gouverne- 
ment un  caractère  malheureusement  rétrograde. 

Telle  n’est  pas,  on  le  sait,  l’opinion  de  Voltaire.  Lui 
qui,  philosophiquement,  était  si  étranger  à l’esprit  de 
ce  siècle,  en  était  littérairement  l’adorateur;  et  il  par- 
donna tout  à l’époque  en  faveur  de  l’éclat  des  lettres. 
Cet  éclat  fut  grand,  et,  à plusieurs  égards,  très-raérité. 
Voyez  les  circonstances.  L’Espagne  et  l’Italie,  dont  les 
littératures  avaient  été  les  maîtresses  de  la  France, 
étaient  tombées  l’une  dans  l’épuisement,  l’autre  dans 
la  médiocrité;  l’Allemagne  n’avait  point  donné  de  ma- 
nifestations desesœuvres;  etShakspeare  et  Milton  n’é- 
taient point  encore  sortis  de  leur  île  pour  faire  le  tour 
de  l’Europe.  A ce  moment  se  lève  l’astre  de  la  littéra- 
ture française,  qui  rayonna  longtemps  sans  rival.  Au 
dix-huitième  siècle,  quel  fut  l’homme  qui  ne  s’ima- 
gina que,  dans  l’âge  précédent,  le  type  de  toute  beauté 
classique  avait  été  atteint?  Néanmoins,  pour  tout 
apprécier,  il  faut  aller  plus  loin,  avec  la  marche  des 
choses. La  réaction  vint;  le  génie  de  Shakspeare  ne  fut 


1.  Voyez  parliculièrement  un  arlicle  du  Journal  des  Savants , no- 
vembre 1867. 
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plus  inconnu,  et  l’Allemagne  commença  de  paraître. 
Cette  extension  du  point  de  vue  suffit  pour  réduire  à 
néant  les  lamentations  de  Voltaire  sur  la  décadence  du 
goût  et  des  lettres,  et  pour  annoncer  à l’art  français 
du  dix-septième  siècle  une  place  relative  et  non, 
comme  on  croyait,  absolue. 

Louis  XIV  met  fin  aux  états  généraux,  et  inaugure  la 
monarchie  absolue  en  France.  Il  aime  en  même  temps 
la  guerre  et  les  conquêtes.  D’abord,  selon  l’impulsion 
de  la  politique  antérieure  à son  règne,  il  guerroya 
contre  l’Espagne;  mais  bientôt  son  instinct  le  porta 
contre  la  Hollande  protestante  et  républicaine;  ce  fut 
le  même  instinct  qui  le  fit  protecteur  de  Jacques  II, 
et  ennemi  du  prince  d’Orange  et  du  peuple  anglais, 
protestant  aussi  et  luttant  contre  le  pouvoir  absolu. 
Enfin,  ses  propensions  politiquement  mal  faisantes  s’ag- 
gravant par  la  vieillesse,  il  en  vint  à ne  plqs  vouloir 
qu’on  pensât  autrement  que  lui  sur  la  religion  en  son 
royaume;  et  il  frappa  de  l’exil,  de  la  confiscation,  des 
galères,  du  gibet,  ceux  des  protestants  qui  refusaient 
d’abjurer  leur  foi  au  commandement  de  leur  prince. 

Suivant  M.  Buckle,  ce  règne  n’a  pu  peser  sur  la  na- 
tion sans  en  opprimer  et  retarder  l’esprit;  et  c’est  ce 
qu’il  s’efforce  de  mettre  en  lumière  : « L’impulsion 
« immense  donnée  par  les  administrations  de  Riche- 
« lieu  et  de  Mazarin  aux  branches  les  plus  élevées  de 
« la  science  fut  suintement  arrêtée.  En  1 665,  Louis  XIV 
« prit  les  rênes  du  gouvernement,  et,  de  ce  moment 
« jusqu’à  sa  mort,  en  1715,  l’histoire  de  France,  au 
« point  de  vue  des  découvertes,  est  nulle  dans  les  an- 
« nales  de  l’Europe.  Écartant  toute  idée  préconçue  sur 
« la  gloire  supposée  de  ce  siècle,  et  ..mettant  toute  sin- 
« cérité  dans  notre  examen,  nous  trouvons  partout  di- 
« sette  de  penseurs  originaux.  Il  y avait  abondance  de 
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« ce  qui  est  élégant,  attrayant.  Les  sens  des  hommes 
« étaient  flattés,  charmés  par  les  créations  de  l’art  : des 
« tableaux,  des  palais,  de  la  poésie  ; mais  c’est  a peine 
« si  quelque  chose  d’important  fut  ajouté  à la  somme 
« des  connaissances  humaines.  Il  est  universellement 
« admis  que  ceux  qui  ont  cultivé  les  mathématiques  et 
« ces  sciences  mixtes  auxquelles  elles  s’adaptent,  avec 
« le  plus  de  succès  en  France,  pendant  le  xvne  siècle, 
« furent  Descartes,  Pascal,  Fermât,  Gassendi,  Mersenne; 
« mais  il  s’en  faut  de  beaucoup  que  Louis  XIY  soit 
« pour  quelque  chose  dans  l’honneur  qui  leur  revient; 
« ces  hommes  éminents  avaient  commencé  leurs  dé- 
« couvertes  scientifiques  quand  le  roi  était  encore 
« dans  son  berceau,  et  ils  achevèrent  leurs  travaux 
«avant  qu’il  eût  pris  le  pouvoir.  » (T.  III,  p.  49.) 
Et  plus  loin  : « Dans  la  physiologie,  l’anatomie,  la 
« médecine,  nous  cherchons  en  vain  (sous  Louis  XIY) 
« des  hommes  à la  hauteur  de  ceux  qui,  dans  les  siècles 
« précédents,  avaient  fait  honneur  à la  France.  La  plus 
« grande  découverte  qui  ait  alors  été  faite  par  un 
« Français  est  celle  du  réservoir  du  chyle,  découverte 
« qui,  si  nous  nous  en  rapportons  à une  grande  auto- 
ci  ri  té  médicale  (Sprengel),  n’est  pas  inférieure  à celle 
« de  la  circulation  du  sang  par  Harvey.  Mais  ce  pas 
« important,  que  l’on  se  plaît  à faire  remonter  au  sièclè 
« de  Louis  XIY,  n’est  point  dû  à sa  gracieuse  bonté;  il 
« serait  même  difficile  de  dire  en  quoi  elle  pouvait  y 
« être  pour  quelque  chose;  car  cette  découverte  fut 
« faite  par  Pecquet,  en  1647,  quand  le  grand  roi  n’a- 

« vait  que  neuf  ans Il  y eut  alors  un  temps  d’arrêt; 

« et,  pendant  trois  générations,  les  Français  ne  s’occu- 
« pèrent  plus  de  ces  grands  objets.  Ils  n’écrivirent  plus 
« aucun  ouvrage  que  l’on  puisse  lire  de  nos  jours;  ils 
« ne  firent  aucune  découverte,  et  ils  semblent  avoir 
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« perdu  tout  courage,  jusqu’à  la  renaissance  des  scien- 
ce ces  qui  eut  lieu  en  France  dans  le  milieu  duxvm0 
« siècle.  » (T.  III,  p.  55.) 

Cet  aperçu,  bon  pour  inculquer  que,  en  France,  le 
xvne  siècle  est,  pour  les  sciences  et  la  philosophie,  une 
époque  féconde  avant  Louis  XIY,  stérile  après  lui, 
tombe  en  un  excès  qu’il  faut  rectifier.  Car  si  la  pensée, 
la  science  et  la  philosophie  avaient  été  étouffées  autant 
que  cela  est  dit,  comment  se  serait-il  fait  que,  si  peu  de 
temps  après  la  mort  de  l’orgueilleux  monarque',  la 
France  eût  pris  cette  position  éminente  qui  en  ht  le 
centre  de  l’esprit  philosophique  et  novateur? 

M.  Buckle  rappelle  qu’à  Paris,  au  xvmc  siècle,  une 
foule  énorme  se  portait  aux  réunions  scientifiques;  les 
salles  et  les  amphithéâtres  où  l’on  exposait  les  grandes 
vérités  de  la  nature  ne  suffisant  plus  à contenir 
leur  auditoire  (t.  III,  p.  291).  Cela  est  vrai,  mais  ne 
veut  pas  dire  que  le  xvn°  siècle  ait  été  indifférent  aux 
études  scientifiques;  le  monde,  le  beau  monde  s’y  in- 
téressait vivement.  Boileau  nous  peint: 


cette  savante 

Qu’estime  Roberval,  et  que  Sauveur  fréquente. 

D’où  vient  qu’elle  a l’œil  trouble  et  le  teint  si  terni? 
C’est  que  sur  un  calcul,  dit-on,  de  Cassini, 

Un  astrolabe  en  main,  elle  a,  dans  sa  gouttière, 

A suivre  Jupiter  passé  la  nuit  entière. 

Gardons  de  la  troubler.  Sa  science,  je  croi, 

Aura  pour  l’occuper  ce  jour  plus  d’un  emploi  : 

D'un  nouveau  microscope  on  doit,  en  sa  présence, 
Tantôt  chez  Dalancé  faire  l’expérience, 

Puis  d’une  femme  morte  avec  sôn  embryon, 

11  faut  chez  du  Verncy  voir  la  dissection. 


Boileau  n’exagère  rien; 
tomiste  qu’un  certain 


du  Verney  était  un  célèbre  ana- 
nombre  de  dames,  dit  Fonte- 
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nelle,  furent  elles- mêmes  curieuses  d’entendre.  « A me- 
« sure,  continue  l’auteur  de  tant  d’ingénieux,  d’admi- 
« râbles  Éloges , qu’il  parvenait  à être  plus  a la  mode, 

« il  y mettait  l’anatomie,  qui,  renfermée  jusque-là  dans 
« les  écoles  de  médecine  ou  à Saint- Corne,  osa  se  pro- 
« duire  dans  le  beau  monde,  présentée  de  sa  main.  Je 
« me  souviens  d’avoir  vu  des  gens  de  ce  monde-là  qui 
« portaient  sur  eux  des  pièces  sèches  préparées  par  lui, 

« pour  avoir  le  plaisir  de  les  montrer  dans  les  compa- 
ct gnies,  surtout  celles  qui  appartenaient  aux  sujets  les 
e plus  intéressants.  Les  sciences  ne  demandent  pas  à 
« conquérir  l’univers,  ellesne  le  peuvent  ni  ne  ledoivent; 

« elles  sont  à leur  plus  haut  point  de  gloire,  quand 
« ceux  qui  ne  s’y  attachent  pas  les  connaissent  assez 
« pour  en  sentir  le  prix  et  l’importance.  » Et  plus  loin  : 

« Lorsque  ceux  qui  étaient  chargés  de  l’éducation  de 
<c  M.  le  Dauphin  songèrent  à lui  donner  des  connais- 
« sances  de  physique , on  lit  l’honneur  à l’Académie 
ci  de  tirer  de  son  corps  ceux  qui  auraient  cette  fonction, 
« et  ce  furent  M.  Roemer  pour  les  expériences  géné- 
« raies,  et  M.  du  Verney  pour  l’anatomie.  Celui-ci  pré- 
« parait  les  parties  à Paris,  et  les  transportait  à Saint- 
« Germain  ou  à Versailles.  Là,  il  trouvait  un  auditoire 
« redoutable  : le  Dauphin,  environné  de  M.  le  duc  de 
« Montausier,  de  M.  l’évêque  de  Meaux,  de  M.  Huet,  de- 
« puis  évêque  d’Avranches,  deM.  de  Cordemoi,  qui  tous, 
« en  ne  comptant  pour  rien  les  titres,  quoiqu’ils  fas- 
« sent  toujours  leur  impression,  étaient  fort  savants  et 
« fort  capables  de  juger  même  de  ce  qui  leur  était  nou- 
« veau...  Ce  qui  avait  été  fait  là  se  recommençait  chez 
« M.  de  Meaux  avec  plus  d’étendue  et  de  détail.  Il  s’y 
« assemblait  de  nouveaux  auditeurs,  tels  que  M.  le  duc 
« de  Chevreuse,  le  P.  de  la  Chaise,  M.  Dodart,  tous 
« ceux  que  leur  goût  y attirait,  et  qui  se  sentaient 
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« dignes  d’y  paraître.  M.  duVerney  lut  de  cette  sorte, 
«pendant  près  d’un  an,  l’anatomiste  des  courtisans, 
« connu  de  tous,  et  presque  ami  de  ceux  qui  avaient  le 
« plus  de  mérite.  » 

Donc,  je  pense  que  M.  Buckle  force  les  faits  et  les 
influences,  quand  il  accuse  le  règne  de  Louis  XIV 
d’avoir  déprimé  l’essor  scientifique;  et,  si,  en  France, 
la  seconde  moitié  du  xvne  siècle  est  en  ce  genre  moins 
brillante  que  la  première,  et  si  elle  n’a  personne  à 
mettre  sur  le  rang  de  Descartes,  de  Fermât  et  de  Pas- 
cal, l’on  peut  voir,  dans  ces  Éloges  de  Fontenelle  que 
je  viens  de  citer,  une  suite  de  noms  fort  honorables, 
sinon  éclatants,  qui  maintiennent  fermement  la  forte 
tradition  de  la  science. 

Non  que  je  nie  l’action  délétère  du  double  despo- 
tisme politique  et  religieux  combiné  pour  comprimer 
l’essor  moderne  de  l’esprit  humain  ; témoin  l’Es- 
pagne. Suivant  M.  Buckle,  là,  cette  combinaison  des 
deux  despotismes  fut  non  pas  la  cause  de  l’oppres- 
sion mentale,  mais  l’effet  d’une  condition  des  es- 
prits qui  la  rendit  possible.  Telle  n’est  pas  mon  opi- 
nion. La  bataille  de  Villalar,  qui,  en  1521,  écrasa  les 
communes  et  détruisit  les  libertés  espagnoles,  devint 
un  malheur  irréparable  sous  le  sceptre  habile  et  ter- 
rible de  Charles-Quint  et  de  Philippe  II  ; au  lieu  que  la 
réunion  des  deux  despotismes  dans  la  main  vieillis- 
sante de  Louis  XIY  dura  à peine  une  trentaine  d’an- 
nées. D’ailleurs  nous  étions  à la  fin  du  xvne  siècle,  à 
une  époque  où  la  pensée  et  la  science,  s’étant  singu- 
lièrement fortifiées,  étaient  bien  plus  capables  de 
tenir  tête  aux  orages  que  cent  ans  auparavant.  Si  1 Es- 
pagne avait  eu  pour  elle  ces  cent  ans  de  développe- 
ment, elle  n’aurait  pas  plus  que  la  France  succombé 
sous  l’alliance  meurtrière  du  trône  et  de  l’inquisition. 
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J’ai  ailleurs  1 exposé  quel  genre  de  blessure 
Louis  XIV  infligea  à la  France,  et  comment  il  se  blessa 
lui-même  dans  sa  dynastie  et  dans  la  personne  de  ses 
descendants.  Cette  exposition  vient  ici  à point.  Après 
avoir  rappelé  la  célèbre  invective  de  La  Bruyère  contre 
le  prince  d’Orange  détrônant  Jacques  II,  et  son  éton- 
nement de  voir  les  États  de  l’Europe  se  liguer,  non 
contre  l’usurpateur,  mais  contre  Louis  XIV,  défenseur 
du  prince  légitime,  je  continuais  : «Ce  que,  ce  mo- 
« mentdu  règne  deLouis  XIV,  niLa  Bruyère,  ni,  on  peut 
« le  dire,  aucun  de  ses  compatriotes  n’étaient  en  état 
« de  concevoir,  il  faut  l’éclaircir  et  montrer  que  tout 
« fut  non-seulement  naturel  et  explicable,  mais  encore 
« juste,  de  cette  justice  que  les  fautes  grandes  et  accu- 
« mulées  finissent  d’ordinaire  par  provoquer.  La 
« France  persécutait  jusqu’à  l’extermination  le  protes- 
« tantismechez  elle,  et  s’en  déclarait  l’adversaire  en  Eu- 
« rope,  renonçant  à la  seule  politique  à lafois  raisonna- 
« ble et  humaine,  celle  de  Henri  IV,  qui  donnait  l’édit 
« de  Nantes,  celle  de  Richelieu,  qui,  après  avoir  vaincu 
« des  rebelles,  ne  troublait  pas  les  consciences,  celle  de 
«Mazarin,  qui,  au  besoin,  mettait  des  chefs  calvinistes  à 
« la  tête  des  armées.  Aussi,  tout  le  protestantisme  était 
« soulevé  contre  Louis  XIV,  et  le  spectacle  lamentable 
« de  tant  de  réfugiés , avec  les  récits  encore  plus 
« lamentables  d'une  impitoyable  persécution,  portait 
« à la  plus  grande  violence  l’opinion  protestante.  La 
« France  prenait  le  parti  de  Jacques  II,  déniait  aux 
« peuples  le  droit  de  changer  leurs  gouvernements,  in- 
« tervenait  en  Angleterre  pour  soutenir  l’autorité  ab- 
(i  solue,  et  par  cette  conduite  irritait  contre  elle  l’An- 
« gleterre  et  tout  ce  que,  devançant  le  temps,  on  pour- 


1.  Journal  des  Savants,  année  1867,  p.  671. 
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« rait  appeler  le  parti  libéral  européen. Enfin  la  France, 
« militaire,  aggressive,  conquérante,  avait  inquiété 
« ses  voisins;  et  son  ambition  coalisait  contre  elle  les 
« princes  catholiques,  que  la  persécution  des  protes- 
« tants  et  l’intervention  pour  l’autorité  absolue  au- 
« raient  laissés  froids.  C’est  de  cette  façon  que  l’empe- 
«reur  d’Allemagne,  à l’ébahissement  de  La  Bruyère, 
« négligeait  le  Turc  pour  s’attaquer  au  roi  très-chré- 
« tien...  Cequi  surtoutcaractérise  et  condamne  lapoli- 
« tique  de  Louis  XIY,  c’est  d’avoir  été  l’ennemie  des 
«grandes  idées  qui  devaient  triompher:  la  liberté 
« religieuse  et  la  liberté  politique.  L’Angleterre  et  la 
« Hollande  prirent  la  tête  du  mouvement;  et  le  xviii6 
« siècle  français,  qui  devait  aller  plus  loin,  demanda 
« là  d’abord  des  leçons.  Les  revers  définitifs  de 
« Louis  XIY  assurèrent  l’indépendance  de  l’Europe, 
« préparèrent  la  liberté  de  conscience,  consacrèrent  le 
« droit  populaire,  et  en  définitive  furent  utiles  même  à 
« la  France;  car  ils  firent  que  ce  règne,  si  brillant  au 
« début,  si  désastreux  à la  fin,  perdit  le  prestige  de  la 
« force  et  de  la  victoire,  s’éteignit  dans  l’impuissance 
« et  dans  la  ruine,  et  ne  put  plus  rien  empêcher.  Il  au- 
« rait  fallu  d’autres  personnages  que  le  régent  et 
« Louis  XY  pour  diriger  le  torrent  qui  montait  par- 
ce dessus  l’obstacle;  et  l’on  sait  par  quelles  terribles 
« violences  l’esprit  novateur  et  la  France  punirent  sur 
« les  infortunés  descendants  de  Louis  XIV  le  contre- 
« sens  commis  par  ce  monarque.  » 

M.  Buclde  fait  observer  avec  sagacité  et  raison  que 
l’Angleterre  a précédé  la  France  dans  la  voie  du  déve- 
loppement de  près  d’une  génération,  et  que,  chrono- 
logiquement parlant,  il  y eut  entre  les  deux  contrées  la 
même  proportion  que  celle  qui  existe  entre  Bacon  et 
Descartes,  Hooker  et  Pascal,  Shakspeare  et  Corneille, 
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"Massinger  et  Racine,  Ben-Johnson  et  Molière,  Harvey 
et  Pecquet.  Il  en  conclut,  d’après  les  principes  les  plus 
ordinaires  du  raisonnement  inductif  [ t.  II,  p.  197),  que  ce 
retard  est  causé  par  le  retard  dans  l’affranchissement  de 
la  croyance  théologique,  et  que  les  Français  se  déve- 
loppèrent moins  parce  qu’ils  croyaient  davantage. 

Les  principes  du  raisonnement  inductif  sont  vala- 
bles, mais  à condition  qu’ils  soient  bien  appliqués.  Ici 
ils  ne  le  sont  pas;  car  l’énumération  des  faits  sur  les- 
quels l’induction,  pour  être  concluante,  doit  reposer,  est 
incomplète.  Ce  n’est  pas  seulement  l’Angleterre  qui,  à 
ce  moment,  précède  la  France;  c’est  aussi  l’Espagne 
dont  chacun  connaît  le  grand  éclat  durant  le  seizième 
siècle;  c’est  l’Italie  dont  même  l’antériorité  remonte 
jusqu’au  quatorzième  siècle.  Et  pour  ces  deux  contrées, 
on  ne  dira  pas  quelles  devancèrent  la  France  parce 
qu’elles  croyaient  moins.  Autre  est  la  cause  de  l’avan- 
cement de  l’Italie,  de  l’Espagne,  de  l’Angleterre  ; il  y a 
longtemps  que  je  Fai  indiquée,  m’appuyant  d’une  part 
sur  mes  études  de  moyen  âge  et  d’autre  part  sur  la 
philosophie  positive  et  sa  conception  générale  de  l’his- 
toire. Yoici  quel  a été  le  développement  relatif  de  ces 
quatre  nations  et  leur  rôle  dans  l’avancement  de  la 
pensée  occidentale.  Au  début  du  moyen  âge  et  de  la 
période  féodale,  c’est  la  France  qui  tient  le  premier 
rang;  elle  imagine,  elle  crée,  et  toute  l’Europe  reçoit 
l’inspiration  de  sa  littérature;  à cette  époque  l’Angle- 
terre n’a  pas  même  de  langue,  son  idiome  se  débattant, 
pour  devenir  l’anglais,  entre  l’anglo-saxon  et  le  français 
importé  par  la  conquête  normande.  Mais  le  quator- 
zième siècle  arrive,  la  féodalité  se  décompose,  ce  qu’elle 
inspirait  déchoit,  et  la  prééminence  passe  à l’Italie 
par  les  mains  de  Dante,  de  Pétrarque  et  de  Boccace  ; 
elle  continue  à briller  dans  le  quinzième  et  le  seizième 
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siècle;  et  l’on  sait  quelle  fut  avec  l’Espagne,  au  com- 
mencement du  dix-septième,  la  maîtresse  de  l’esprit 
français.  L’Espagne  aussi  à ce  moment,  sortie  victo- 
rieuse de  la  lutte  avec  les  Maures,  s’épanouit  et  donne 
au  monde  les  Calderon,  les  Cervantes,  les  Lopez  de  Véga. 
Enfin  l’Angleterre,  dont  la  langue  s’est  faite  durant  le 
xive  siècle  et  fortifiée  durant  le  quinzième  par  Chaucer 
et  par  les  autres  imitateurs  des  vieilles  productions  fran- 
çaises, est  prête,  au  seizième,  à prendre  un  haut  rang; 
et  c’est  ainsi  que  Sliakspeare  précède  Corneille;  car  la 
France  ne  rentre  qu’au  dix-septième  siècle  dans  la 
grande  compétition.  Puis  il  arrive  que  l’Italie,  où  le 
morcellement  n’est  plus  qu’une  cause  de  langueur  et 
d’oppression,  s’affaisse,  et  que  l’Espagne  est  égorgée 
par  ses  inquisiteurs  et  ses  rois;  alors  l’Angleterre  reste 
seule  dans  sa  prééminence;  sous  cette  impulsion,  elle 
fait  ses  deux  révolutions;  la  France  poursuit, son  dix- 
septième  siècle  sans  connaître  l’Angleterre,  ni  littérai- 
rement (elle  ignore  l’existence  de  Sliakspeare),  ni 
scientifiquement  (elle  obéit  à Descartes  et  repousse 
Newton),  ni  politiquement  (elle  s’effraye  des  nouveau- 
tés révolutionnaires)  ; mais,  le  lendemain,  c’est-à-dire  au 
siècle  suivant,  elle  prend  une  initiative  philosophique 
et  sociale  qui  remue  profondément  l’Europe. 

Ceci  m’achemine  directement  à ce  que  j’ai  nommé 
plus  haut  un  nœud  dans  l’évolution  présentement  cou- 
rante. Après  avoir  déploré  que  les  philosophes  du 
xviiie  siècle,  en  attaquant  le  clergé,  aient  attaqué  la 
religion,  essayé  de  saper  les  fondements  du  christia- 
nisme et  produit  un  funeste  effet  sur  la  France  (t.  TU, 
p.  120),  M.  Buckle  ajoute  : «Nous  Anglais,  nous  ne 
« voudrions  pas,  n’oserions  pas  jouer  avec  ces  grandes 
« vérités  qui  sont  complètement  indépendantes  de 
a cette  institution  (le  clergé);  vérités  qui  consolent  l’es- 
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« prit  de  l’homme,  qui  l’élèvent  au-dessus  des  in- 
et slincts  du  moment,  et  qui  t'ont  pénétrer  en  lui  ces 
« hautes  aspirations  qui,  lui  révélant  sa  propre  im- 
« mortalité,  sont  la  mesure  et  le  symptôme  d’une 
« existence  future.  » (T.  III,  p.  122.) 

M.  Buckle  a dit  le  mot  : les  Anglais  n’osent  pas,  ou 
du  moins  n’osaient  pas  naguère  encore  entrevoir  la  si- 
tuation mentale  et  sociale  du  pur  régime  positif;  tout 
au  plus  allaient-ils  à équivoquer  entre  la  religion  et  le 
clergé.  Il  y a quarante  ans,  le  grand  livre  de  M.  Comte 
ne  pouvait  être  ni  conçu,  ni  composé,  ni  publié  en 
Angleterre.  Pour  le  produire,  il  fallait  le  terrain  que 
prépara  hardiment  la  révolution  française,  inspirée 
par  le  souffle  de  ces  philosophes  que  M.  Buckle 
accuse  d’avoir  franchi  le  cercle  traditionnel.  Tout  se 
tient,  et  le  régime  positif  n’a  d’abord  apparu,  dans 
ses  linéaments  philosophiques,  que  là  où  la  parole  et 
les  faits  s’étaient  mesurés  en  plein  soleil  avec  l’antique 
théologie. 

Le  régime  positif  grandit,  le  régime  théologique  di- 
minue; voilà  qui  devient  manifeste.  Aussi  est-ce  une 
pleine  méconnaissance  de  la  science,  de  l’histoire  et  de 
la  philosophie,  que  de  prétendre  arrêter  à mi-chemin 
et  cette  croissance  et  cette  décroissance;  il  faut  ou 
aller  jusqu’au  bout,  ou  revenir  à je  ne  sais  quel  point 
de  départ.  Il  y a deux  tendances  qui  se  partagent  l’es- 
prit moderne  : suivant  l’une,  les  choses  sont  gouver- 
nées par  une  providence,  laissant  de  côté  comme 
insoluble  la  question  de  l’origine  deces  lois;  suivant 
l’autre,  elles  le  sont  par  les  lois  naturelles.  La  conci- 
liation proposée  par  plusieurs,  et  entre  autres  par 
M.  Buckle,  est  de  retenir  la  providence  et  de  rejeter  le 
miracle.  Mais  cette  conciliation,  impliquant  deux 
termes  qui  ne  sont  pas  de  même  nature,  n’est  pas 
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valable;  l’un  de  ces  termes,  le  rejet  du  miracle,  est 
expérimental;  l’autre,  l’admission  d’une  cause  surna- 
turelle, est  subjectif.  Le  caractère  essentiel,  définitif* 
du  régime  positif,  est  de  laisser  aller  le  subjectif,  et 
d’embrasser  l’expérimental 
Après  cela,  importe-t-il  beaucoup  d’examiner  si 
c’est  en  Angleterre  que  se  déroulent  mieux  la  marche 
normale  de  la  société  et  les  libres  opérations  des  grandes 
lois  qui  régissent  finalement  la  fortune  du  monde  (t.  1, 
p.  266)?  « Je  veux,  dit  M.  Buckle,  raconter,  avec  tous 
« les  détails  complets  qu’ils  méritent  si  bien,  les  hauts 
« faits  de  cette  grande  et  glorieuse  nation  à laquelle  je 
« me  fais  gloire  d’appartenir.  C’est  à ce  peuple  anglais 
« si  libre,  si  noble,  si  magnanime,  que  mes  sympathies 
« se  rattachent  leplus  étroitement;  c’est  sur  lui  que  mes 
« affections  se  concentrent  naturellement;  c’està  sa  lit- 
« térature,  à son  exemple  que  je  suis  redevable  de  tout 
« ce  que  je  sais;  et  le  désir  le  plus  ardent,  le  plus  sacré 
« de  mon  cœur,  c’est  de  réussir  à écrire  son  histoire,  et  à 
« développer  les  phases  successives  de  son  immense  car- 
te rière,  pendant  que  j’en  suis  jusqu’à  un  certain  point 
« capable,  et  avant  que  mes  facultés  aient  commencé 
« à s’affaiblir.»  (T.  Y,p.38.)  J’approuve  l’élan  du  pa- 
triotisme, et  je  ne  voudrais  pas  retrancher  un  mot  à ce 
magnifique  éloge.  Mais  je  n’en  reste  pas  moins  con- 
vaincu que  le  type  de  la  civilisation  occidentale  n’est 
point  donné  par  un  seul  peuple,  et  qu’il  n’existe  que 
dans  l’ensemble  des  nations  qui,  depuis  le  moyen  âge, 
gravitent  dans  la  môme  orbite  sociale,  politique,  mo- 
rale et  intellectuelle.  Du  reste,  cette  théorie  de  la  soli- 
darité plus  ou  moins  simultanée  des  cinq  grandes  na- 
tions occidentales,  Allemagne,  Angleterre,  Espagne, 
France  et  Italie  (je  les  nomme  dans  l’ordre  alphabé- 
tique), c’est  M.  Comte  qui  l’a  le  premier  exprimée, 
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Il  est  temps  de  clore  ce  long  travail  sur  le  livre  de 
M.  Buckle  par  un  résumé.  Le  seul  qu’il  m’importé 
de  donner,  c’cst  de  montrer  la  liaison  qui  existe  entre 
l’insuffisance  de  ses  vues  quant  à l’ordre  de  l’histoire 
et  l’insuffisance  de  ses  vues  quant  à l’ordre  du  monde. 
Dès  lors  que,  soit  sur  la  toi  de  la  théologie  (malgré 
l’histoire  pour  qui  toute  révélation  est  une  légende), 
soit  sur  la  foi  de  la  psychologie  métaphysique  (malgré 
la  biologie  qui  a mis  à néant  les  idées  nécessaires  et 
leurs  conséquences  ontologiques),  dès  lors,  dis-je,  que, 
mettant,  sans  justification  expérimentale,  hors  du 
monde  une  cause  du  monde,  il  fait  de  cette  notion  le 
principe  de  l’ordre  intellectuel  et  moral  et  que  son 
esprit  ne  peut  recevoir  le  régime  positif  dans  sa  pléni- 
tude, dès  lors,  inévitablement,  il  amoindrira  les  con- 
ditions de  l’histoire  pour  les  accommoder  à la  con- 
ception mi-partie  qui  le  satisfait.  Il  voudra  des  lois  en 
histoire,  car  il  est  trop  avancé  pour  n’en  vouloir  pas; 
mais  il  les  fera  telles  qu’elles  ne  rencontrent  pas  le 
régime  positif;  car  il  conserve  des  notions  qui  sont  en 
dehors  du  domaine  expérimental  ou  scientifique;  ces 
termes  sont  synonymes.  Le  livre  de  M.  Buckle  aurait 
une  grande  importance,  s’il  fût  venu  avant  celui  de 
M.  Comte,  mais  il  ne  serait  pas  venu.  Il  n’en  a qu’une 
secondaire,  l’ayant  suivi.  Je  ne  fais  pas  fi  des  demi-po- 
sitivismes; ce  sont  des  acheminements. 


XVII 


LES 

HYPOTHÈSES  POSITIVES 

DE  COSMOGONIE  1 


1.  Préambule. 

Ou  donne,  dans  les  choses  scientifiques,  le  nom  d’hy- 
pothèses positives  h celles  qui  résultent  de  faits  expéri- 
mentaux. Elles  gagnent  ou  perdent  en  consistance,  à 
mesure  que  les  faits  de  cette  nature  leur  sont  favo- 
rables ou  contraires.  Dans  les  cas  où  elles  n’atteignent 
jamais  à la  vérification  complète,  elles  en  approchent 
sans  cesse  davantage,  et  satisfont  l’esprit  par  le  carac- 
tère toujours  démontrable  des  faits  et  des  lois  qui  leur 
servent  de  base,  à la  différence  des  hypothèses  théolo- 
giques ou  métaphysiques,  dont  le  point  d’origine  n’est 
pas  susceptible  de  vérification  et  dont  la  consistance 
décroît  au  lieu  de  croître. 

1.  La  Philosophie  positive,  novembre-décembre  187  2. 
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Dans  (les  auteurs  allemands  fort  récents,  je  rencontre 
des  idées  très-semblables  à cette  définition  de  l’hypo- 
thèse positive.  Il  est  possible  qu’ils  les  aient  trouvées 
d’eux-mêmes;  je  ne  m’inquiète  pas  de  le  contester,  et 
cela  m’importe  peu.  La  vérité  est  que  M.  Comte  les  a 
énoncées  d’une  manière  précise  il  y a une  quarantaine 
d’années;  et  depuis  lors  elles  sont  vulgaires  parmi  ses 
disciples.  Pour  eux,  toutes  les  hypothèses  se  partagent 
immédiatement  en  positives  et  en  non  positives.  De 
celles-ci  ils  ne  tiennent  compte;  mais  les  autres,  tou- 
jours précieuses  par  les  faits  expérimentaux  quelles 
représentent,  leur  servent,  dans  les  limites  de  l’ap- 
proximation quelles  comportent,  de  système  à la  fois 
provisoire  et  perfectible. 

L’application  delà  doctrine  des  hypothèses  positives 
a été  faite  à la  cosmogonie  par  M.  Comte  dans  un  mor- 
ceau qu’il  est  tout  à fait  de  mon  sujet  de  reproduire  : 
« Les  théories  cosmogoniques,  dit-il,  sont,  par  leur 
nature,  essentiellement  conjecturales,  quelque  plausibles 
qu’elles  puissent  devenir.  Car  il  ne  peut  en  être  ici 
comme  dans  l’établissement  de  la  mécanique  céleste, 
où,  de  l’étude  géométrique  des  mouvements  plané- 
taires, on  a pu  remonter,  avec  une  entière  certitude,  à 
une  conception  dynamique,  d’après  les  lois  générales 
du  mouvement  qui  indiquaient  exactement  tel  méca- 
nisme, en  donnant  à tout  autre  une  exclusion  néces- 
saire. Nous  ne  saurions  avoir  aucune  théorie  abstraite 
des  formations,  analogue  à celle  des  mouvements,  qui 
puisse  nous  conduire  mathématiquement  à assigner 
telle  formation  déterminée  comme  effectivement  cor- 
respondante à telle  disposition  effective.  Toutes  nos  ten- 
tatives à cet  égard  ne  peuvent  consister  qu’à  construire, 
d’après  des  renseignements  généraux,  des  hypothèses 
cosmogoniques  plus  ou  moins  vraisemblables,  pour  les 
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comparer  ensuite,  le  plus  exactement  possible,  à l’en- 
semble des  phénomènes  bien  explorés.  Quelque  con- 
sistance que  ces  hypothèses  soient  susceptibles  d’ac- 
quérir par  un  tel  contrôle,  elles  ne  sauraient  jamais, 
faute  de  ce  critérium  indispensable,  être  élevées, comme 
l’a  été  si  justement  la  loi  de  la  gravitation,  au  rang  des 
faits  généraux;  caron  serait  toujours  autorisé  à penser 
qu’une  hypothèse  nouvelle  conviendrait  peut-être  aussi 
bien  aux  mêmes  phénomènes,  en  permettant,  de  plus, 
d’en  expliquer  d’autres,  à moins  qu’on  ne  parvînt  un 
jour  à représenter  exactement  toutes  les  circonstances 
caractéristiques,  même  numériquement  envisagées  ; ce 
qui,  en  ce  genre,  est  évidemment  chimérique1.  » 

La  cosmogonie  est  la  production  du  monde.  Je  ne 
surchargerai  pas  ce  résumé  en  rapportant  les  mythes 
antiques  dont  cette  production  a été  l’objet.  Les  an- 
ciens hommes  l’ont  rattachée  à certaines  causes  surna- 
turelles qu’ils  admettaient;  et  de  ces  causes  ils  ont  tiré, 
par  une  sorte  de  synthèse  subjective,  la  formation  de 
la  terre,  du  soleil,  des  astres,  des  plantes,  des  ani- 
maux, de  l’homme.  Au  contraire,  les  modernes  ont 
trouvé,  dans  la  constitution  de  la  terre,  des  astres,  des 
plantes,  des  animaux,  de  l’homme,  certaines  condi- 
tions qui  permettent  d’entrevoir  des  degrés  d’évolu- 
tion; ce  sont  ces  degrés  constatés  expérimentalement 
et  étendus  plus  ou  moins  loin,  qui  forment  ce  que  nous 
appelons  une  cosmogonie. 

Désormais  tout  problème  cosmologique  a pour  objet  : 
retrouver  un  état  antérieur  à l’aide  des  traces  qu'il  a 
laissées.  C’est  dire  immédiatement  que  tout  problème 
cosmologique  renonce  à rencontrer  une  origine  su- 
prême et  cause  de  tout.  Au  point  de  vue  cosmologique 


1.  Cours  de  Philosophie  positive , t.  II,  27e  leçon. 
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des  modernes,  un  état  antérieur  est  toujours  précédé 
d’un  état  plus  antérieur,  si  je  puis  m’exprimer  ainsi, 
qui  reste  inaccessible.  Mais,  dans  de  telles  limites,  ces 
problèmes  ressemblent  à ceux  de  1 histoire,  soit  qu’à 
l’aide  des  hiéroglyphes,  des  monuments,  des  papyrus, 
des  inscriptions,  on  cherche  à concevoir  une  idée  de  la 
vieille  Égypte,  soit  que,  examinant  les  outils  en  silex, 
les  squelettes,  les  cavernes,  les  débris,  on  se  représente 
une  époque  bien  autrement  ancienne  que  celle  de  la 
nation  qui  peupla  les  bords  du  Nil.  Dans  les  deux  cas, 
historique  et  cosmologique,  on  a une  base  en  des  faits 
bien  observés,  bien  recueillis  ; et  sur  cette  base  on  élève 
des  inductions  dont  les  unes  sont  certaines,  et  les  au- 
tres simplement  probables  ou  hypothétiques. 

La  cosmogonie,  telle  qu’elle  s’offre  aux  yeux  de  la 
science  moderne,  se  divise  en  celle  de  l’univers,  celle 
du  monde,  celle  de  la  terre,  et  enfin  celle  des  êtres  vi- 
vants qui  l’habitent. 


2.  Hypothèse  cosmogonique  par  rapport  à C univers. 

Le  langage  ordinaire  confond  facilement  l’univers  et 
le  monde,  et  les  prend  volontiers  l’un  pour  l’autre.  Il  y 
a cependant  utilité  à les  distinguer;  et  c’est  une  bonne 
fortune  d’avoir  dans  la  langue  deux  mots  qui  corres- 
pondent à deux  idées,  l’une  du  tout,  l’autre  de  la  par- 
tie. Le  monde  est  la  partie,  et  l’univers  est  le  tout. 

Le  tout!  je  me  laisse  entraîner  par  l’antithèse  des 
mots  à aller  au  delà  de  ce  que  nous  savons.  Il  se  pour- 
rait fort  bien  que,  derechef,  cet  univers  prétendu  ne 
fût  qu’une  partie,  et  que,  par  delà  les  limites  qui  le 
bornent  à nos  regards,  il  y eût  encore  d’autres  univers. 
Mais  n’insistons  pas,  et  disons  que,  pour  nous,  l’uni- 
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vers  est  le  nombre  immense  d’étoiles  que  nous  aperce- 
vons à l’aide  des  télescopes  et  l’espace  illimité  dans  le- 
quel elles  se  meuvent,  tandis  que  le  monde  est  l’espace 
circonscrit  où  le  soleil  verse  sa  lumière  et  régit  ses 
planètes. 

Aucune  question  cosmologique  ne  pourrait  être  sou- 
levée concernant  les  étoiles,  si  d’abord  la  question  as- 
tronomique n’eût  été  résolue.  On  sait  maintenant  que 
les  étoiles  sont  autant  de  soleils,  ou,  si  l’on  veut,  que 
notre  soleil  n’est  que  l’une  d’entre  les  étoiles.  La  dis- 
tance qui  les  sépare  les  unes  des  autres  est  très-consi- 
dérable; on  en  a un  échantillon  dans  l’éloignement  où 
notre  soleil  est  des  plus  voisines,  c’est-à-dire  de  celles 
dont  on  est  parvenu  à évaluer  une  parallaxe.  Comme 
le  soleil,  elles  se  meuvent  dans  l’espace;  et  la  lumière 
qu’elles  nous  envoient  est,  comme  la  sienne,  décompo- 
sable  par  le  spectroscope.  Grâce  à notre  soleil,  nous 
appartenons  à la  resplendissante  société  des  étoiles;  et, 
dressant  notre  observatoire  en  un  coin  de  cet  univers, 
sur  une  imperceptible  planète,  nous  demandons  à une 
patiente  induction  de  nous  apprendre,  à l’aide  de  ce 
qui  est,  quelque  chose  sur  ce  qui  fut. 

Une  étoile  est  un  globe  émettant  incessamment,  dans 
l’espace  froid  qui  l’environne,  de  la  chaleur  et  de  la 
lumière.  Toute  grande  chaleur  étant  accompagnée  de 
lumière,  ne  nous  occupons  ici  que  de  la  chaleur. 
Celle-ci  est  énorme  dans  le  soleil  et  par  conséquent 
dans  les  étoiles.  Les  astronomes  nous  disent  que  la 
chaleur  émise  incessamment  par  un  seul  mètre  carré 
de  la  surface  solaire  suffirait  pour  taire  marcher  in- 
définiment une  machine  à vapeur  de  la  torce  de 
75,000  chevaux.  Notez  qu’une  pareille  radiation  calo- 
rique a une  constance  plusieurs  milliers  ou  millions  de 
fois  séculaire.  Cette  quantité  prodigieuse  de  calorique 
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est  seule  en  rapport  avec  la  dépense  prodigieuse  aussi 
qui  se  fait  par  la  voie  du  refroidissement. 

Pour  que  la  radiation  superficielle  conserve  sa  con- 
stance pendant  tant  d’années,  il  faut  que  la  superficie, 
dite  photosphère,  ne  soit  pas  seule  en  jeu  ; il  faut  qu’il 
y ait  communication  perpétuelle  entre  les  profondeurs 
de  la  masse  solaire  et  cette  surface,  de  manière  à répa- 
rer incessamment,  aux  dépens  de  la  masse  entière,  les 
pertes  dues  à la  radiation  superficielle.  De  là  l'idée  que 
le  corps  entier  du  soleil  est  dans  un  état  de  fluidité 
plus  ou  moins  analogue  à celui  des  gaz.  Cette  idée  que 
M.  Faye  a plus  d’une  fois  défendue  devant  l’Académie 
des  sciences,  il  la  soutient  en  faisant  valoir  le  mode 
tout  particulier  de  la  rotation  solaire.  En  sorte  que  le 
mécanisme  de  cette  rotation  conduit  à la  même  con- 
clusion que  l’observation  directe  des  phénomènes  so- 
laires. 

Une  chaleur  telle  qu’elle  rayonne  depuis  des  millions 
de  siècles  sans  s’épuiser,  telle  aussi  qu’elle  entretient 
en  un  état  de  fluidité  une  masse  aussi  énorme  qu’une 
étoile,  d’où  peut-elle  venir?  Au  premier  abord  on  songe 
à une  combustion.  Mais  il  n’est  point  de  combustion 
qui  puisse  entretenir  la  fluidité  d’une  masse  pareille, 
ni  suffire  à une  si  considérable  consommation  de  calo- 
rique. Il  faut  renoncer  à cette  explication. 

A côté  de  la  source  de  chaleur  qui  est  dans  la  com- 
bustion ou  combinaison  chimique,  il  en  est  une  autre 
qui  est,  pour  ainsi  dire,  sans  limite,  je  parle  de  celle 
qui  est  produite  par  la  transformation  du  travail  méca- 
nique en  chaleur.  Plus  vous  augmenterez  la  rapidité 
du  mouvement  et  la  quantité  de  la  masse  mue,  plus 
grande  sera,  au  moment  du  choc  et  de  l’arrêt,  la 
chaleur  produite.  Or,  dans  l’espace  illimité,  les  corps 
se  meuvent  avec  une  rapidité  que  nos  projectiles  les 
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plus  puissants  ne  suivent  que  de  loin.  Si  un  boulet 
de  canon  est  une  véritable  tortue  à côté  de  la  marche 
de  la  terre  et  des  autres  planètes  dans  leur  transla- 
tion, supposez  que  ces  corps  soient,  par  un  choc, 
arrêtés  en  leur  mouvement,  et  imaginez  quelle  ef- 
froyable somme  de  chaleur  se  développera  par  un  tel 
travail  mécanique  subitement  suspendu.  Ici,  la  cause 
est  égale  à l’effet  ; et,  s’il  faut  une  immensité  de  calo- 
rique pour  porter  à l’état  fluide  une  masse  stellaire, 
une  immensité  de  calorique  est  produite  par  le  choc  de 
corps  animés  d’une  vitesse  prodigieuse. 

A ce  terme  du  problème,  il  est  naturel  de  penser 
que  les  matériaux  des  étoiles,  disséminés  à l’origine 
dans  l'espace  infini,  se  sont  rapprochés  en  obéissant  à 
leur  naturelle  attraction.  Du  fait  de  leur  réunion  en  un 
même  amas,  il  est  résulté  une  perte  de  force  vive  qui 
a été  remplacée  par  de  la  chaleur.  Le  mouvement,  en 
s’éteignant,  s’est  transformé  en  calories. 

Chaque  étoile  filante  , chaque  bolide  rend  témoi- 
gnage de  ce  phénomène  universel,  par  lequel  la  réu- 
nion de  parties  répandues  dans  l’espace  enfante  cha- 
leur et  lumière.  Tous  les  jours,  des  corpuscules,  animés 
d’une  très-grande  vitesse,  heurtent  la  terre,  qui,  elle- 
même,  marche  avec  une  vitesse  très-grande;  le  mouve- 
ment de  ces  corpuscules  se  ralentit  dans  notre  atmo- 
sphère,et  il  suffit  de  ce  ralentissement  pour  que  se  dé- 
veloppent une  vive  lumière  et  une  chaleur  intense. 

On  comptera  tant  de  millions  ou  de  milliards  de 
siècles  que  Ton  voudra  : à une  époque  reculée,  il 
n’existait,  dans  ce  qui  est  aujourd’hui  notre  ciel,qu  un 
espace  sans  chaleur  et  sans  lumière,  parcouru  seule- 
ment par  de  la  matière  en  mouvement.  Je  dis  de  la 
matière  semblable  à celle  qui  constitue  notre  terre, 
nos  planètes,  notre  soleil. 
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Ou  comptera  tant  de  millions  ou  de  milliards  de 
siècles  que  l’on  voudra  : à une  époque  donnée,  ces 
matières,  répandues  çà  et  là,  se  réunirent  en  différents 
amas  que  nous  nommons  étoiles  ou  soleils.  Soudain 
apparurent  la  lumière  et  la  chaleur  dans  l’espace  obs- 
cur et  froid,  et  cette  matière  se  dissocia  en  fluides  sous 
l’action  de  l’énorme  chaleur. 

On  comptera  tant  de  millions  et  de  milliards  de 
siècles  que  l’on  voudra  : du  moment  que  le  phénomène 
universel,  je  veux  dire  le  phénomène  qui  donna  nais- 
sance à notre  univers,  a une  époque,  on  peut  dire 
qu’il  est  récent  ; car  tout  est  relatif  dans  la  durée 
comme  dans  la  grandeur,  et  ce  qui  a commencé,  quand 
même  il  aurait  commencé  dans  le  plus  lointain  passé, 
n’est  toujours  que  d’hier. 

Il  n’y  a,  pour  l’astronomie  actuelle,  aucune  hypo- 
thèse à faire  touchant  la  dissémination  première,  dans 
l’espace,  de  la  matière  dont  notre  univers  est  sorti. 
Rien  non  plus  n’est  à dire  sur  la  température  des  es- 
paces, alors  que  les  soleils  n’y  étaient  pas  encore  allu- 
més. Ces  vues  cosmogoniques  donnent  un  sens  scien- 
tifique à la  vieille  appellation  de  chaos.  Le  chaos  est 
l’état  de  la  matière  avant  que  le  mouvement,  la  con- 
centration et  le  choc  y eussent  produit  la  forme  sphé- 
rique, une  prodigieuse  chaleur,  une  vive  lumière  el 
tout  ce  qui,  en  fait  de  mondes,  de  planètes  et  de  vies, 
devait  naître  du  refroidissement  successif,  suite  inévi- 
table de  l’isolement  des  soleils  au  sein  du  froid  es- 
pace. 


3.  Hypothèse  cosmogonique  par  rapport  au  monde. 

Je  prends,  dans  le  Cours  de  philosophie  positive , 
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l’exposition  de  l’hypothèse  de  Laplace,  d’autant  plus 
volontiers  que  M.  Comte  a fortilié  cette  célèbre  hypo- 
thèse à l’aide  de  vues  nouvelles  qu’il  analyse  en  même 
temps  : 

« L’hypothèse  cosmogonique  de  Laplace  a pour  but 
d’expliquer  les  circonstances  générales  qui  caractéri- 
sent la  constitution  de  notre  système  solaire  : l’identité 
de  la  direction  de  toutes  les  circulations  planétaires  d’oc- 
cident en  orient  ; celle,  non  moins  remarquable,  que 
présentent  les  rotations;  les  mêmes  phénomènes  en- 
vers les  satellites;  la  faible  excentricité  de  toutes  les 
orbites,  et,  enfin,  le  peu  d’écartement  de  leurs  plans, 
comparés  surtout  à celui  de  l’équateur  solaire... 

« La  cosmogonie  de  Laplace  consiste,  comme  on 
sait,  à former  les  planètes  par  la  condensation  gra- 
duelle de  l’atmosphère  solaire,  supposée  primitivement 
étendue,  en  vertu  d’une  extrême  chaleur,  jusqu’aux 
limites  de  notre  monde,  et  successivement  contractée 
par  le  refroidissement.  Elle  repose  sur  deux  considé- 
rations mathématiques  incontestables.  La  première 
concerne  la  relation  nécessaire  qui  existe,  d’après  la 
théorie  fondamentale  des  rotations,  et  spécialement 
d’après  le  théorème  général  des  aires,  entre  les  dilata- 
tions ou  contractions  successives  d’un  corps  quel- 
conque (y  compris  son  atmosphère  qui  en  est  insépa- 
rable) et  la  durée  de  sa  rotation,  qui  doit  s’accélérer 
quand  les  dimensions  diminuent,  ou  devenir  plus  lente 
lorsqu’elles  augmentent,  afin  que  les  variations  angu- 
laires et  linéaires  que  la  somme  des  aires  tend  à éprou- 
ver soient  exactement  compensées.  La  seconde  consi- 
dération est  relative  à la  liaison,  non  moins  évidente, 
de  la  vitesse  angulaire  de  rotation  du  soleil  à l’exten- 
sion possible  de  son  atmosphère,  dont  la  limite  mathé- 
matique est  inévitablement  à la  distance  où  la  toree 
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centrifuge,  due  à cette  rotation,  devient  égale  à la  gra- 
vité correspondante;  en  sorte  que,  si  par  une  cause 
quelconque  une  partie  de  cette  atmosphère  venait  a 
se  trouver  placée  au  delà  d’une  telle  limite,  elle  cesse- 
rait aussitôt  d’appartenir  réellement  au  soleil,  quoi- 
qu’elle dût  continuer  à circuler  autour  de  lui  avec  la 
vitesse  convenable  au  moment  de  la  séparation,  mais 
sans  pouvoir,  dès  lors,  participer  davantage  aux  mo- 
dilications  ultérieures  qui  surviendraient  dans  la  rota- 
tion solaire  par  le  progrès  du  refroidissement. 

« On  conçoit  aisément,  d’après  cela , comment  la 
limite  mathématique  de  l’atmosphère  du  soleil  a dû 
diminuer,  sans  cesse,  pour  les  parties  situées  à l’équa- 
teur solaire,  à mesure  que  le  refroidissement  a rendu 
la  rotation  plus  rapide.  Dès  lors,  cette  atmosphère  a dû 
successivement  abandonner,  dans  le  plan  de  cet  équa- 
teur, diverses  zones  gazeuses,  situées  un  peu  au  delà 
des  limites  correspondantes;  ce  qui  constituerait  le 
premier  état  de  nos  planètes.  Le  même  mode  de  for- 
mation s’appliquerait  évidemment  aux  différents  satel- 
lites, par  les  atmosphères  de  leurs  planètes  respec- 
tives... 

« Les  caractères  généraux  de  notre  monde  sont  évi- 
demment en  parfaite  harmonie  avec  cette  théorie  cos- 
mogonique. La  direction  identique  de  tous  les  mouve- 
ments, tant  de  rotation  que  de  translation,  en  dérive 
immédiatement.  Quant  à la  forme  et  à la  position  des 
orbites,  elles  seraient,  d’après  une  telle  cosmogonie, 
parfaitement  circulaires  et  dans  le  plan  de  l’équateur 
solaire,  si  le  refroidissement  et  la  condensation  avaient 
pu  s’accomplir  avec  une  entière  régularité.  Mais  les 
variations,  nécessairement  irrégulières,  qu’ont  dû 
éprouver  les  différentes  parties  de  chaque  masse  dans 
leur  température  et  dans  leur  densité,  ont  pu  produire, 


532  LES  hypothèses  positives 

comme  le  remarque  justement  Laplace  , les  faibles 
excentricités  et  les  légères  déviations  que  nous  obser- 
vons. On  voit,  en  outre,  que  cette  hypothèse  explique 
immédiatement  cette  impulsion  primitive,  propre  à 
chaque  astre  de  notre  monde,  qui  embarrassait  jus- 
qu’ici la  conception  fondamentale  des  mouvements 
célestes,  et  dont  désormais  la  seule  rotation  du  soleil 
peut  rendre  uniformément  raison  de  la  manière  la  plus 
naturelle.  Enfin,  il  en  résulte  évidemment,  quoique 
personne  ne  l’ait  encore  remarqué,  que  la  formation 
des  diverses  parties  de  notre  système  a été,  de  toute 
nécessité,  successive;  les  planètes  étant  d’autant  plus 
anciennes  quelles  sont  plus  éloignées  du  soleil,  et  la 
même  loi  s’observant  dans  chacune  d’elles  à l’égard 
de  ses  différents  satellites,  qui,  tous,  sont  d’ailleurs  plus 
modernes  que  les  planètes  correspondantes.  Peut-être 
même,  comme  je  l’indiquerai  bientôt,  pourra-t-on  par- 
venir, dans  la  suite,  à perfectionner  cet  ordre  chrono- 
logique, au  point  d’assigner,  entre  certaines  limites,  le 
nomore  de  siècles  écoulés  depuis  chaque  formation. 

« Pour  donner  à cette  cosmogonie  une  véritable  con- 
sistance mathématique  , j’ai  tenté  d’y  découvrir  un 
aspect  d’après  lequel  elle  comportât  quelque  vérifica- 
tion mécanique,  critérium  indispensable  à toute  hypo- 
thèse relative  à des  phénomènes  astronomiques.  Il 
s’agissait  donc  de  trouver,  dans  les  valeurs  actuelles  et 
bien  connues  de  nos  éléments  astronomiques,  une 
classe  de  nombres  qui  fût  suffisamment  en  harmonie 
avec  les  conséquences  d’un  tel  mode  de  formation.  J’ai 
d’abord  senti  que  je  devais  le  chercher  seulement 
parmi  les  éléments  qui  ne  sont  point  sensiblement 
altérés  par  les  perturbations  proprement  dites  ; les 
autres  étant  nécessairement  impropres  à témoigner, 
sans  équivoque,  de  l’état  primitif.  Enfin,  il  était  indis- 
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pensable  de  se  borner,  du  moins  en  premier  lieu,  à la 
considération  des  mouvements  de  translation,  comme 
beaucoup  plus  susceptibles  d’être  exactement  analysés, 
d’après  la  nature  de  l’hypothèse,  que  les  rotations  qui 
sont  d’ailleurs  encore  si  mal  connues  en  plusieurs  cas. 

« Le  principe  fondamental  de  cette  importante  vé- 
rification consiste  en  ce  que,  suivant  la  cosmogonie 
proposée,  le  temps  périodique  de  chaque  astre  produit 
a dû  être  nécessairement  égal  à la  durée  de  la  rota- 
tion de  l'astre  producteur,  à l’époque  où  son  atmo- 
sphère pouvait  s’étendre  jusque-là.  On  fait  ainsi  porter 
naturellement  la  discussion  sur  les  deux  éléments  as- 
tronomiques les  mieux  connus  et  les  moins  atfectés  par 
les  perturbations,  les  moyennes  distances  et  les  durées 
des  révolutions  sidérales.  La  question  consistait  donc  à 
déterminer  directement  quelle  pouvait  être  la  durée 
de  la  rotation  du  soleil  quand  la  limite  mathématique 
de  son  atmosphère  s’étendait  jusqu’à  telle  ou  telle  pla- 
nète, pour  examiner  si,  en  effet,  on  la  trouverait  sen- 
siblement égale  au  temps  périodique  correspondant; 
et  pareillement  à l’égard  de  chaque  planète  comparée 
à ses  satellites.  » 

Ici,  M.  Comte  expose  comment  il  forme  l’équation 
fondamentale  qui  compare  les  rotations  des  astres 
producteurs  avec  les  mouvements  de  translation  des 
astres  produits,  puis  il  continue  : 

« La  première  comparaison  de  ce  genre  qui  m’ait 
vivement  frappé  se  rapporte  à la  lune;  car  on  trouve 
alors  que  son  temps  périodique  actuel  s’accorde,  à 
moins  d’un  dixième  de  jour  près,  avec  la  durée  que 
devait  avoir  la  rotation  terrestre  à l’époque  où  la 
distance  lunaire  formait  la  limite  mathématique  de 
notre  atmosphère.  La  coïncidence  est  moins  exacte, 
mais  pourtant  frappante,  dans  tous  les  autres  cas.  A 
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l’égard  des  planètes,  on  obtient  ainsi,  pour  la  durée  des 
rotations  solaires  correspondantes,  une  valeur  toujours 
un  peu  moindre  que  celle  de  leurs  temps  périodi- 
ques effectifs.  Il  est  remarquable  que  cet  écart,  quoi- 
que croissant  à mesure  que  l’on  considère  une  planète 
plus  lointaine,  conserve  néanmoins,  à très-peu  près, 
le  môme  rapport  avec  le  temps  périodique  correspon- 
dant, dont  il  forme  ordinairement  1/45.  Le  défaut  se 
change  en  excès  dans  les  divers  systèmes  de  satellites, 
où  il  est  proportionnellement  plus  grand  qu’envers 
les  planètes,  et  d’ailleurs  inégal  d’un  système  à l’autre. 

« Par  l’ensemble  de  ces  comparaisons,  je  suis  donc 
conduit  à ce  résultat  : en  supposant  la  limite  mathéma- 
tique de  r atmosphère  solaire  successivement  étendue  jus- 
qu'aux régions  où  se  trouvent  maintenant  les  diverses  pla- 
nètes , la  durée  de  la  rotation  du  soleil  était , à chacune  de 
ces  époques , sensiblement  égale  à celle  de  la  révolution 
sidérale  actuelle  de  la  planète  correspondante;  et  de 
même  pour  chaque  atmosphère  planétaire  à l'égard  de  tous 
les  divers  satellites  respectifs.  » 

M.  Comte  fait  remarquer  que,  dans  une  recherche 
de  cette  nature,  on  doit  être  bien  plus  frappé  d’un  ac- 
cord approximatif  que  du  défaut  d’accord  parfait; 
néanmoins  qu’une  telle  vérification  ne  peut  pas  être 
regardée  comme  une  démonstration  mathématique  de 
la  cosmogonie  proposée,  le  sujet  n’en  comportant  pas. 
Puis  il  ajoute  : 

« Ce  qui  pourrait  maintenant  donner  le  plus  de  force 
à cette  théorie,  ce  serait  d’en  déduire  quelque  loi  réelle, 
encore  inconnue,  comme  par  exemple,  ainsi  que  j’en 
ai  l’espérance,  d’en  tirer  une  analogie  relative  aux  di- 
verses rotations  planétaires , qui  semblent  jusqu’ici 
tout  à fait  incohérentes,  et  parmi  lesquelles  doit  pour- 
tant régner,  sans  doute,  un  certain  ordre  caché.  Mais 
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cette  première  vérification  suffit  pour  donner  à l’hy- 
pothèse cosmogonique  de  Laplacc  une  consistance 
scientifique  qui  lui  manquait  encore  et  qui  peut  atti- 
rer désormais  sur  une  telle  étude  l'attention  des  esprits 
philosophiques. 

« En  considérant,  sous  un  autre  point  de  vue,  ces 
légères  différences  entre  les  temps  périodiques  indi- 
qués par  notre  principe  et  ceux  qui  ont  effectivement 
lieu,  on  peut  même  y entrevoir  une  base  d’après  la- 
quelle on  pourrait  tenter  un  jour  de  remonter,  avec 
une  certaine  approximation,  aux  époques  des  diverses 
formations  successives.  Si  les  temps  périodiques  n’a- 
vaient souffert  aucune  altération,  une  telle  chronolo- 
gie n’aurait,  au  contraire,  aucun  fondement.  L’aug- 
mentation d’environ  huit  jours,  par  exemple,  qu’a  dû 
éprouver,  d’après  cette  cosmogonie,  notre  année  sidé- 
rale depuis  la  séparation  de  la  terre,  permettrait  de 
fixer,  entre  des  limites  plus  ou  moins  écartées,  la  date 
de  cet  événement,  si  l’influence  des  diverses  causes  per- 
turbatrices qui  ont  pu  produire  cette  modification  pou- 
vait être  jamais  suffisamment  connue.  Cette  considéra- 
tion semble  d’autant  plus  rationnelle  que  l’écart  s’ac- 
croît à mesure  qu’il  se  rapporte  à quelque  planète 
plus  ancienne.  Mais  les  difficultés  mathématiques  trans- 
cendantes propres  à une  telle  question  nous  interdi- 
ront peut-être  toujours  d’effectuer,  même  grossière- 
reraent,  une  semblable  détermination,  quand  même 
cette  cosmogonie  viendrait  à être  suffisamment  con- 
statée. 

« Une  dernière  conséquence  générale  de  l’hypothèse 
cosmogonique  proposée  consiste  à établir,  d’après  la 
formule  fondamentale  indiquée  ci-dessus,  que  la  for- 
mation de  notre  monde  est  maintenant  aussi  com- 
plète qu’elle  puisse  l’être  pendant  la  durée  totale  qu’il 
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comporte.  Il  suffit  pour  cela  de  reconnaître,  comme 
on  le  peut  aisément  dans  tous  les  cas,  que  l’étendue 
effective  de  chaque  atmosphère  est  actuellement  in- 
férieure à la  limite  mathématique  qui  résulte  de  la  ro- 
tation correspondante  ; ce  qui  montre  aussitôt  l’impos- 
sibitité  d’aucune  formation  nouvelle1.» 


4.  Hypothèse  cosmogonique  par  rapport  à la  terre. 


La  cosmogonie  de  la  terre  emprunte  les  faits  qui 
l’appuient  à deux  ordres  d’études  : les  études  astro- 
nomiques et  les  études  physiques. 

Au  point  de  vue  astronomique,  la  formation  de  la 
terre  n’est  qu’un  événement  particulier  dans  la  consti- 
tution de  notre  monde,  selon  l’hypothèse  de  Laplace  qui 
vient  d’être  exposée.  Par  le  progrès  du  refroidissement, 
le  soleil,  qui  avait  cédé  les  particules  composant  Nep- 
tune, Uranus,  Saturne,  Jupiter  et  Mars,  céda  celles  qui 
devaient  former  notre  globe.  « Nos  astres,  dit  Auguste 
Comte2,  étant  une  fois  détachés  de  la  masse  solaire, 
ont  pu  ensuite  devenir  liquides  et  finalement  solides 
par  le  progrès  continu  de  leur  propre  refroidissement, 
sans  être  affectés  des  nouvelles  variations  que  l’atmo- 
sphère et  la  rotation  du  soleil  ont  pu  éprouver.  Mais 
l’irrégularité  de  ce  refroidissement  et  l’inégale  densité 
des  diverses  parties  de  chaque  astre  ont  dû  naturel- 
lement, pendant  ces  transformations,  changer  presque 
toujours  la  forme  annulaire  primitive,  qui  n’aurait 


1.  Cours  de  Philosophie  positive,  I.  II,  27”  leçon. 

2.  Cours  de  Philosophie  positive,  I.  II,  27e  leçon. 
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subsisté  sans  altération  que  dans  le  seul  cas  des  singu- 
liers satellites  dont  Saturne  est  immédiatement  en- 
touré. Le  plus  souvent,  la  prépondérance  d’une  por- 
tion de  la  zone  gazeuse  a dû  réunir  graduellement, 
par  voie  d’absorption,  autour  de  ce  noyau,  la  masse 
entière  de  l’anneau;  et  l’astre  a pris  une  figure  sphéroï- 
dique,  avec  un  mouvement  de  rotation  dirigé  dans  le 
même  sens  que  la  translation,  à cause  de  l’excès  de  vi- 
tesse nécessaire  des  molécules  supérieures  à l’égard 
des  inférieures.  » 

Je  n’ai  pas  besoin  de  rappeler  ici  que  la  terre  satis- 
fait à toutes  les  conditions  qui  ont  suggéré  l’hypothèse 
de  Laplace  : la  révolution  d’occident  en  orient,  la  faible 
excentricité  de  son  orbite,  et  le  peu  d’écartement  où 
son  plan  de  translation  est  par  rapport  au  plan  de  l’é- 
quateur solaire.  Ce  sont  là  des  données  astronomiques. 

Les  données  physiques  leur  apportent  un  concours 
inattendu  puisqu’il  vient  d’une  source  toute  différente, 
et  singulièrement  confirmatif.  A la  différence  des  autres 
planètes  soustraites  à nos  vérifications,  le  globe  ter- 
restre peut  être  étudié  par  nous,  et  fournir  des  témoi- 
gnages, soit  pour,  soit  contre  l’hypothèse  astrono- 
mique. S’ils  sont  contre,  on  l’abandonnera;  s’ils  sont 
pour,  elle  sera  fortifiée  par  une  coïncidence  où,  moins 
que  partout  ailleurs,  il  est  impossible  de  soupçonner 
rien  de  fortuit  ou  d’accidentel. 

Les  deux  points  que  suppose  l’hypothèse,  c’est  que 
la  terre  ait  été  fluide,  et  qu’elle  ait  été  incandescente. 

La  terre  est  un  globe  qui  tourne  sur  lui-même  avec 
vélocité;  des  observations  de  la  dernière  exactitude  ont 
montré  qu’il  est  aplati  à ses  pôles  et  renflé  à son  équa- 
teur. La  géométrie,  interrogée  sur  la  cause  de  cette  con- 
figuration, a répondu  que  nécessairement  le  globe 
avait  été  fluide,  et  elle  s’est  tue,  comme  cela  devait 
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être,  sur  la  cause  do  cette  fluidité.  Mais,  à son  tour,  la 
physique  a reconnu  que  le  globe  terrestre  avait  pu  être 
fluide  soit  par  l'eau,  soit  par  le  feu. 

L’eau  est,  sur  le  globe  terrestre,  en  très-petite  quan- 
tité par  rapport  aux  parties  solides.  A la  température 
moyenne  de  13  degrés,  qui  est  celle  quelle  possède, 
elle  est  incapable,  en  la  supposant  même  aiguisée  de 
puissants  dissolvants,  de  fluidifier,  je  ne  dis  pas  la 
terre,  mais  à peine  un  cinquante-millième  de  la  terre. 
L’eau  est  donc  exclue. 

Reste  le  feu.  Puisque  la  fluidité  ne  peut  dépendre 
que  du  feu  ou  de  l’eau,  et  que  l’eau  n'est  pas  en  quan- 
tité suffisante  pour  remplir  cet  office,  l’alternative  est 
imposée  logiquement.  Mais  ces  impossibilités  logiques, 
quelque  force  qu’elles  possèdent,  gagnent  infiniment  à 
être  soutenues  par  des  réalités  effectives.  Les  réalités 
ne  font  pas  défaut.  A mesure  que  l’on  creuse  le  sol  et 
qu’on  s’y  enfonce,  la  température  croît  de  un  degré 
pour  26  à 30  mètres  de  profondeur.  Les  eaux  thermales 
et  les  puits  artésiens  confirment  le  fait  d’une  chaleur 
intérieure;  et  les  volcans  mêmes  et  les  tremblements 
montrent  que  l’incandescence  n’est  pas  bien  loin  au- 
dessous  de  la  croûte  qui  nous  supporte.  De  son  côté, 
la  paléontologie  aLteste  que,  dans  les  âges  géologiques, 
une  plus  haute  température  a régné  sur  la  surface  de 
la  terre.  Ainsi  les  traces  positives  d’une  immense  cha- 
leur sont  partout  subsistantes;  et  c’est  par  le  leu  qu’est 
satisfaite  la  condition  de  fluidité  imposée  par  la  géo- 
métrie à la  terre,  vu  sa  configuration. 

Il  est  sensible  combien  ces  observations  faites  dans 
notre  planète  et,  si  je  puis  dire  ainsi,  sur  les  lieux, 
ajoutent  de  force  à l’hypothèse  cosmogonique  de  La- 
place  et  à celle  qui  concerne  l’univers  des  étoiles.  On 
remonte,  de  proche  en  proche,  des  planètes  au  soleil 
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et  du  soleil  aux  autres  soleils,  qui  ont  même  apparence 
et  même  constitution.  On  n’est  plus  effrayé  des  har- 
diesses de  la  théorie,  et  l’on  se  confie  plus  facilement 
à des  déductions  qui  ont  un  point  de  départ  solide  et 
des  échelons  bien  marqués. 


5.  Hypothèse  cosmogonique  par  rapport  aux  êtres 

vivants. 


Jusqu’à  ce  moment,  nous  avons  cheminé  de  phéno- 
mènes en  phénomènes  qui  se  passaient  tous  sous  le  ré- 
gime des  lois  chimiques  et  physiques.  Leur  succession 
ne  présentait  aucune  solution  de  continuité;  les  degrés 
tenaient  l’un  à l’autre  ; et  c’est  cette  déduction  qui  sa- 
tisfait l’esprit  humain,  et  qu’il  nomme  explication. 
Une  fois  que  l’on  reconnaît  une  dissémination  pre- 
mière, dans  l’espace,  d’une  matière  douée  de  gravita- 
tion et  de  mouvement,  tout  en  ignorant  absolument 
d’où  vient  cette  matière  et  d’où  procèdent  son  mouve- 
ment et  sa  dissémination,  le  reste  s’ensuit.  Des  amas 
qu’on  appelle  soleils  se  forment  par  condensation  ; 
cette  condensation  développe  une  immense  chaleur;  le 
refroidissement  graduel  sépare  les  amas  primordiaux 
en  amas  secondaires  et  plus  petits  qui  se  meuvent 
comme  lui,  se  refroidissent  comme  lui,  et  représentent 
nos  planètes,  nos  satellites  et  en  particulier  notre 
terre.  On  a l’univers,  on  passe  au  monde,  et  du  monde 
au  globe  terrestre. 

Mais  là,  sur  le  monde  terrestre,  un  hiatus  se  pré- 
sente. Un  phénomène  nouveau,  une  force  nouvelle 
apparaît,  et  la  vie  se  développe  en  végétalité  et  ani- 
malité. Ce  phénomène  nouveau,  cette  force  nouvelle, 
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cette  vie  ne  succèdent  point  par  une  action  continue 
aux  actions  continues  dont  le  soleil  et  la  terre  sont  le 
théâtre;  du  moins,  en  l’état  actuel  de  nos  connais- 
sances, la  continuité  nous  échappe.  On  conçoit,  grâce 
â des  laits  expérimentaux  recueillis  de  toutes  parts  et 
transformés  en  lois,  comment  notre  globe  se  refroidit, 
comment,  en  se  refroidissant,  il  prend  sa  forme,  com- 
ment l’atmosphère,  les  continents,  la  mer  se  consti- 
tuent; mais  on  ne  conçoit  plus  comment  la  vie  y pa- 
raît à un  moment  donné.  Et  ce  fut  bien  à un  moment 
donné  : pendant  des  millions  de  siècles,  la  terre,  vu 
son  incandescence,  fut  impropre  à toute  vie.  Quand  la 
température  y eut  baissé  au  degré  compatible  avec  les 
existences  vivantes,  ces  existences  se  montrèrent;  mais 
comment?  par  quel  procédé? 

Il  ne  faut  pourtant  pas  faire  valoir  outre  mesure  cette 
discontinuité.  Une  discontinuité,  autre  que  celle  qui 
appartient  â l’apparition  de  la  vie,  est  survenue  dans 
le  cours  du  développement  de  la  terre.  Quand  les  parti- 
cules qui  la  composent  étaient  animées  d’une  immense 
chaleur,  une  dissociation  complète  y régnait;  elles 
n’obéissaient  qu’aux  lois  du  mouvement,  de  la  gravi- 
tation, de  la  chaleur  et  de  la  lumière;  les  lois  chimi- 
ques, c’est-à-dire  de  combinaison  et  de  décombinai- 
son, n’y  étaient  qu’à  l’état  virtuel.  Elles  passèrent  à 
l’état  effectif,  dès  que  l’abaissement  de  la  température 
le  permit.  Je  sais  bien  qu’une  différence  considérable 
existe  entre  ces  deux  discontinuités  : en  effet,  depuis 
lors,  il  a toujours  été  possible  de  reproduire  à volonté 
les  faits  chimiques;  et,  toutes  les  fois  que  nous  en 
avons  besoin,  nous  répétons  le  phénomène  d’origine  qui 
se  produisit  dans  les  combinaisons  et  décombinaisons. 
Pour  la  vie,  c’est  autre  chose;  elle  a été  une  lois  émise, 
et,  depuis  le  phénomène  d’origine,  elle  ne  se  pro- 
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page  que  par  génération.  Un  être  vivant  est  nécessaire 
pour  produire  un  être  vivant;  et,  ni  par  les  procédés  de 
la  nature,  ni  par  ceux  de  la  science,  ce  qui  se  fit  au 
moment  créateur  ne  se  refait.  Malgré  cette  considérable 
différence,  il  demeure  que  la  terre  a possédé  des  forces 
virtuelles  qui  sont  entrées  en  action,  quand  les  condi- 
tions générales,  se  modifiant  graduellement,  l’ont 
permis. 

Les  deux  discontinuités  ont  cela  de  commun  quelles 
dépendent  l’une  et  l’autre  de  l’évolution  de  la  terre, 
dont  elles  sont  l’une  et  l’autre  un  moment.  Le  refroi- 
dissement a été,  dans  les  deux  cas,  une  condition  né- 
cessaire, mais  un  refroidissement  inégal.  Il  a fallu  plus 
de  refroidissement  pour  la  manifestation  des  propriétés 
vitales  que  pour  celle  des  propriétés  chimiques.  Ainsi, 
même  dans  le  changement  successif  du  globe  terrestre 
. est  inscrite  la  subordination  de  Tordre  vital  à Tordre 
chimique;  et,  en  suivant  le  refroidissement  de  la  terre, 
on  retrouve,  ce  que  M.  Comte  trouva  directement,  que 
la  biologie,  pour  se  constituer,  a besoin  de  la  chimie. 

La  question  de  l’apparition  de  la  vie  sur  la  terre  est 
une  question  d’origine  secondaire  : d’origine,  en  ce 
sens  que  le  phénomène  vital  n’exista  pas  d’abord  sur 
la  terre  et  qu’il  s’y  produisit  par  des  conditions  en 
dehors  de  l’expérience  actuelle  ; secondaire,  en  ce  sens 
qu’il  se  développa  dans  le  cours  d’une  évolution  qui, 
elle,  appartient,  non  aux  causes  premières,  mais  à la 
série  des  causes  secondes.  Il  faut  examiner  le  fait,  et 
comme  origine  et  comme  secondaire. 

Au  point  de  vue  d’origine,  on  abandonnera  la  ques- 
tion comme  toutes  les  questions  qui  impliquent  une 
cause  première.  La  philosophie  positive  s’exprime 
là-dessus  comme  elle  s’exprime  touchant  toutes  les 
choses  hyperphysiques,  c’est-à-dire  placées  au  delà  de 
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l’expérience.  Quand  elle  entend  les  matérialistes  pro- 
noncer que  la  vie  est  le  résultat  des  forces  physiques 
et  chimiques  dont  on  connaît  l’action,  elle  refuse 
d’accepter  une  solution  qui  dépasse  les  prémisses. Mais 
elle  n’écarte  pas  la  solution  matérialiste  au  profit  de  la 
solution  théologique;  l’intervention  d’un  Dieu  créa- 
teur est  également  invérifiable  par  l’expérience,  et, 
partant,  atteinte  de  la  même  lin  de  non-recevoir.  Main- 
tenant, si  on  demande  à la  philosophie  positive  quelle 
est,  à elle,  sa  solution  entre  la  génération  matérialiste 
et  la  création  surnaturelle,  elle  répond  qu’elle  n’a  au- 
cune solution  à proposer,  que  rien  ne  peut  la  forcer  à 
croire  ce  qui  n’est  pas  démontré,  et  qu’elle  accepte, 
avec  autant  de  fermeté  que  d’humilité,  une  ignorance 
invincible  sur  tout  ce  qui  est  indémontrable. 

Tout  autre  est  le  raisonnement,  quand  on  se  place 
dans  la  position  qu’exprime  le  terme  secondaire  que 
j’ai  dit  appartenir  à l’origine  des  êtres  vivants.  Pour 
tout  ce  qui  est  secondaire,  aucune  recherche  ne  nous 
est  interdite  philosophiquement.  Il  est  donc  permis  à 
l’esprit  de  s’occuper  à trouver  par  quel  procédé  la  vie 
a pris  naissance  sur  la  terre.  Il  est  possible  que  le  pro- 
blème dépasse  les  forces  de-  l’esprit  humain,  ou,  plus 
vraisemblablement,  la  portée  des  documents  qui  nous 
restent  des  époques  passées  et  ensevelies.  Mais  on  peut 
espérer  toujours  que  quelque  fait  scientifique  nouveau, 
quelque  trouvaille  inattendue,  quelque  puissance  ac- 
quise nous  permette  deserrer  de  plus  près  le  problème 
d’origine  secondaire  que  suscite  la  production  des  êtres 
vivants  à une  certaine  époque  du  refroidissement  ter- 
restre. 

Une  grande  découverte  a fait  que  la  question  de 
l’origine  des  êtres  vivants  sur  la  terre  s'est  décom- 
posée. Cette  découverte,  due  au  génie  de  Cuvier,  a 
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constaté  que  le  développement  de  la  vie  n’avait  pas  été 
complet  du  premier  coup,  c’est-à-dire  que  toutes  les 
espèces  vivantes  n’avaient  pas  été  produites  en  un 
même  temps,  qu’une  succession  y était  manifeste,  et 
même  que  cette  succession  était  une  gradation,  les  or- 
ganisations plus  simples  ayant  apparu  aux  premières 
époques,  tandis  que  les  organisations  plus  compliquées 
n’ont  reçu  la  naissance  que  dans  les  époques  subsé- 
quentes. C'est  là  un  fait  incontestable  auquel  doit  sa- 
tisfaire toute  théorie  sur  la  formation  des  espèces.  De 
la  sorte,  le  problème  total  se  scinde  en  deux  pro- 
blèmes, l’un  relatif  à l’origine  primordiale  de  la  vie, 
l’autre  à la  succession  des  êtres  vivants.  Et  ces  deux 
problèmes  sont  tellemen  t distincts  que,  tandis  que  La- 
marck  et  Darwin  résolvent  le  premier  d’une  façon 
opposée,  Lamarck  admettant  la  génération  spontanée, 
et  Darwin  une  intervention  surnaturelle,  ils  résolvent 
le  second  de  la  même  façon.  Il  est  donc  nécessaire  de 
les  considérer  séparément. 

Génération  spontanée  ou  hétérogénie.  — On  donne  ce 
nom  à la  génération  sans  parents.  Dans  la  condition 
actuelle  de  la  vie,  la  propagation  ne  s’en  opère  que  par 
des  êtres  déjà  vivants  qui  la  transmettent  pareille  en 
tout  à celle  qu’ils  possèdent  eux-mêmes.  Autrefois,  la 
croyance  à lliétérogénie  était  universelle,  et  les  savants 
l’admettaient  comme  le  vulgaire.  De  même  que, 
voyant  le  soleil  se  lever  à l’orient  et  se  coucher  à l’oc- 
cident, on  avait  naturellement  pensé  que  c’était  lui 
(jui  se  mouvait  autour  de  la  terre,  de  même,  voyant 
toutes  sortes  de  bêtes  grouiller  dans  la  corruption, 
dans  les  eaux  stagnantes  et  dans  les  langes,  on  avait 
non  moins  naturellement  pensé  qu’elles  s’y  formaient 
de  toutes  pièces.  Mais  cette  fausse  apparence  des  choses 
due  à la  constitution  de  nos  sens,  les  modernes  ne 
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tardèrent  pas  à l’écarter;  et  le  microscope  découvrit 
que  tout  ce  grouillement  qui  avait  trompé  les  anciens 
n’était  pas  autre  chose  que  la  génération  ordinaire  et  à 
l’aide  de  parents.  Des  chercheurs  tels  que  Needham 
prétendirent,  il  est  vrai,  se  mettre  à l’abri  de  l’intro- 
duction des  germes,  mais  ils  n’y  réussirent  pas. 

Leur  insuccès  ne  doit  pas  surprendre,  puisque, 
môme  aujourd’hui  où  l’art  des  expériences  est  poussé 
à une  extrême  délicatesse,  on  n’a  pas  pu  encore  ga- 
rantir un  seul  cas  de  génération  spontanée  des  soup- 
çons de  la  présence  inaperçue  de  germes  préexistants. 
En  effet,  depuis  Needham,  la  question  de  l’hétérogénie 
n’a  pas  cessé  d’occuper  les  biologistes,  avec  l’intérêt  de 
plus  donné  par  l’histoire  du  développement  de  la  terre, 
où  l’on  voit  clairement  qu’à  un  certain  jour  est  née  la 
vie,  impossible  la  veille.  On  a tenté  l’expérience  de 
deux  façons,  soit  à l’aide  de  matières  organiques  qu’on 
livrait  à la  décomposition  dans  des  vases  herméti- 
quement clos,  soit  avec  des  substances  inorganiques. 
Ou  bien  il  ne  s’est  rien  produit,  ou  bien  les  produits  ont 
été  contestés  avec  de  bons  arguments.  Les  choses  en  sont 
là  ; l’hypothèse  de  l’hétérogénie  n’a  pas  été  transfor- 
mée en  fait;  mais  elle  reste  ouverte,  attendant  quelque 
incidentscientifique,s’il  en  existe,  qui  lui  soit  favorable. 

Laissons-la  donc  là  où  elle  en  est,  et  n’argumentons 
pas  de  ce  qui  ne  peut  servir  de  base  à des  déductions 
ultérieures.  Toutefois  il  ne  sera  pas  infructueux  décon- 
sidérer les  lois  de  la  vie  telles  que  nous  les  connaissons 
expérimentalement,  et  d’appliquer  cette  connaissance 
à l'examen  des  conditions  qui  ont  nécessairement  pré- 
sidé à la  production  de  la  vie.  En  1868,  dans  la  Philoso- 
phie positive , t.  II,  p.  194,  j’ai  exposé  mes  idées  et  mon 
procédé  à ce  sujet,  c’est  ici  le  cas  de  les  reprendre  et  de 
les  développer  de  nouveau. 
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Los  hétérogénistes  admettent  que  la  vie  est  produite 
parles  forces  physico-chimiques  ; mais,  suivant  moi, 
cette  opinion  est  erronée.  S’il  en  était  ainsi,  l’effet  con- 
tiendrait plus  que  la  cause  ne  contient  ; car,  de  quelque 
façon  que  l’on  expérimente  et  retourne  le  mouvement, 
la  pesanteur,  la  chaleur,  la  lumière,  l’électricité  et  les 
affinités  moléculaires,  on  ne  peut,  ni  dans  aucune  de 
ces  propriétés  séparément,  ni  dans  leur  groupement 
partiel  ou  total,  montrer  rien  qui  soit  la  vie.  Produire 
la  vie  à l’aide  de  ces  agents  a été,  jusqu’à  présent,  im- 
possible expérimentalement;  concevoir  logiquement 
cette  production,  vu  l’insuffisance  de  la  cause  com- 
parée à l’effet,  n’est  pas  moins  impossible.  Ainsi,  des 
deux  côtés  expérimental  et  logique,  la  production  de 
la  vie  par  les  forces  physico-chimiques  est  écartée. 

Le  premier  des  faits  expérimentaux  ou  lois  de  la  vie, 
est  que  la  vie  est  une  des  forces  ou  propriétés  imma- 
nentes de  la  matière.  Nous  n’avons  jamais  vu  de  vie 
sans  substance  matérielle  ; et  il  ne  nous  est  pas  plus 
permis,  expérimentalement,  de  séparer  de  la  matière  la 
vie,  qu’il  11e  l’est  d’en  séparer  la  pesanteur  ou  le  calo- 
rique. A la  vérité,  c’est  dans  une  substance  organisée 
que  la  vie  s'exerce;  mais,  pour  nous,  la  vie  et  l’orga- 
nisation sont  indivisibles;  toute  vie  est  organisée,  et 
toute  organisation  (à  moins  qu’on  ne  la  tue)  est  vi- 
vante; justement,  cette  liaison  de  la  vie  à l’organi- 
sation et  de  l’organisation  à la  vie  est  ce  qui  rend, 
jusqu’à  présent  du  moins,  insoluble  la  question  de 
l’apparition  des  êtres  vivants  à la  surface  de  la  terre. 
De  même  que  la  propriété  chimique  de  la  matière, 
quand  elle  eut  les  circonstances  nécessaires  à sa  mani- 
festation, apparut  avec  les  prédéterminations  qui  lui 
sont  inhérentes,  c’est-à-dire  les  formes  cristallines 
simples  et  combinées,  de  même  la  propriété  vitale  de 
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la  matière,  quand  elle  eut  les  circonstances  néces- 
saires à sa  manifestation,  obéit  aux  prédéterminations 
quelle  porte  en  elle-même,  c’est-à-dire  l’organisation 
et  les  fonctions.  J’ai  noté  déjà  la  différence  considé- 
rable qui  existe  entre  les  deux  manifestations  : l’une, 
continuant  à se  reproduire  de  notre  temps,  de  la  même 
façon  qu’à  l’origine;  l’autre,  ne  se  reproduisant  plus 
que  par  l’intermédiaire  de  parents  préexistants. 

La  vie,  attribut,  disons-nous,  de  la  matière,  ne  l’est 
pas,  du  moins  sur  notre  terre,  de  toute  substance  ma- 
térielle. Quatre  corps  seulement  sont  aptes  à consti- 
tuer la  substance  organisée  et  la  vie  : ce  sont  l’oxygène, 
le  carbone,  l’hydrogène  et  l’azote.  Cette  spécialisation, 
dont  la  nature  et  par  conséquent  la  cause  nous  seront 
cachées  à jamais,  nous  enseigne  qudl  ne  faut  demander 
aux  théories  de  la  vie  rien  de  comparable  à la  généralité 
qui  est  le  propre  des  forces  physico-chimiques. 

Ainsi  limitée  dans  quatre  corps  élémentaires,  la  pro- 
priété vitale  primitive  contient  en  soi  le  plan  général 
de  tous  les  êtres  organisés  destinés  à venir  à la  lumière 
du  jour.  Cela  est  certain  logiquement,  l’effet  ne  pou- 
vant pas  contenir  plus  que  la  cause;  mais,  dans  le  même 
domaine,  nous  avons  un  cas  tout  semblable  de  prédé- 
termination en  un  milieu  qui  semble  indifférent.  En 
effet,  qu’on  prenne  l’ovule  de  deux  vertébrés,  les  plus 
dissemblables  que  l’on  voudra  choisir;  au  moment  où 
cet  ovule  vient  d’être  fécondé,  l’examen  le  plus  minu- 
tieux, fait  avec  toutes  les  ressources  de  la  microscopie 
la  plus  intelligente,  n’y  découvrira  qu’une  cellule  et  un 
liquide  où  tout  se  ressemble.  Et  pourtant,  tout  est  dis- 
semblable; laissez  partir  l’évolution,  et  vous  verrez 
apparaître  deux  développements,  deux  animaux  qui 
ne  se  ressemblent  en  aucune  laçon.  Chaque  ovule  a 
suivi  le  type  prédéterminé  qui  lui  appartenait.  De 
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même,  en  général,  à l’origine,  la  force  vitale  primitive 
a suivi  les  conditions  prédéterminées  qui  sont  siennes 
et  dont  rien  ne  peut  la  détourner. 

La  vitalité  présente  quatre  faits  généraux  qui  se  su- 
bordonnent tous  les  autres,  à savoir:  la  nutrition,  la 
génération,  la  motilité  et  la  sensibilité.  Les  deux  pre- 
miers, nutrition  et  génération,  appartiennent  à toute 
la  série  des  êtres  vivants,  tant  végétaux  qu’animaux  ; 
les  deux  derniers,  motilité  et  sensibilité,  n’appartien- 
nent qu’aux  animaux. 

La  nutrition,  en  sa  plus  simple  expression,  est  re- 
présentée par  le  fonctionnement  d’une  partie  absorbant 
ce  (jui  la  nourrit,  et  rejetant  ce  qui  lui  est  devenu  im- 
propre. Ce  double  mouvement  de  composition  et  de 
décomposition  est  le  fondement  de  toute  vie;  ce  qu’il 
y a de  plus  élevé  dans  les  fonctions  ultérieures  sup- 
pose nécessairement  cette  fonction  essentielle.  La  ces- 
sation de  ce  double  mouvement  est  la  mort.  Aucun 
individu  ne  peut  durer  au  delà  d’un  temps  particulier 
à chacun,  parce  que,  chez  aucun,  la  composition  et  la 
décomposition  ne  s’exercent  sans  s’user,  sans  perdre 
graduellement  de  leur  intensité.  C’est  le  cas  de  toute 
force,  elle  se  détruit  par  la  résistance  du  milieu  ; ici  le 
milieu  est  la  substance  à composer  et  à décomposer, 
et  tôt  ou  tard  ce  milieu  éteint  complètement  la  force 
qui  s’y  meut. 

La  génération  est  le  procédé  par  lequel  la  vie,  une 
fois  commencée  sur  la  terre,  s’y  continue.  Elle  consiste 
essentiellement  en  une  partie  qui  se  détache  du  parent 
et  qui  est  disposée  de  manière  à mener  une  existence 
indépendante.  Remarquez  encore  ici  le  cercle  où  tourne 
tou  jours  la  production  première  des  êtres  vivants  : un 
des  faits  fondamentaux  de  ce  que  je  nomme  prédéter- 
mination dans  la  propriété  vitale,  est  la  génération 
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par  scission  ou  par  ovule;  et  néanmoins  la  vie,  à son 
origine,  semble  n’avoir  pas  été  soumise  à cette  prédé- 
termination. Autre  façon  de  présenter  l’insolubilité 
actuelle  du  problème. 

La  sensibilité  et  la  motilité  sont  le  propre  des  ani- 
maux. Elles  en  sont  tellement  le  propre,  que  l’embryo- 
génie végétale  et  l’embryogénie  animale  suivent  un 
développement  différent.  Toutes  deux  commencent  par 
des  cellules;  mais,  dans  la  première,  ces  cellules  pri- 
mordiales ne  donnent  naissance  qu’à  des  cellules  ou  à 
des  métamorphoses  de  cellules;  dans  la  seconde,  une 
partie  des  cellules  primordiales  disparaît,  et  en  place 
apparaissent  les  éléments  animaux,  par  substitution  et 
par  génération  spontanée  aux  dépens  du  blastème. 
Cette  génération  spontanée  des  éléments  animaux  en 
embryogénie  est  très-digne  d’attention,  au  point  de 
vue  paléontologique. 

Les  anatomistes  ont  reconnu  l’unité  de  composition 
entre  tous  les  êtres  vivants,  tant  végétaux  qu’animaux. 
Elle  est  incontestable;  les  principes  médiats,  à savoir 
l'oxygène,  l’hydrogène,  le  carbone  et  l’azote,  sont  les 
mêmes;  de  là  résulte  nécessairement  l’analogie  des 
principes  immédiats,  dont  la  combinaison  diverse  con- 
stitue les  êtres  vivants  avec  leurs  organes  et  les  fonc- 
tions afférentes.  Quant  à l’unité  de  plan,  contestable 
entre  tous  les  êtres  vivants,  elle  est  certaine  quand  on 
la  considère  entre  certains  types  caractérisés;  il  est  im- 
possible, par  exemple,  de  méconnaître  l’unité  de  plan 
entre  tous  les  mammifères.  Si  l’unité  de  composition  a 
sa  cause  primitive  dans  la  limitation  des  substances 
matérielles  qui  portent  la  vie,  l’unité  de  plan  a sa  cause 
dans  les  prédéterminations  ou  lois  qui  règlent  cette 
même  vie.  Avec  des  matériaux  identiques  et  des  lois 
impérieuses  de  manifestation,  il  est  impossible  qu’il 
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n’y  ait  pas  unité  de  composition  et  unité  de  plan  ou 
de  plans. 

On  entend  parfois  les  partisans  des  causes  linales 
admirer  comment  les  éléments  cosmiques  sont  dispo- 
sée et  dosés  selon  de  savants  calculs  pour  entrete- 
nir la  vie,  par  exemple,  citant  un  cas,  la  proportion 
d’oxygène  et  d’azote  et  la  respiration.  Cette  vue  est 
immédiatement  réfutée  par  l’antériorité  des  éléments 
cosmiques.  Comme  la  vie  est  un  moment  postérieur, 
moderne,  dans  la  durée  de  la  terre,  la  subordination 
va  de  la  vie  aux  éléments,  non  des  éléments  à la  vie; 
condition  inéluctable  à laquelle  toute  finalité  est 
soumise. 

Lorsque  le  refroidissement  du  globe  terrestre  fut 
descendu  au  point  voulu  pour  que  la  vie  devînt  pos- 
sible, alors  les  propriétés  vitales  inhérentes  aux  quatre 
corps  élémentaires,  facteurs  du  nouveau  développe- 
ment, entrèrent  en  action.  En  même  temps  que  ces 
facteurs  se  trouvèrent  en  un  état  particulier,  la  terre 
aussi  se  trouva  en  un  état  qui,  depuis,  ne  s’est  jamais 
reproduit;  sa  surface  recevait  une  part  de  la  chaleur 
due  à l’incandescence  intérieure,  tandis  que,  présente- 
ment, la  température  de  cette  surface  n’a  plus  pour 
causes  que  la  chaleur  émise  par  le  soleil  et  la  den- 
sité de  l’atmosphère.  Favorisés  par  le  concours  de  ces 
influences,  les  quatre  facteurs  élémentaires  furent  en 
un  état  que  je  comparerai  à l’état  dit  naissant  en  chi- 
mie, lequel  aide  puissamment  aux  combinaisons.  Il 
aida  les  combinaisons  vitales.  Voilà  tout  ce  qu’on  peut 
dire,  sans  prétendre  entrevoir  le  mode  ni  le  procédé  de 
l’opération. 

Succession  des  êtres  vivants  ou  théorie  de  la  descendance. 
— Cette  théorie  suppose  que  tous  les  êtres  actuelle- 
ment vivants,  ainsi  que  ceux  qui  ont  vécu  dans  les 
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époques  antérieures  de  la  terre,  sont  issus  d’un  ou  de 
plusieurs  êtres  primitifs  très-simples,  qui  se  sont  de 
plus  en  plus  modifiés  par  l’action  des  milieux,  par 
l’exercice  et  par  l’hérédité. 

Sans  les  découvertes  de  Cuvier,  jamais  on  n’aurait 
été  conduit  à une  pareille  hypothèse.  Mais  la  paléonto- 
logie témoigne  irrécusablement  d’une  gradation  dans 
la  complication  ou  le  perfectionnement  des  espèces 
animées.  Les  plus  anciennes  productions  organisées 
sont  des  végétaux,  et  ces  végétaux  sont  parmi  les  plus 
simples;  les  végétaux  les  plus  compliqués  ne  viennent 
qu’ après.  Même  constatation  pour  les  animaux;  le  cé- 
lèbre Agassiz,  qui  est  l’adversaire  déterminé  de  la 
théorie  de  la  descendance,  a signalé  de  la  manière  la 
plus  précise  que,  parmi  les  vertébrés,  il  n’exista  d’a- 
bord que  des  poissons;  que  les  amphibies  parurent 
ensuite;  que,  longtemps  après,  des  oiseaux  et  des  mam- 
mifères se  montrèrent,  et  que,  tant  pour  les  mammi- 
fères que  pour  les  poissons,  il  ne  se  produisit  d’abord 
que  des  ordres  imparfaits  et  inférieurs,  remplacés  plus 
tard  par  des  ordres  supérieurs  et  plus  parfaits. 

Pour  expliquer  ce  qu’il  trouvait,  Cuvier  supposa  que 
de  grandes  catastrophes  séparaient  les  différentes  pé- 
riodes géologiques,  et  qu’à  chaque  catastrophe  dispa- 
raissaient les  anciennes  races  et  apparaissaient  les 
nouvelles.  Cette  hypothèse  fut  ruinée  géologiquement 
par  la  théorie  des  actions  continues,  d’après  laquelle 
les  transformations  terrestres  s’accomplissent,  non  par 
des  bouleversements  soudains,  mais  par  des  effets  s’ac- 
cumulant peu  à peu  dans  le  cours  des  âges.  La  ruine 
de  l’hypothèse  géologique  entraîna  celle  de  l’hypothèse 
biologique. 

Une  plus  longue  durée  était  destinée  à l’hypothèse  de 
Lamarck,  qui  s’éleva  aussitôt  à l’encontre  de  celle  de 
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son  rival,  et  qui  est  encore  en  pleine  vigueur  sous  le 
nom  de  darwinisme  ou  transformisme.  Lamarck,  qui 
admettait  la  génération  spontanée  sous  le  nom  d’ar- 
chigonie  (on  verra  à propos  de  Darwin,  pourquoi  je 
note  cela),  supposa  qu’un  lien  généalogique  non  inter- 
rompu, composé  d’individus  intermédiaires,  reliait  les 
formes  vivantes,  sinon  toujours  les  unes  aux  autres  au 
moyen  d’ancêtres  nécessairement  communs,  du  moins 
à d’autres  formes  antérieures  et  inférieures  dont  elles 
étaient  la  postérité  modiliée. 

Les  êtres  organisés  sont  modifiables  ; cela  n’est  pas 
douteux;  mais  il  faut  bien  distinguer  entre  les  modifi- 
cations que  nous  observons  maintenant  et  celles  qui 
auraient,  par  voie  de  descendance,  tiré  de  quelques 
créations  primordiales  toute  la  série  des  existences. 
Sans  examiner  si  ces  deux  modifications  sont  de  même 
ordre,  ce  que  nient  les  adversaires  du  transformisme,  je 
note  que,  selon  l’hypothèse  de  Lamarck,  le  pouvoir  vital 
est  capable  de  développer  le  type,  non  point  d’une  fa- 
çon indéterminée  et  vagabonde,  mais  suivant  une  sé- 
rie de  plans  spéciaux  susceptibles  de  s’adapter  à l’or- 
ganisation de  ce  type.  En  un  mot,  de  ce  qu’est  un 
être  vivant  résulte  ce  qu’il  peut  devenir  sous  l’influence 
des  différents  agents  ayant  vertu  modificatrice. 

Ces  influences,  suivant  Lamarck,  sont  le  climat,  les 
températures,  les  milieux,  la  diversité  des  lieux,  des 
habitudes,  des  mouvements,  les  moyens  de  vivre,  de 
se  nourrir,  de  se  défendre,  de  se  multiplier,  et  toutes 
les  conditions  analogues.  Sous  une  telle  domination 
constante,  l’usage  étend  et  fortifie  les  facultés;  et,  in- 
sensiblement, la  conformation,  la  consistance,  en  un 
mot,  la  nature  et  l’état  des  parties  et  des  organes  chan- 
gent progressivement.  Ce  que  f usage  et  les  influences 
produisent  est  transmis  par  la  génération  et  consolidé 
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par  1 hérédité.  L hérédité  est  dans  la  théorie  un  facteur 
essentiel.  De  la  sorte,  sans  aucune  intervention  autre 
que  celle  des  causes  constamment  agissantes  et  des 
forces  inhérentes  à l’être  organisé  et  à son  milieu,  une 
descendance  régulière  et  naturelle  développe  la  série 
des  êtres  suivant  les  conditions  de  la  puissance  de 
vie  primitive. 

De  notre  temps,  Darwin  a repris  la  théorie  de  la  des- 
cendance avec  un  retentissement  qu’elle  n’eut  jamais 
entre  les  mains  du  premier  auteur,  et  un  tel  succès 
qu’elle  passa  aux  yeux  de  la  plupart  pour  l’œuvre  du 
naturaliste  anglais.  J’indiquerai  tout  à l’heure  ce  qu’il 
y a ajouté;  je  note  seulement  que,  depuis  lui,  elle  est 
sortie  du  cercle  restreint  de  la  zoologie,  et  qu’elle  a pé- 
nétré avec  une  grande  force  parmi  les  gens  du  monde. 
Là,  elle  a excité  les  plus  grandes  clameurs.  Beaucoup 
se  sentirent  blessés  de  descendre  d’un  singe.  Ils  étaient 
bien  bons  de  s’arrêter  là  ; car,  dans  l’hypothèse,  les  an- 
thropoïdes descendent  d’un  type  mammifère  primor- 
dial, qui  lui-même  descend  d’un  type  vertébré  pri- 
mordial, lequel,  à son  tour,  descend,  au  dire  des  dar- 
winistes,  d’invertébrés  (les  tuniciers,  où  l’on  trouve  des 
dispositions  rudimentaires  pour  un  cordon  vertébral), 
et  de  là  aux  plus  infimes  organismes.  On  accusa  d’a- 
théisme et  de  matérialisme  la  doctrine  transformiste, 
avec  une  complète  ignorance  et  du  problème  et  de  l’au- 
teur; du  problème,  car  l’hypothèse  de  la  descendance 
n’a  rien  à faire,  ni  avec  le  spiritualisme,  ni  avec  le  ma- 
térialisme; de  l’auteur,  car  Darwin  a déclaré  que  c’est 
le  Créateur  qui  a insufflé  la  vie  dans  la  forme  primitive 
quelconque,  d’où  procèdent  tous  les  êtres  orgnisés  ayant 
jamais  vécu  sur  notre  terre. 

Abandonnons  au  spiritualisme  et  au  matérialisme 
ces  stériles  débats,  desquels  la  philosophie  positive  se 
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détourne  toujours.  Darwin,  aux  conditions  générales 
de  variabilité  indiquées  par  Lamarck,  en  ajouta  deux 
autres  certaines  et  considérables  : ce  sont  la  loi  de 
concurrence  vitale  et  la  loi  de  sélection  naturelle. 

La  concurrence  vitale  ( struggle  for  Life)  est  un  fait 
biologique  qui  résulte  nécessairement  de  la  dispropor- 
tion générale  entre  le  nombre  moyen  des  individus  et 
la  surabondance  de  leurs  germes.  Ce  qui  survit  est  ce 
qui  a remporté  la  victoire  dans  le  combat  pour  la  vie. 
Il  se  passe  un  phénomène  tout  semblable  entre  les  in- 
dividus d’une  même  espèce,  et  entre  les  espèces,  l’une 
par  rapport  à l’autre.  Les  individus  les  plus  vigoureux, 
les  espèces  les  mieux  douées,  se  t'ont  place  aux  dépens 
du  reste.  Dans  cette  lutte,  beaucoup  d’individus  suc- 
combent; des  espèces  mêmes  périssent,  témoin  tant  de 
races  disparues  dans  les  âges  géologiques,  et  quelques 
races  qui,  sous  nos  yeux,  ont  disparu  ou  sont  près  de 
disparaître. 

Le  nom  de  sélection  est  donné  en  zootechnie  au  soin 
par  lequel  l’éleveur  choisit  les  reproducteurs  de  ma- 
nière que  les  produits  soient  doués  de  certaines  qua- 
lités qu’il  recherche.  Quelque  chose  de  semblable  se 
passe  dans  la  nature,  et  c’est  cette  condition  des  exis- 
tences que  Darwin  désigne  par  la  sélection  naturelle. 
Là  aussi,  et  par  la  force  même  des  choses,  les  produc- 
teurs les  mieux  doués,  ou  se  recherchent  ou  se  con- 
quièrent, et  donnent  naissance  à des  produits  qui,  à 
leur  tour,  sont  meilleurs  que  ce  qui  les  environne. 
Ainsi  se  forme  une  prépondérance  en  faveur  des  orga- 
nisations les  plus  solides  et  les  plus  intelligentes.  La 
concurrence  vitale  s ’en  ressent  grandement.  Nous  en 
avons  le  plus  frappant  témoignage  dans  le  contact 
entre  l’homme  civilisé  moderne  et  les  races  restées  à 
un  état  rudimentaire;  partout  ces  races  diminuent, 
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disparaissent,  comme  si  elles  étaient  touchées  par  le 
feu. 

Voilà  quelle  est  l’hypothèse  de  la  descendance  propo- 
sée par  Lamarck,  fortifiée  par  Darwin.  Mais  il  nesullit 
pas  de  la  montrer;  il  faut  aussi  indiquer  les  conditions 
qui  la  favorisent  et  qui  lui  donnent  du  crédit,  et  les 
conditions  qui  ne  la  favorisent  pas  et  qui  la  retiennent 
au  rang  d’hypothèse  en  voie  de  formation. 

Les  conditions  qui  la  favorisent  sont  la  paléonto- 
logie, l’embryogénie  et  l’unité  de  plan.  Et  justement, 
comme  ces  trois  parties  ont  fait  de  grands  progrès 
depuis  Cuvier  et  Lamarck,  ce  sont  elles  qui  ont  .frayé 
la  voie  au  succès  de  Darwin. 

Tous  les  paléontologistes,  il  s’en  faut,  n’accordent 
pas  que  la  paléontologie  soit  confirmative  de  l’hypo- 
thèse de  la  descendance;  et  les  adversaires  citent  des 
lacunes  et  des  interversions  qui,  suivant  eux,  la  contre- 
disent. Pourtant,  comme  il  est  vrai  qu’on  remarque 
une  succession  dans  les  périodes  paléontologiques, 
qu’entre  les  végétaux  ce  sont  les  plus  compliqués  qui 
ont  apparu  les  derniers,  qu’il  en  est  de  même  entre  les 
animaux,  que  les  vertébrés  ne  viennent  qu’après  les 
invertébrés,  et  que,  parmi  les  vertébrés,  les  plus  sim- 
ples sont  les  plus  anciens,  on  est  en  droit  de  soutenir 
que  la  théorie  de  la  descendance  s’ajuste  aux  lignes 
générales  de  la  paléontologie.  La  paléontologie  a en- 
core bien  des  révélations  à nous  faire  qui  tourneront 
pour  ou  contre  les  doctrines  de  Lamarck  et  de  Darwin. 
Tout  récemment  elle  a fourni  un  curieux  argument  en 
leur  faveur.  Les  transformistes  pensent  que  les  oiseaux 
dérivent  des  sauriens,  et  l’on  vient  de  trouver  un  oiseau 
fossile,  Y archœopterxjx  lithographica , qui  a une  queue 
de  lézard,  composée  de  vingt  vertèbres  allongées  et 
minces. 
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Plus  encore  que  la  paléontologie,  l’embryogénie  offre 
à la  théorie  de  la  descendance  un  ensemble  de  faits 
favorables;  car,  en  ce  domaine,  c’est  effectivement 
d’une  cellule  primordiale,  d’un  liquide  indifférent  en 
apparence,  que  se  développe,  par  une  série  d’épige- 
nèses,  les  organismes,  soit  simples,  soit  compliqués. 
Si,  disent  les  transformistes,  nos  adversaires  opposent 
qu’il  est  merveilleux  et  incompréhensible  qu’un  orga- 
nisme compliqué  multicellulaire  soit,  à l’aide  d’un  cer- 
tain temps,  sorti  d’un  organisme  simple  unicellulaire, 
nous  répondons  que,  cette  incroyable  merveille,  nous 
la  rencontrons  chaque  jour  devant  nous,  et  la  suivons 
des  yeux. 

Quand  on  recherche,  dans  les  livres  des  embryolo- 
gistes, les  différentes  formes  par  lesquelles  un  organisme 
élevé,  par  exemple,  un  mammifère,  un  homme,  passe 
depuis  l’ovule  jusqu’à  l’enfant  au  jour  de  sa  naissance, 
on  reconnaît  que  plusieurs  de  ces' formes  successives  re- 
présentent, avec  plus  ou  moins  d’exactitude,  des  formes 
qui  sont  permanentes  dans  les  degrés  inférieurs  de  l’é- 
chelle biologique.  Les  transformistes  disent  que  cette 
succession  de  transformations  est  une  courte  et  rapide 
répétition  ou  récapitulation  du  développement  total  de 
la  série;  répétition  ou  récapitulation  déterminée  par 
les  lois  de  l’hérédité  et  de  l’adaDtation.  Mais,  comme  la 
paléontologie  offre  une  série  qui  commence  par  les  or- 
ganismes les  plus  simples  et  se  termine  par  les  plus 
compliqués,  série  en  tout  semblable  à celle  qui  se  dé- 
roule sous  nos  yeux  dans  l’évolution  de  Tovule,  on  dit 
que  l’évolution  de  l’ovule  n'est  pas  moins  représenta- 
tive de  la  vie  durant  les  époques  géologiques  que  de  la 
vie  durant  l’époque  dernière.  C’est  de  la  sorte  que 
l’embryogénie  confirme  la  théorie  de  la  descendance. 

L’unité  de  composition,  certaine  pour  tous  les  êtres 
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vivants.,  y compris  les  végétaux,  l’unité  de  plan,  cer- 
taine aussi  entre  les  êtres  appartenant  à un  même  type, 
parlent  dans  le  même  sens  que  l’embryogénie  et  la  pa- 
léontologie. En  effet,  la  surprenante  ressemblance  de 
l’organisation  intérieure  et  des  rapports  de  structure 
dans  le  sein  d’un  même  type  suggère  facilement  l’idée 
d’une  descendance  commune  et,  partant,  d’une  seule 
forme  originelle.  La  descendance  est  là  pour  rendre  in- 
telligible une  concordance  intime  qui,  autrement,  de- 
meurerait inexplicable. 

Un  des  résultats  de  cette  unité  de  plan,  qui  a le  plus 
surpris  à cause  du  préjugé  métaphysique  que  la  nature 
ne  fait  rien  en  vain  (ce  que  nous  ignorons  absolument), 
est  la  présence  d’organes  abortifs,  rudimentaires,  qui 
n’ont  aucun  usage.  Dans  l’embryon  des  ruminants,  de 
nos  bœufs,  par  exemple,  l’intermaxillaire  de  la  mâ- 
choire supérieure  contient  des  incisives  qui  ne  viennent 
jamais  à éruption,  et  qui,  par  conséquent,  11e  sont 
d’aucun  service.  11  en  est  de  même  de  l’embryon  de 
plusieurs  baleines  qui  ont-des  barbes  au  lieu  de  dents; 
cet  embryon,  tant  qu’il  n’est  pas  né,  possède  dans  les 
mâchoires  une  denture  qui  n’entre  jamais  en  activité. 
Dans  l’espèce  humaine,  le  mâle  a des  mamelons,  bien 
qu’il  ne  donne  point  à téter;  et  les  deux  sexes  pos- 
sèdent au  coin  interne  de  l’œil  un  repli  insignifiant, 
reste  d’une  troisième  paupière  parfaitement  développée 
chez  d’autres  mammifères,  chez  les  oiseaux  et  les  rep- 
tiles. Ces  parties,  et  d’autres  que  je  pourrais  citer,  sont 
des  parties  sans  emploi,  des  parties  appropriées  à un 
office  qu’elles  ne  remplissent  pas.  L’unité  de  plan  en 
rend  compte;  puis  intervient  la  théorie  du  transfor- 
misme qui  explique  comment  le  non-usage  en  a pro- 
voqué l’avortement,  lequel  a été  confirmé  par  l’adap- 
tation et  l’hérédité. 
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Voilà  le  trépied  sur  lequel  repose  la  théorie  de  la  des- 
cendance, et  qui  en  fait  une  hypothèse  vraiment  admis- 
sible à discussion.  Voici  maintenant  l’obstacle  qu’elle  n’a 
pu  encore  surmonter,  et  qui  empêche  qu’elle  ne  serve 
de  base  et  de  principe  à des  déductions  assurées.  Cet 
obstacle  est  dans  la  fixité  du  type  spécifique,  opposé  à 
la  conception  purement  spéculative  de  la  variabilité 
limitée  ou  illimitée  des  espèces.  Jusqu’à  présent,  dans 
les  bornes  de  la  durée  que  nous  connaissons,  et  avec 
les  moyens  dont  nous  disposons,  nous  n’avons  pas 
réussi  à changer  un  type  spécifique.  Les  variations, 
quelque  étendues  que  nous  les  ayons  produites,  l’ont 
toujours  respecté  ; et  d’un  chien  nous  n’avons  jamais 
fait  un  loup,  ni  un  âne  d’un  cheval.  Tant  que  nous 
n’aurons  pas  vérifié,  par  l’expérience,  une  mutation 
dans  le  type  spécifique,  il  faudra  ne  pas  prendre  la 
spéculation  pour  plus  avérée  qu’elle  n’est. 

Si  vous  n’admettez  pas  la  descendance,  disent  les 
transformistes,  l’apparition  successive  des  organismes 
est  incompréhensible.  La  transformation  du  singe  en 
homme  est  impossible,  disent  leurs  adversaires.  In- 
compréhensible, impossible,  ce  sont  des  épithètes  et 
non  des  preuves.  Si  la  variabilité  des  espèces  se  dé- 
montre en  fait,  la  descendance  de  l’homme  par  le 
singe  ne  sera  pas  loin.  Si  cette  variabilité  résiste  à 
toutes  nos  tentatives,  il  faudra  bien  laisser  la  part  d'in- 
compréhensibilité que  comporte  le  problème  de  l’ap- 
parition de  la  vie  sur  le  globe  terrestre. 

Les  disciples  matérialistes  de  la  théorie  de  la  descen- 
dance (car  il  y en  a de  spiritualistes)  y attachent  une 
importance  particulière  pour  leur  propre  philosophie, 
disant  que,  par  cette  théorie,  la  vue  de  l’unité  de  la 
matière  organique  et  de  la  matière  inorganique  est 
fondée  solidement.  A ce  propos,  je  trouve  dans  un  au- 
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teur  allemand  contemporain  une  singulière  remarque  : 
« Le  rameau  germanique  (du  groupe  aryen)  a dépassé 
« les  autres  rameaux  dans  la  concurrence  du  déve- 
« loppement civilisateur.  En  tête  sont  les  Anglais  et  les 
« Allemands,  qui,  présentement,  en  reconnaissant  et 
« en  promouvant  la  théorie  de  la  descendance,  posent 
« le  fondement  pour  une  nouvelle  période  dévolution 
« supérieure.  La  disposition  à recevoir  la  théorie  de  la 
« descendance  et  la  philosophie  unitaire  qui  y a sa 
« base,  constitue  la  meilleure  mesure  pour  apprécier 
« les  degrés  de  supériorité  spirituelle  parmi  les  hom- 
« mes.  » (Hæckel,  natürliche  Schœpfungsgeschichte, 
p.  123).  Où  le  chauvinisme  allemand  va-t-il  se  loger? 
S’il  est  vrai  que  la  théorie  de  la  descendance  soit  la 
mesure  souveraine  que  l’on  dit,  alors  comment  exclure 
la  France,  puisque  cette  théorie  est  l’œuvre  d’un  Fran- 
çais, Lamarck,  et  que  Darwin  n’a  fait  qu’y  ajouter  en 
accessoire  la  sélection  naturelle  et  la  concurrence  vi- 
tale? Quant  à la  philosophie  unitaire  ou  moniste  (c’est 
la  doctrine  où  l’on  admet  que  tous  les  phénomènes, 
même  ceux  de  la  vie,  s’expliquent  par  les  seules  forces 
physico-chimiques  de  la  matière),  elle  est  si  peu  liée  à 
la  théorie  de  la  descendance,  que  Darwin  lui-même 
suppose  une  intervention  surnaturelle  pour  expliquer 
le  fait  primordial  de  la  vie.  La  théorie  de  la  descen- 
uance  est  donc  parfaitement  compatible,  dans  l’esprit 
de  son  principal  adhérent,  avec  une  philosophie  dua- 
liste. La  vérité  est  que,  la  théorie  de  la  descendance 
n’étant  que  de  la  biologie,  science  particulière,  il  ne 
lui  est  pas  donné  de  fonder  la  science  générale  ou  phi- 
losophie. Cette  philosophie  unitaire,  sans  mélange  de 
matérialisme  ni  de  théologisme,  n’est  pas  autre  chose 
que  la  philosophie  positive,  qui,  établie  par  Au- 
guste Comte,  il  y a cinquante  ans,  a gagné  beaucoup 
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d’esprits  en  France,  en  Angleterre,  aux  États-Unis. 

Entre  ce  qui  la  favorise  et  ce  qui  la  contredit,  l’hy- 
pothèse de  la  descendance  demeure  éminemment  re- 
commandable. Elle  a assez  de  consistance  pour  susci- 
ter et  diriger  des  recherches  fécondes  dans  le  triple 
domaine  de  la  paléontologie,  de  l’embryogénie  et  de 
l’anatomie  comparée.  Il  est  un  petit  vertébré,  un  petit 
poisson,  l’ amphioxus  lanceolatus , qui  a une  moelle  ver- 
tébrale et  point  de  cerveau;  c’est,  suivant  les  transfor- 
mistes, un  anneau  manifeste  entre  les  invertébrés  et  les 
vertébrés.  Suivant  eux,  aussi,  il  est  aujourd’hui  l’u- 
nique représentant  d’une  classe  de  vertébrés  inférieurs, 
qui  devait  être  fort  répandue  dans  les  temps  primor- 
diaux. Qu’on  cherche  donc;  si  on  les  trouve,  ce  sera 
une  notable  acquisition  à la  succession  sérielle  des  or- 
ganismes, et  un  argument  de  plus  en  faveur  du  trans- 
formisme. 


6.  Conclusion. 


Les  hypothèses  cosmogoniques  forment  un  vaste 
ensemble,  où  elles  s’enchaînent  les  unes  aux  autres,  et 
où  les  plus  générales  déterminent  les  plus  particulières. 
Même  pour  l’apparition  de  la  vie  sur  la  terre  et  pour 
la  manifestation  des  nouvelles  propriétés,  il  y a conti- 
nuité générale  de  modifications;  car  c’est  grâce  au 
refroidissement  progressif  du  globe  que  la  vie  devient 
possible  et  le  monde  habitable.  Les  cosmogonies  pla- 
cées à l’entrée  des  antiques  religions  ne  résistent  pas  à 
la  critique  qu’en  fait  chaque  jour,  même  sans  le  vou- 
loir, la  science  guidée  par  la  méthode  expérimentale. 
Désormais,  la  place  qu’elles  tenaient  est  une  place 
vide.  Les  cosmogonies  positives  la  remplissent,  non 
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pas  qu’elles  aient  la  prétention  ni  le  pouvoir  de  péné- 
trer dans  l’absolu  et  d’embrasser  les  causes  premières 
et  linales;  mais  elles  ouvrent  d’assez  grands  aperçus 
dans  l’espace  et  dans  le  temps,  pour  qu’on  arrive  h la 
limite  de  ce  qui  échappe  à la  connaissance  comme  au 
regard.  Les  cosmogonies  positives  ont  le  suprême  avan- 
tage de  faire  nettement  le  départ  entre  la  grandeur  et 
rimmensité,  entre  le  connu  et  l’inconnaissable. 

Les  cosmogonies  positives  ont  encore  ceci  de  carac- 
téristique, qu’elles  s’écartent,  de  tout  point,  du  surna- 
turel. Elles  se  dissoudraient  irrémédiablement,  si  le 
surnaturel  y pénétrait  par  quelque  fissure.  Pourquoi 
cela,  et  d’où  vient  cette  incompatibilité  entre  le  surna- 
turel et  la  science?  Elle  vient  de  la  relativité  même  de 
l’esprit  humain.  La  conception  subjective  et  à priori 
peut  bien  créer  et  combiner  tous  les  absolus  qui  lui 
apparaissent;  mais,  quand  ces  absolus  sortent  de  l'iso- 
lement subjectif  où  ils  ont  pris  naissance,  alors  l’es- 
prit humain  avec  sa  relativité  intervient,  et  ne  recon- 
naît que  ce  qui  est  relatif  comme  lui.  L’apprentissage 
de  cette  relativité  a été  long  à faire;  mais  enfin  il  s’est 
fait,  et  la  science  est  sûre  maintenant  qu’elle  ne  peut 
atteindre  que  ce  qui  est  compris  dans  l’enchaînement 
des  causes  naturelles. 

Un  autre  résultat  auquel,  en  vertu  de  cette  même 
relativité,  les  cosmogonies  positives  nous  conduisent, 
c’est  la  nouveauté  des  choses.  On  comptera,  je  l’ai  dit 
plus  haut,  des  millions  de  siècles  pour  l’évolution  de 
notre  terre,  et  des  milliards  de  siècles  pour  notre  soleil 
et  les  étoiles;  mais,  comme,  suivant  le  langage  de  Bos- 
suet, le  temps  comparé  au  temps,  la  mesure  à la  me- 
sure, et  le  terme  au  terme,  se  réduit  à rien,  toutes  ces 
apparentes  immensités  de  durée  s’anéantissent;  et 
les  choses,  ou,  pour  mieux  dire,  nos  choses  sont 
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d’hier,  dut  cet  hier  comporter  de  prodigieuses  durées. 

Cette  nouveauté  est  un  témoignage  que  notre  monde, 
notre  univers,  auront  une  fin.  Ce  qui  a commencé  doit 
finir,  la  raison  le  dit,  et  toutes  nos  connaissances  phy- 
siques le  confirment.  Le  soleil  et  les  étoiles  se  refroi- 
dissent incessamment,  versant  dans  les  espaces  une 
chaleur  qui  ne  leur  revient  jamais.  Quelque  chauds 
qu’ils  soient,  ils  le  sont  chaque  jour  un  peu  moins,  le 
calorique  s’y  épuisera  ; ils  s’éteindront,  comme  déjà 
leurs  planètes  se  sont  éteintes.  Que  deviendront  ces 
masses  animées  d’un  mouvement  rapide?  Nul  ne 
peut  le  dire.  Mais  il  suffirait  d’un  choc  entre  elles  pour 
y transformer  un  prodigieux  mouvement  en  une  pro- 
digieuse incandescence,  et  y renouveler  un  cycle  de 
chaleur  et  d’expansion. 

Ce  serait  se  perdre  en  vaines  et  gratuites  hypothèses, 
que  de  spéculer  sur  ce  que  deviendra  notre  univers 
quand  il  aura  pris  fin,  comme  de  spéculer  sur  ce  qu’il 
fut  avant  qu’il  eût  pris  commencement.  La  dissémina- 
tion primordiale  de  la  matière  qui  devait  le  composer, 
la  dissémination  future  de  la  matière  qui  le  compose, 
dépassant  toute  expérience,  dépassent  toute  con- 
jecture. 

Il  n’est  pas  une  des  phases  de  la  cosmogonie  posi- 
tive qui  ne  fasse  comprendre  combien  est  précaire 
l’existence  des  êtres  vivants  à la  surface  de  notre  terre 
et  des  autres  planètes,  s’il  en  est  d’habitées,  et,  partant, 
combien  on  y doit  être  exposé  à la  souffrance  et  à la 
maladie.  D’abord  de  la  matière  en  mouvement,  puis  un 
développement  énorme  de  chaleur,  puis  un  refroidis- 
sement accompagné  de  bouillonnements  et  de  préci- 
pitations, enfin  un  habitacle  qui  permet  l'éclosion  des 
organismes.  Entendez-le  bien,  ce  n’est  qu’une  permis- 
sion limitée  de  tout  côté  par  les  lois  supérieures  de  la 
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matière,  par  les  conditions  antécédentes  de  l’habitacle. 

Le  lecteur  qui  m’aura  suivi  dans  cette  exposition  a 
compris  que  la  cosmogonie  positive  entend  seulement 
exposer  la  liaison  de  quelques  phases  d’évolution,  mais 
quelle  renonce  délibérément  à rien  expliquer  au  delà. 
Le  domaine  ultérieur  est  celui  des  choses  qui  ne  peu- 
vent pas  être  connues.  La  science  positive  professe  de 
n’y  rien  nier,  de  n’y  rien  affirmer  ; en  un  mot,  elle 
ne  connaît  pas  l'inconnaissable,  mais  elle  en  constate 
l’existence.  Là  est  la  philosophie  suprême;  aller  plus 
loin  est  chimérique,  aller  moins  loin  est  déserter  notre 
destinée. 
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